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tudós könyvek dolga lesz. Hanem elsõsorban emberi lényérõl, arról a szemé-
lyes karakterrõl és karizmáról, amely a nyolcszáz esztendeje velünk élõ magyar
költészet egyik legnagyobb értéke és (számunkra, magyarok számára) ajándé-
ka. Ez a karakter és karizma, modhatni, a nemzeti hagyományok, a lelki és
erkölcsi „hungarikumok” közé tartozik. Átjárja a személyes felelõsségvállalást
nemzeti kultúránk és anyanyelvünk mellett, áthatja a közösségi hûséget, a tör-
ténelmi tudatosságot, egy olyan „lelkiségét”, amelynek Lászlóffy Aladár egyik
utolsó hiteles képviselõje volt.

Távozása, amelyet hosszú esztendõk testi és lelki gyötrelmei készítettek elõ,
ezért nemcsak az irodalom vesztesége és nem csak az én személyes vesztesé-
gem, – a nemzetnek kell gyászolnia, ahogy Illyés Gyula, Jékely Zoltán, Márai
Sándor, Sütõ András (és még sokuk) halálakor. Mind kevesebben vagyunk, ezért
halottainkat is úgy kell õriznünk és szeretnünk, mintha itt lennének közöttünk,
és fognák a kezünket, irányítanák a tekintetünket, a lépteinket. Lászlóffy Aladár
is itt van közöttünk, emlékével, írásaival, abban a szeretetben, amelyet iránta
érzünk, és amely, ahogy az apostol mondja, „soha el nem fogy”. És ugyanakkor
ott van fölöttünk, túl a felhõkön, az égbolton, a mindenségen: Isten trónusa
elõtt könyörög Erdély magyarságáért és szójátékaival nyûgözi le az angyalokat.

Végsõ búcsúm ezért, ha fájdalmas is, utat keres a megbékéléshez. Ezt a
megbékélést kívánom Aladár barátainak, és kívánom mindenki elõtt Lászlóffy
Gyöngyinek, akit, ígérhetem, sohasem hagyunk magára. Búcsúzom most Tõ-
led, Barátom, a magyar írók közösségének nevében is: nyugodjál békében, kí-
sérjen és õrizzen meg szeretetünk.

Elhangzott Kolozsváron, a Házsongárdi temetõben 2009. április 29-én.

V A R G A   I S T V Á N

Szívünkben is óra jár

Lászlóffy Aladár  igen szomorú halálhíre elsõ találkozásunk emlékét idézi föl
bennem. Annál is inkább emlékezetes ez a találkozás számomra, mert ritkán
történik szerkesztõvel, hogy ilyen alkalomkor rögvest verset kapjon  a költõtõl.
Igaz, ebben az esetben „kéznél” volt  az alkotás.

Csak kicsit kell kutakodni a Berzsenyi Társaság történetében, s rögtön kide-
rül: 1990 december 17-én a kaposvári Petõfi Könyvtárban Lászlóffy Aladár volt
a Társaság vendége. Feleségével érkezett a városba, ahol akkor járt életében
elõször. A hosszú vonatozás Pestrõl a somogyi megyeszékhelyre nem telt célta-
lanul, hiszen a megérkezés után csakhamar kiderült: verset szerzett az úton.
Kérésünkre  megmutatta, s emlékszem, Király Ágival, a Társaság legendás és
feledhetetlen ügyvezetõ titkárával azonnal elnyerte tetszésünket. Természete-
sen ma már nem tehetõ hozzá a vershez az akkori kor akusztikája. Másfél hó-
nappal korábban érkeztünk vissza Erdélybõl Ágival, ahol Ágh István, Lázár Er-
vin, Utassy József és Kósa Csaba társaságában vettünk részt egy egyhetes, több
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író-olvasó találkozóból álló körúton.  Hatása alatt voltunk tehát annak az at-
moszférának, amelyet az ott élõ írók, költõk teremtettek számunkra. Éppen
ezért örültünk, és voltunk büszkék arra, hogy az általunk nagyra tartott költõ
egymásra rímelteti  az õ Kolozsvárát a mi Kaposvárunkkal.

Magam akkor az új idõk szellõcskéin hajózva Más Kor címmel tettem kísér-
letet egy  folyóirat szerkesztésére,  remélve: igény lesz az ilyesfajta próbálkozá-
sokra. Túl voltunk már a bemutatkozó számon, amit próbaszámnak neveztünk
el. E lapnak kértem el Lászlóffy Aladártól a verset, s nagy örömünkre a Más Kor
elsõ évfolyamának elsõ számában megjelent a vers. Címe még nem volt az
alkotásnak, ezt késõbbre hagyta a költõ. Aztán már másnap, a búcsúzkodás
alkalmából sem akart rögtönözni, így fölhatalmazott, adjak én címet versének.
Három nappal késõbb a fõvárosi Rátkai Klubban volt a Társaság vendége
Lászlóffy Aladár, ahol Kósa Csaba volt a beszélgetõpartnere. Azért emlékezetes
ez az este is, mert ekkor adták át a Berzsenyi-díjat a két kitüntetettnek: Bábi
Péter komáromi tanárnak, és Kincses Elõd  marosvásárhelyi jogásznak.

Itt említettem meg a költõnek, milyen címet találtam verse fölé: Zselic-exp-
ressz. Helybenhagyólag bólintott.

Lám, lassan ennek is két évtizede. El is feledtem már azt a lapot is majd-
nem, s benne a verset is. Ez a fájdalmas hír most elõkerestette velem. Olva-
som, és szomorúvá tesz, hogy annyi minden aktuális még mindig benne.

L Á S Z L Ó F F Y   A L A D Á R

Zselic-expressz

Fejünkben egy óra jár,
Újabb gondok sora vár –

Kolozsvár,
Kaposvár!

Szerencsére hull a hó,
Mindenre jó takaró-

Kaposvár,
Kolozsvár!

Zombor, Trencsén, Fogaras,
A valutánk fagaras –

Kolozsvár,
Kaposvár!

Nincsen kincsünk, csak a rög:
Arany nyelve összeköt –

Kaposvár,
Kolozsvár!


