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P O M O G Á T S   B É L A

A búcsú fájdalmában

Lászlóffy Aladár temetésén

Hogy a végsõ búcsú milyen fájdalommal jár, azt az elmúlt hónapokban és esz-
tendõkben mind megrendültebb szívvel élem át. Írók és barátok távoznak el,
immár egymást követve az örökkévalóságba. Annak a nemzedéknek a tragikus
megfogyatkozását élem át, amelyhez magam is tartozom. Vannak ütések, ame-
lyek végzetesen megsebzik a lelket: ilyen volt most Lászlóffy Aladár barátunk
halála is. Éppen tíz napja tértem haza Budapestre Kolozsvárról, derûs kora-
nyári vasárnap délután, aztán másnap reggel jelzett a telefon, Lászlóffy Gyöngyi
keresett meg Aladár halálhírével. Azóta ennek a hírnek a rettenetében élek,
minthogy nemcsak az élõ magyar költészet egyik nagyszerû egyéniségét veszí-
tettem el, hanem sokévtizedes barátomat is, akivel éppen negyven esztendeje
ismerkedtem össze, elsõ kolozsvári utam alkalmából.

Másnap Kányádi Sándort ünnepeltük a budapesti Petõfi Irodalmi Múzeum
dísztermében, népes közönség körében, de szorongásos lélekkel, hiszen nem
csak a szép születésnap ünnepi érzését éltük át, hanem az aznapi gyász szoron-
gató feketeségét is. A köszöntésre felkért ünnepi szónokok, közöttük magam,
hallgatásba fojtottuk fájdalmunkat, amely aztán az ünnepélyes szavakra vála-
szoló Kányádi Sándorból tört elõ. Nem elõször fordult elõ a magyar irodalom
történetében, hogy a közös ünnepen átüt a fájdalom sötétje, így volt ez az elsõ
világháború végén beköszöntõ forradalmi mámor idején Ady Endre halálával
is. Mintha ünnepeinket venné vissza valami kegyetlen erõ.

Azért mondom mindezt a gyászoló kolozsvári gyülekezet elõtt, hogy érzékel-
tessem: Lászlóffy Aladár távozása Budapesten, Magyarországon milyen fájdal-
mat okozott. Szomorú dolog, hogy ma már, alig lévén közös örömeink, szinte
csak fájdalmainkban egyesülünk mi: erdélyi és magyarországi magyarok.

Lászlóffy Aladár, mondottam az imént, nekem hosszú évtizedek óta a bará-
tom volt. Nem csak úgy tekintettem rá, mint a magyar költészet (nem csak az
erdélyi, hanem az egész magyar költészet) egyik legnagyobb alkotó egyéniségé-
re, hanem mint a magam életének és munkájának megkerülhetetlen társára:
nemcsak a versei, elbeszélõ mûvei, tanulmányai és kisebb-nagyobb írásai (mos-
tanában leginkább a kolozsvári Helikon elsõ oldalán) jelentettek számomra
élményt és tanulságot, hanem eleven szavai, mindig megújuló beszélgetéseink
is vagy éppen vitáink, és élményt jelentett a mindig tapasztalt õszinte barátsá-
ga, nagyszerû és hiteles emberi személyisége, amely ebben, a mi személyiség-
romboló, az emberi szuverenitást szüntelenül megalázó korunkban is szabad
tudott maradni, meg tudta õrizni, ha kellett, áldozatok árán, az emberi és a
költõi méltóságot.

Most, ez elõtt a koporsó elõtt, én nem költészetének eredetiségérõl vagy
éppen a szavak vadonában utat keresõ szellemének játékosságáról és teremtõ
kedvérõl szeretnék szólani – ez eddig is tudós könyvek dolga volt és ezután is
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tudós könyvek dolga lesz. Hanem elsõsorban emberi lényérõl, arról a szemé-
lyes karakterrõl és karizmáról, amely a nyolcszáz esztendeje velünk élõ magyar
költészet egyik legnagyobb értéke és (számunkra, magyarok számára) ajándé-
ka. Ez a karakter és karizma, modhatni, a nemzeti hagyományok, a lelki és
erkölcsi „hungarikumok” közé tartozik. Átjárja a személyes felelõsségvállalást
nemzeti kultúránk és anyanyelvünk mellett, áthatja a közösségi hûséget, a tör-
ténelmi tudatosságot, egy olyan „lelkiségét”, amelynek Lászlóffy Aladár egyik
utolsó hiteles képviselõje volt.

Távozása, amelyet hosszú esztendõk testi és lelki gyötrelmei készítettek elõ,
ezért nemcsak az irodalom vesztesége és nem csak az én személyes vesztesé-
gem, – a nemzetnek kell gyászolnia, ahogy Illyés Gyula, Jékely Zoltán, Márai
Sándor, Sütõ András (és még sokuk) halálakor. Mind kevesebben vagyunk, ezért
halottainkat is úgy kell õriznünk és szeretnünk, mintha itt lennének közöttünk,
és fognák a kezünket, irányítanák a tekintetünket, a lépteinket. Lászlóffy Aladár
is itt van közöttünk, emlékével, írásaival, abban a szeretetben, amelyet iránta
érzünk, és amely, ahogy az apostol mondja, „soha el nem fogy”. És ugyanakkor
ott van fölöttünk, túl a felhõkön, az égbolton, a mindenségen: Isten trónusa
elõtt könyörög Erdély magyarságáért és szójátékaival nyûgözi le az angyalokat.

Végsõ búcsúm ezért, ha fájdalmas is, utat keres a megbékéléshez. Ezt a
megbékélést kívánom Aladár barátainak, és kívánom mindenki elõtt Lászlóffy
Gyöngyinek, akit, ígérhetem, sohasem hagyunk magára. Búcsúzom most Tõ-
led, Barátom, a magyar írók közösségének nevében is: nyugodjál békében, kí-
sérjen és õrizzen meg szeretetünk.

Elhangzott Kolozsváron, a Házsongárdi temetõben 2009. április 29-én.

V A R G A   I S T V Á N

Szívünkben is óra jár

Lászlóffy Aladár  igen szomorú halálhíre elsõ találkozásunk emlékét idézi föl
bennem. Annál is inkább emlékezetes ez a találkozás számomra, mert ritkán
történik szerkesztõvel, hogy ilyen alkalomkor rögvest verset kapjon  a költõtõl.
Igaz, ebben az esetben „kéznél” volt  az alkotás.

Csak kicsit kell kutakodni a Berzsenyi Társaság történetében, s rögtön kide-
rül: 1990 december 17-én a kaposvári Petõfi Könyvtárban Lászlóffy Aladár volt
a Társaság vendége. Feleségével érkezett a városba, ahol akkor járt életében
elõször. A hosszú vonatozás Pestrõl a somogyi megyeszékhelyre nem telt célta-
lanul, hiszen a megérkezés után csakhamar kiderült: verset szerzett az úton.
Kérésünkre  megmutatta, s emlékszem, Király Ágival, a Társaság legendás és
feledhetetlen ügyvezetõ titkárával azonnal elnyerte tetszésünket. Természete-
sen ma már nem tehetõ hozzá a vershez az akkori kor akusztikája. Másfél hó-
nappal korábban érkeztünk vissza Erdélybõl Ágival, ahol Ágh István, Lázár Er-
vin, Utassy József és Kósa Csaba társaságában vettünk részt egy egyhetes, több


