

## „Nekem is volt egy életem”

*Radnóti-álmom. Két nagydiák (fűzfák zöld köde). Mentünk az iskolába valami folyóparton (talán a Tisza volt?).*

*Franciául beszélt (természetes kiejtéssel), azt mondta: „Lehet, hogy neked képtelenség, de nekem is volt egy életem.”*

*Itt fölébredtem. Mi az, hogy volt? Félálmban összevissza járt az agyam, az abdai emlékmű is eszembe jutott (láttam).*

*Átbajóztam a Radnóti-köteten. Persze tudtam: aki föltámadásról ejt szót, az mesél, mint húsvétkor a pap.*

*De Radnóti él, te képzelet-rágta világ! Hiába temették a híres magyar sárba. Ezt meg is mondom neki, ha újra álmodom vele*

*(elbatároztam). Ne panaszkodjon nekem egy neutroncsillag-bajú kísértet, hogy mindig meg kell siratnom!*

## Ámuldozásod réműletei

*Jaj, semmi sem marad, csak a természet oszcillátorai: csörgőszarkák, sárgarigók, méhek, sündisznók, bengáli tigrisek, kékbálnák és óriás vörösfenyők.*

*Körben a csillagképek, galaxisok, neutronnyalábok és nyomelemek morzsái, gömbbalmazok és multikozmoszok pörgettyúi.*

*Csak egyszer! De ez az egyszer  
majd kétszer lesz, ti nappalok,  
éjkozépek, fölédredések és  
ámuldozások rémületei!*

## Ha félek

*Az írás azonos a testemmel,  
de nem, nem, elválík tőle:  
nem öregszi, ezektől él.  
Mire volna jó, ha nem hozhatnám  
föl ösvadjaimat a tudatom alól?  
Nézzenek a Nap szemébe: megcsillan  
a vers a fönti fényben, kés basít  
sárga tengerbe, és a vérző  
hullámok azt kiáltozzák az isteneknek,  
amit én szoktam, ha félek: jaj,  
jaj, bagyjatok a végtelenben!*

## Mátyásmadár

*Kinézek az ablakon:  
éppen velem szemben ül  
a diófán egy mátyásmadár.*

*Széles fej és  
kékmintás szárnytollak.*

*Mit akar itt a világban?  
Többet is tud róla, mint  
én, ki nézem és nem értem.*

*Mindennek, ami történik,  
mindig rossz vége van. A mátyásmadarat  
is lelövi egy puskás örült.  
Engem is  
lebunkóz az utolsó percem.*

*Csak akkor nem pusztulnék semmibe,  
ha sobasem léteztem volna.*

*Mi lesz a szajkóval,  
ha nem látom többé? Átröpül egy  
másik kertbe? Nincs véletlen,  
csak vakon-látomás.*

## A kozmosz dúvad fénye

*Egy depressziós öregúr  
kiül a kert-sűrűbe.  
Se kedve, se ereje nincs,  
de muszáj élnie.*

*Egy-egy verset is  
megír, ha azt hiszi:  
ebben vagy abban a percben  
megérti valaki.*

*Hogy jön egy hívás, levél,  
egy-két ráfogás,  
miért mélyebb-árkú az ő  
vallomása, mint a többi írás.*

*A világgal a kapcsolat,  
tudja, egyre lazább.  
Néhány olvasó-híve  
és egy-egy rémült barát.*

*Előveszi a könyveit,  
újabb alig akad  
és megint azon téved el,  
amin sose szabad,*

*bogy ember-ittlakásunk,  
semmi isten-előttit nem talál,  
és bogy ahol a háza épült,  
nem édeni táj,*

*bogy gyilkolás, bogy árulás,  
ami gyümölcs ha hull,  
nem mindig méreg-leveses  
s nem ér ártatlanul.*

*Nézi a milliárd éves holdat  
s megnyugszik, hogy akit  
a kozmosz dúvad fénye nemz,  
a semmi szemébe vakít.*

## Göncölszekér

*Én az időt járom  
én vagyok a három  
Göncöl-utamon  
átfutok a szádon  
át a Hortobágyon  
esti csöndben  
álmod ballgatom*

