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K Ó S A   C S A B A

Sziromzuhogás

Jó negyedszázada – anyagot gyûjtve egyik könyvemhez – el-elidõztem a Sziget-
közben, a Duna partján. Különösen a Mosoni-Duna mentén. Megfordultam
Mosonszentmiklóson is, Kormos István szülõfalujában, majd odahaza elõvet-
tem a Kormos-verseket. Akkor találkoztam a Fehér virággal. Azt hittem, hogy
ott, a szülõföldjén, a Mosoni-Duna közelében született ez a vers.

Most Pestre megyek, a Hold utcai piacra. Még sosem jártam itt.  De Ács
Jenõ barátom – és még elõbb Nagy Gáspár – ide irányított.

A piaci virágárusok között bóklászva verssorokat mormolok:
Fehér virág a zápor zuhogva ejti szirmát
holló a szél az ékkõ tócsában mossa tollát…
Így kezdõdik a magyar – és a világirodalom – egyik legszebb huszadik száza-

di verse.
Kormos István írta.
Nagy Gáspárnak és Ács Jenõnek elmondta, hogy a Hold utcai piac virágso-

rán lepték meg váratlanul a verssorok. Tavaszvégi, nyárelõi virágok fergetege
diktálta annak idején a verset, és hozta elõ az emlékképeket, nyilván otthonról,
Szigetközbõl. Valamely szigetközi nyárból:

szép zöld haját lebontja  a kukorica elszáll
e sziromzuhogásból a tündöklõ ökörnyál
De a liliom még most nyílik, június elején, és a Hold utcai piac virágsora

fehérbe öltözött. Ilyen virágos zuhatagban járt Kormos István. Valamikor. Mi-
kor is? Nyilván akkor, amikor ifjú emberként pesti lakos lett.

Mert a Fehér virág ifjúkori verse Kormos Istvánnak. Úgy hitte mindenki,
hogy a szerelmét siratta el. Míg õ maga meg nem cáfolta ezt. Nem sokkal halála
elõtt, a televíziónak interjút adott:

„Kevesen ismerik a Szigetközt. Ha barátaimnak beszélek, körül kell ha-
tárolnom, hogy hol van egyáltalán. Ez a Csallóköz alsó része… Nem isme-
rek költõt, aki közel született volna a falumhoz. Van egy földim ugyan,
Radnóti Miklós, aki úgy lett a földim, hogy ahol én születtem, õt ott ölték
meg. Amikor Gyõrbõl megyek a falumba, akár vonaton, akár autón, akkor
gyalog vagy akárhogyan, mindig elmegyek az abdai sír mellett, ahol Rad-
nóti Miklós nyugszik… Nagyon fiatal voltam, amikor egy versemet az õ
emlékének szántam, egy kis verset. Sokan azt hitték, hogy ez szerelmes
vers, hogy egy halott lányról szól, mert nincs ajánlása, nincs alcíme a vers-
nek, de a Fehér virág címû versem ennek a tiszta, nagy költõ emlékének
szántam.”

Ismerünk nagy találkozásokat, nagy barátságokat a magyar költészetben.
Síron túlit alighanem ezt az egyet. Kormos Istvánét és Radnóti Miklósét.
Sokáig csak a lidérces képet láttuk: valahol a Mosoni-Duna közelében lerán-

gatnak a szekér saroglyájából egy csontsovány férfit, és a tarkójához pisztolyt
nyomnak.
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Sokáig csak azt tudtuk, hogy a háború után Abda közelében megtalálták
Radnóti Miklós sírját. Szétporló kabátja zsebében kicsiny bõrnotesz, benne az
utolsó versek. A Nyolcadik ecloga, az Erõltetett menet, a Razglednicák.

Most már azt is tudjuk, hogy Abda nevéhez elválaszthatatlanul hozzátarto-
zik Mosonszentmiklósé.

A Hold utcai piacon, a virágárus soron liliomerdõ. Mintha kettõjük emléké-
re nõtt volna ide ez a fehér rengeteg.

Verset mormolok magam elé, a magyar-, a világirodalom legszebb Radnóti-
emlékversét:

Fehér virág kezedben szétporló liliomszál
szétporló tenyeredbõl szökkent e liliomszál
szétporló zuhatagból ahogy a szirom elszáll
eltûntél aki köztünk angyali zene voltál

Nyugalom és béke van. Nyárelõ. Nyár. Mi sem érzõdik abból, ami odakinn
forr, zubog az országban. Mert emberséges nem lett ez a mai világ sem. Virág-
csokrokat visznek boldog arcú emberek. A virág – egy idõre – megbékíti a legha-
ragosabb szíveket is.

De elõttem két arc sejlik fel ebbõl a virágerdõbõl: a mosoni parasztfiúé és a
pesti Új-Lipót-város szülöttéé. A földieké, a síron túli barátoké.

Mintha egyszerre csak zápor szakadna rám, és a szétporló zuhatagból kiraj-
zana és elszállna ezer meg ezer fehér szirom.

Erõltetett menet (Varga Imre kisplasztikája Óbudán)


