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Radnóti Miklós levele  Komlós Aladárhoz

…A szobám falán három „családi kép” van, három fényképmásolat. Barabás
egyik meglehetõsen ismeretlen Arany-festményének másolata, ugyanerrõl a fest-
ményrõl külön a fej, és Simó Ferenc egy nemrégiben fölfedezett festményének
másolata az öreg Kazinczyról. A Kazinczy-képrõl csaknem mindegyik „nem benn-
fentes” látogatóm, de az Aranyról is sokan (nem a közismert, népivé stilizált
arc) megkérdezik: „a nagybátyád?” vagy „a rokonod?” Igen, felelem ilyenkor,
Arany és Kazinczy. S valóban nagy-, vagy dédnagybátyáim õk. S rokonom a
hitétváltó Balassa, az evangélikus Berzsenyi és Petõfi, a kálvinista Kölcsey, a
katolikus Vörösmarty, vagy Babits, avagy a zsidó Szép Ernõ, vagy Füst Milán,
hogy közelebb jöjjek. S az õsök? A Berzsenyi szemével látott Horatius éppúgy,
mint a zsidó Salamon, a zsoltáros Dávid király, Ésaiás, vagy Jézus, Máté vagy
János; stb. rengeteg rokonom van. De semmi esetre sem csak Salamon, Dávid,
Ésaiás, Szép Ernõ vagy Füst! Vannak távolabbi és közelebbi rokonaim. Nem
mondtam ezzel újat Neked, azt hiszem. Ezt így érzem, és ezen a „belsõ valósá-
gon” nem változtathatnak törvények.

Zsidóságomat soha sem tagadtam meg, „zsidó felekezetû” vagyok ma is
(majd késõbb megmagyarázom, miért), de nem érzem zsidónak magam, a val-
lásra nem neveltek, nem szükségletem, nem gyakorlom, a fajt, a vérrögöt, a
talajgyökért, az idegekben remegõ õsi bánatot baromságnak tartom és nem
„szellemiségem” és „lelkiségem” és „költõségem” meghatározójának. Még szo-
ciálisan is csupán botcsinálta közösségnek ismerem a zsidóságot. Ilyenek a
tapasztalataim. Lehet, hogy nincs így, én így érzem, és nem tudnék hazugság-
ban élni. A zsidóságom „életproblémám”, mert azzá tették a körülmények, a
törvények, a világ. Kényszerbõl probléma. Különben magyar költõ vagyok, ro-
konaimat felsoroltam s nem érdekel (csak gyakorlatilag, „életileg”), hogy mi a
véleménye errõl a mindenkori miniszterelnöknek, Maróthy-Meizlernek, Féjának,
vagy Sós Endrének. Ezek kitagadhatnak, befogadhatnak, az én „nemzetem” nem
kiabál le a könyvespolcról, hogy mars büdös zsidó, hazám tájai kinyílnak elõt-
tem, a bokor nem tép rajtam külön nagyobbat, mint máson, a fa nem ágasko-
dik lábujjhegyre, hogy ne érjem el gyümölcsét. Ha ilyesmit tapasztalnék, meg-
ölném magam, mert másként, mint élek, élni nem tudok, s mást hinni és más-
képp gondolkodni sem. Így érzem ezt ma is, 1942-ben is, háromhónapi mun-
kaszolgálat és tizennégynapi büntetõtábor után is, ( ne nevess ki, tudom, hogy
megjártad a háborút, de az más volt, nem volt megalázó) kiszorítva az iroda-
lomból, ahol sarkamig nem érõ költõcskék futkosnak, használhatatlan és hasz-
nálatlan  tanári oklevéllel a zsebemben, az elkövetkezõ napok, hónapok, évek
tudatában is. S ha megölnek? Ezen ez sem változtat…

(1942. május 17.)
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