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Pala Mátyás 

Egy „életútinterjú” 

 

Hosszú idő után végre kapcsolatba kerültem adatközlőmmel és sikerült 

megbeszélnünk egy időpontot az életútinterjúra, ami mindkettőnknek megfelel. Vagy 

mégsem? Az interjú előtt egy nappal érkezett az e-mail: mégsem jó az időpont 

Gyöngyinek – nyilván közbejött valami fontos. Megjegyzem, az antropológia adatközlőim 

számára nem tartozik mindig a „fontos dolgok” közé; sokszor mondják nekem, hogy nem 

érnek rá, fontos dolguk van. Így hát legtöbbször meg kell elégednem két „fontos dolog” 

közötti idővel, amikor a saját „nem fontos” dolgommal foglalkozhatok. 

Hát legyen – gondoltam; akkor mondjon egy időpontot, nekem minden megfelel – 

ha hajnali kettő a város szélén, akkor is odamegyek. Végül délután háromra kaptam 

időpontot, és már egészen úgy éreztem magam, mintha orvoshoz mennék… Van 

időpontom, várnak, de mégsem. Gondolkodtam is rajta, hogy megemlítsem-e, fáj a 

mandulám, mert egyébként előző este tényleg fájt, de végül nem hoztam szóba a dolgot. 

Miután megérkeztem a megbeszélt időpontban, Gyöngyi teával kínált és leültünk 

a nappaliban. Röviden elbeszélgettünk, majd egy néhány másodperces csönd után rám 

nézett, és azt kérdezte: „Tulajdonképpen mit akarsz te tőlem?” Ezen egy pillanatra 

elgondolkoztam – valójában mit is akarok én tőle?  „Életútinterjút” – válaszoltam. „Azt 

nem lehet, nincs időm és nincsen kedvem se” – mondta. Hmm… Próbáltam leplezni a 

csalódottságomat, de ha már ott voltam és a szituáció kialakult, valamit csinálnom 

kellett. Elővettem a diktafont, ránéztem és egyszerűen annyit kérdeztem: „Gyöngyi, te 

tulajdonképpen hogy jössz a képbe?” Nem válaszolt rögtön. Próbáltam elkapni a 

tekintetét, de nem sikerült; eltelt majdnem egy perc és én közben a teát néztem – finom 

volt, és arra gondoltam, hogy jól esne még egy pohárral, de mikor kérni akartam, 

Gyöngyi észre sem vette pillantásomat. 

Végül hátradőlt régi, zöld karosszékében, vett egy nagy levegőt, és mesélni 

kezdett: „Emlékszem, amikor kislány voltam…” és elkezdődött az interjú, ami senkit ne 

tévesszen meg, nem életútinterjú volt. 

 


