Pala Matyas

Egy ,életutinterju”

Hosszd id6 utdn végre kapcsolatba Keriiltem adatkozlémmel és sikeriilt
megbeszélniink egy idépontot az életutinterjira, ami mindketténknek megfelel. Vagy
mégsem? Az interju el6tt egy nappal érkezett az e-mail: mégsem jé az id6pont
Gyongyinek - nyilvan kozbejott valami fontos. Megjegyzem, az antropolégia adatkozl6im
szamdra nem tartozik mindig a ,fontos dolgok” k6zé; sokszor mondjak nekem, hogy nem
érnek r4, fontos dolguk van. Igy hat legtobbszor meg kell elégednem két ,fontos dolog”
kozotti id6ével, amikor a sajat ,nem fontos” dolgommal foglalkozhatok.

Hat legyen - gondoltam; akkor mondjon egy id6pontot, nekem minden megfelel -
ha hajnali kett§ a varos szélén, akkor is odamegyek. Végiil délutdn haromra kaptam
idépontot, és mar egészen Ugy éreztem magam, mintha orvoshoz mennék... Van
idépontom, varnak, de mégsem. Gondolkodtam is rajta, hogy megemlitsem-e, faj a
mandulam, mert egyébként el6z6 este tényleg fajt, de végiil nem hoztam szdba a dolgot.

Miutan megérkeztem a megbeszélt idépontban, Gyongyi teaval kinalt és letiltiink
a nappaliban. Roviden elbeszélgettiink, majd egy néhany masodperces csond utan ram
nézett, és azt kérdezte: ,Tulajdonképpen mit akarsz te télem?” Ezen egy pillanatra
elgondolkoztam - valdjaban mit is akarok én téle? ,,E'Ietutinterjlit" - valaszoltam. ,Azt
nem lehet, nincs idém és nincsen kedvem se” — mondta. Hmm... Probaltam leplezni a
csalodottsagomat, de ha mar ott voltam és a szituacié kialakult, valamit csindlnom
kellett. El6vettem a diktafont, ranéztem és egyszerlien annyit kérdeztem: ,Gyéngyi, te
tulajdonképpen hogy jossz a képbe?” Nem vdlaszolt rogton. Probaltam elkapni a
tekintetét, de nem sikertilt; eltelt majdnem egy perc és én kozben a teat néztem - finom
volt, és arra gondoltam, hogy jol esne még egy poharral, de mikor kérni akartam,
Gyongyi észre sem vette pillantasomat.

Végiil hatraddélt régi, zold karosszékében, vett egy nagy levegét, és mesélni
kezdett: ,Emlékszem, amikor kisldny voltam...” és elkezd6dott az interjd, ami senkit ne

tévesszen meg, nem életutinterju volt.
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