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1956 őszén 9 éves voltam. Legerősebb emlékem, 
hogy érzékeltem a felnőttek izgatottságát, félel-
mét, várakozását, láttam  az  utcánkban a házakra 
irányított orosz tankokat, hallottam, milyen  nagy 
szerencse, hogy nem vették észre a szomszéd 
utcában  egy közeli „sufniban” rejtőző szabadság-
harcosokat, mert az oroszok mindent szétlőttek 
volna – minket is.  Ugyanakkor biztonságban is 
éreztem magamat a szüleimmel. A forradalom 
reményteljes napjaiban, hallottuk a rádióban 
Ravasz László református püspököt a Kálvin 
téri templom szószékén, ennek szüleim nagyon 
örültek, és én is éreztem, hogy ez jó dolog. De 
véres emlékeket is megőriz az idő, mert  emlék-
szem a napra amikor hozták a hírt, hogy a MÁV 
telepen egy fiú kinézett a tetőtéri ablakon és 
meglátták az orosz katonák. Bementek a házba.  
A lakókat  összegyűjtötték,  kiválasztották a fi út. 
Hiába mondta, hogy csak kíváncsiságból nézett 
ki a tetőablakon,  felvitték a padlásra, odakötöz-
ték a kéményhez és felgyújtották. A ház teteje a 
fi úval együtt a lángok martaléka lett. Vagy a mai 
Adria utcában lakott a kerületben jól ismert és 
megbecsült Morvai tetőfedő család egyik tagja, 
akinek – vállalkozó lévén – telefonja is volt. 
1956-ban kevés embernek lehetett telefonja, így 
sokan jártak oda a környékről.  Szemben volt 
az orosz katonai kórház. Az orosz katonáknak 
feltűnt, hogy sokan járkálnak ki-be a kapun, és 
egyik alkalommal lelőtték a házigazdát. Tüdő-
lövést kapott. Három hónapig kínlódott halála 
előtt. Emlékszem még arra is, hogy volt két óránk 
a lakásban, amelyek negyed óránként ütöttek, de 
mivel az egyik sietett, a másik késett, szinte folya-
matosan ütöttek a faliórák, az egyik úgy, mint a 
londoni Big-Ben.  Nehogy belőjenek az ablakon a  

kihallatszó bim-bamozásra –  mondták szüleim, 
és megállították mind a két órát. Megállt az idő. 
Csöndben kell lenni. Azt hiszem, sokan próbáltak 
meg akkoriban láthatatlanná válni, egyszerűen a 
túlélésért.  Eközben hatalmas dübörgéssel jöttek 
a harckocsik és a katonai autók az utcánk végén 
álló „orosz kórház” -hoz. Az emberek számolták 
és ebből következtettek a sérült katonák számára. 
Meg arra is, hogy mi várható. Vártuk a híreket, 
zavarták a Szabad Európa rádió adását. Pestújhe-
lyen élő nagybátyám fejébe repesz állt a városban.  
Később az orvos megmondta, két esélyes egy ilyen 
műtét. Nem várta meg… így voltak a forradalom-
nak későbbi áldozatai is.
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