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Darvasi Laszl6

Az elbeszélés szelleme

regényrészlet

... Mindenesetre az elbeszélés szelleme valami olyasmi,
ami minden részletében érinti a szoveget, mintegy kidrad
rd — ha mdr piinkosd koril vagyunk.

Részlet Radndti Sdndor egy magdnlevelébdl.

Ritkan érzik at az emberek, mennyiféle torténésnek a részesei. De hogyan is lenne elbeszélhet6
minden, nem is szabad ilyesmit akarni, célul kittizni, azt a meg nem szdmolhat6 eseményt, az a
sok testi mozdulatot, az elmének és aléleknek azt a megszamlalhatatlan kedves vagy kevésbé gusz-
tusos jatékat, mely mind olyannd valhat, akar az égbolt egy valaha volt augusztusban, amikor, akar
az erkélyrél dobalt gyufafej, hull a csillag.

Mindent megigért, semmit sem ad.

Semmit nem adott, minden nilad lehet.

Hogy amikor elbeszél az ember, arrél a beszédrdl, arrél a torténetnek nevezett cselekménysorrdl
vagy egy mozdulatlan testben tombol6 vigyakozastdl eszébe jut egy mésik elbeszélés, amirdl szin-
tén felvillan egy kovetkezd, és igy tovabb. Tucatnyi elbeszélés suttog és mocorog, lassan széz,
egymasba kapaszkodnak, mint a kezek, lelik és szoritjak egymast, toljak, cipelik a masikat, kifoszt-
jak, eltagadjak, valoban olyanok lesznek, akdr az emberek, akik egy sirga dobozban, a villamoson
vagy vonatkupéban utaznak, 16kdosik egymast vallal, idelépnek, odataposnak, még a céljuk sem
azonos, mert az egyik hamarabb, a templomnal leszéll, a masik a kocsmanal, a fatelepnél, a kik6toi
irodanal, a masik meg még a végallomdson is bobiskol, elérebukott fejjel, a taskdjat magédhoz szo-
ritva, mintha abban a csatos bértaskdban lenne az élete értelme, az élete meséje, az az elbeszélés,
ami az elsé volt, ami a tobbit elinditotta, utra keltette.

— Ebredj mér, kisgyerek, nem az dgyban heverészel!

— Végallomas?! — pattan maris Emil bacsi.

— Ahogy mondod.

— Felnétt férfi vagyok. Csak kisnovést. Mi lesz most énvelem?

— Azt én nem tudom. Leszall, vagy vissza méltoztatik.

— Akkor maradok tilve.

— Maradjon. De 4j jegyet kell venni, ugyanis kérozni, ha nem tudn4, a ringlispilen lehet.

Olyan lesz az a hazunk, ahol éliink, olyan lesz a kert, ahol idénket t6ltjiik, hogy barhol és bar-
mikor elénk bukkanhat ez vagy az az emberi [ény. Egy-két ecsetvondssal, néhdny dallammal a vildg
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elé tarja személyiségének jegyeit, unalmat vagy varazsat, és ha ezt megteszi, mi ugy fogjuk f6l, mint
valami magatél értet6dd eseményt. Am ha azért vezetett erre az ttja, hogy megoljon benniinket?
Az életedre pélyazik? A pusztitds nagyasszonya karolt belé, mig erre sétdlt?

Itt van példdul egy utcaks. De macskakének is nevezték. Halvany és sziirke, ropiilés kozben
alig hallhat6 surrog6 hangja van. Nem fent, nem éjben, nem tévoli kod6kon ét ropiilt, nem milliok
dltal lathatva is akar. Miért indul utnak a kisvaros reggeli fényében, hogy elszall trécsel6 kofak,
mindentudo vasari asszonyok arca el6tt, akiknek még csodalkozni sincsen ideje, akik f6l se fogtdk,
az az utcakd miért azt taldlja el, akit eltaldl, s annak mi lesz a jelentdsége.

Eltaldl egyaltalan valakit?

Spinger Eva észlelte, valami nincsen rendben a fitival, és dvatosan, mintha torhetne benne csont,
a lélek taplalta dgacska, magahoz vonta Armint. Eva megérezte a férfit és gyermeket keverd test
tulvildgi didergését, melyet csak anya érezhet, ilyesmire az apdknak, birhatnak barmekkora szivvel
és erovel, sem érzéke, sem ralétdsa nincsen. Egy apa szdmol, a foly6 vonul6 vizét nézi, drvényeket
és atkelSket, tandcsa gorogos természett, lass, tudd meg, utazz. Maszd at azt a keritést. Ott a hegy,
fuss fol rd, fogd meg a kecskét.

Az anya megkérdi, ruhdd, 6ltozéked miféle. Mi bant, hogy segitsek?

Egy apa azt mondja, ne higgy, figyel;.

Egy anya azt mondja, légy 6vatos és szeress.

Eva olelte a gyereket, suttogott hozzd, ringatta, csititotta, mintha most sziiletett volna. Armi-
nom, kicsi fiam. Milyen tdvolrdl érkezett az a remegés, messzebbrol akar a csillané makszemekkel
megszort égbolt fényei. De kozel is volt, akdr a fiillbe sugott mazel tov. Az istenbdl tépett, személyes
kis cetli, alélek, részesiiljon megértésben és bizodalomban, ezt iizente, ennyiért konyorgétt a reme-
gés, mintha egy hosszu, szél fujta, iddig eregetett fondlon egyensulyoztak volna a szavak, melyek
végiil elbeszélt sorssa dllnak majd 6ssze. Most mdr a gyerek gyonge hangja is csatlakozott a dider-
géshez, egy sirgodor dsdsanak nehézségeirdl dadogott, melyhez, igy beszélte 6ntudatlanul, volt
szerencséje a holdtalan, Tisza-parti éjen, hol surrané vadaktol reccsen az erdé és ugy lélegzik a
loboncos fdktol birtokolt drtér, mintha tiid6beteg isten lenne, és ahol a tisztdson a heverd halott
egyszer csak megéledt, néhdny koppan¢ pillanatra csupan talan, folilt, vagy csak fekve mondta a
godor nehéz foldjével, a vaksisdggal bajlédd, a rendérautdk benzinfiistjétél még mindig kohécsels
Arminnak,

folkonyokolt a szétvert arcéval, és a gyerek latta és hallotta,

hogy igy sz6l gyonge, de érthet6 hangon,

senki sem hal meg ingyen,

én sem, flam, a haldlunknak 4ra van,

és hogy ez mekkora ar, félfillér vagy milliok, azt lehet befolyasolni,

azért lehet tenni, vagy szarni kell ra, mindegy,

de 6, Tibi bacsi, a bolondok bolondja, megtette, amit kellett, és a haldla ararél kiallitott nyugta
elég borsos arat tartalmaz, és at is lesz nyujtva hamarosan.

Fizetni fogsz, Barotany, a j6 biid6s kurva anyédat.

Te gyilkos.

Ezt mondta még az illetd, akinek Armin a g6drét dsta, igy nyilatkozott az agyonvert Tibi bacsi.

Eva nem értette miféle 14z mesélteti a gyerek sebes szdjat, csak annyit érzett elég biztosan, olyan
magabiztossiggal és félelemmel, hogy az életét is feltette volna rd, Armin nem beszél valétlant.
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Csak nem ugy beszél, ahogyan a tobbi. Most mar egyre tobbet jar a szaja. Egyre kevesebb csondet
hagy. Az anya megértette, hogy borzalom tortént a gyermekével és massal is. Szrnytiség! Ez nem
coresz, sulyosabb anndl. Tudta, hogy a fiut nagyobbnal is nagyobb baj érte, és hogy most ezt a bajt
nemhogy orvosolni nem lehet, de még csak korrigdlni sem nagyon, helyettesiteni sem, ahogy faj-
dalom helyébe édes krémeket, gyiimolcsos masszékat keniink. Imddkozunk. Avatkozzon be az Ur,
ha és amennyiben.

Igyunk egy kicsit, flam.

Igyunk, anydm.

Es ittak, mintha egymas sz4jabol.

Magyarok pélinkdja.

Na, és az igaz, hogy Leib rabbihoz elment a Sanyi nevli magyar gyerek kiokosodni, miel6tt a
haboruba masirozott volna?

En a hdbortiba megyek, mi a dolgom nekem ott, maga mit mond?

Es a tudés Leib rabbi megmondta, van ez a tiz parancsolat fiam, tudod, annak az els6 pontja.
Hét példaul. Ezt szem el6tt tartani valamiképpen.

Mig Eva és Armin beszélnek, a lanyok, Springer Eva nagy lanyai, Rebeka és Mirjam, alszanak,
mint az asztal sarkdn felejtett édes kdsa. Ilyenkor van oda Arany Aron is, az apjuk. Nevet a sok
megszamolt babszem, borsészem, csicsoka. Kalodés ur, a stréman, éppen masik oldaldra fordul.
Sétoraljatjhelyen vagy Miskolcon kapal napkézben Gold boltos tr, hol bélcsészdoktorok, bankar
tisztvisel6k és kispesti suszterek billegnek a lapatokkal vagy csékdnyokkal, sajt, hevenyészett
arkukba esnek a nagytudastiak. Mint Armin tette néhdny 6réval odébb. Az urak még nem mennek
el annyira rossz kedvvel az invitdld szoéra, de egy kis szorulast visznek azért, egy szivtdjéki nyomast,
igy-ugy hasmenést is, vagy hogy egy Auditérium Maximum méreteihez szokott szdjra egyszeriben
rdjon a dadogas, 6-6-6rmester ur. Mi a fasz van, doktor ur. Hogy kis vizzel bekapnd a Valeridnat.
Lehet nagy vizzel is, majd a fejét dugom a csatorndba, a horddba, a faszom tudja hovd.

Egyre bajosabb hely lesz ez az igynevezett munkatibor, musz, musz, szerencsére nem a négy-
szézasok klubja az 6vé, Arany Aroné, hova a politikailag megbizhatatlanok soroztatnak, s ehhez
képest viselkednek is veliik. Azokat baszogatjak, enyhén szolva. A tokomre tetszett dllani, kérem
szépen. Nahat, pofizol. A, pont oda kivinkoztam, Weisz tr, a tokére allani. De hat mit érdemel
egy folforgatd, egy anarchista, egy magyar kommunista. Zsid6 csdcselék, hitlen gecik. Be lettek
togadva, és tonkretesznek mindent, ami magyar. Fold, szerszam, sz6, zene, vers.

Ez az élet, doktor ur, mondjak emezeknek, kik nem a négyszazasok klubjanak tagjai, némileg
baratsagosabb tonusban. Nydlazgattuk az ujjunkat a konyvtarban, levéltirban, ugye.

K&pjon a tenyerébe, konnyebb lesz. A slajm nem j6, az ragasztja. A nyal is ragaddssa teszi a
tenyeret, de nem annyira. Ha szaras kivansaganak az esete forog fenn, kis bokazds utan sz6lni tet-
szik, engedéllyel vissziik a seggiinket bélozni, petdrddzni a latrindra, értjitk egymast?

Ko6pjon mar, na.

Mondtam, hogy a sl4jm nem j6, az istenit az értetlen fejének!

A Gold lanyok veszekednek, perelnek, mint a rossz, piaci asszonyok. Rebeka a halalrél olvas a
legszivesebben. Finom lesz, anyam. J6 lesz. Késerhaldl, hahaha. Ki nem éllhatjak, folyton tépik
egymast a Gold névérek. Mirjam, kinek f6 életeseménye a kleptomadnia, azt mondja, 6 el tudja
lopni a halalt. Csirib1, csiribd. Volt, mar nincsen. Hol van, hahaha. Ki latott még ilyet. Nevetnek.
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Ez az Armin gyerek meg olyan 6vatlanul sertepertél a viligban, mintha Isten szorongatna az izzadé
kezét. Aztin meg csak remeg, ha rdkoszon a baj. Es hadovalni kezd, igy Tibi bacsi, gy Tibi bacsi.

Ugy vildgit barmelyikiink, mint fehér kavics a tiszta vizti meder aljan. Micsoda tévolsig van
kozottiink, ember és ember kozott, szeretsz, nem szeretsz, megmérhetetlen.

O, valéban?

Nem akarjuk ezt a tivolsagot. Meg akarjuk haladni. Ezért aztan sz6lni kezd mindegyik lélek,
beszélnek, sugjak, suttogjak, kijelentik, kiabaljak, sikitjak, orditjik, bombolik, hogy végiil, akar
egy nagyzenekari miiben, sz6l az is, ami nem, mint, mondjuk, Mahler 6t6dik szimfénidjanak a
negyedik tételében az a nagyon lasst betét, vagy mint Sztravinszkij TGzmadaraban, Beethoven
Bagatelljében hallatszik, a kertil6cédra fektetett cimbalom feszes sirdsaban, a sulyok fecskefejének
titemes puffandsaiban, a sulykolasban, a szapuldsban, a tiid6beteg ugatdséban, titkos atkok elsutto-
gasdban, hogy ebben a reccsené fehér ingben halj meg, Jénos, ebben, és Radu Kipter ablakibdl
kidrad6 amerikai dzseszszennyben, az évszazados horkolésban, a harakolasban, ez lesz az elbeszélés
szelleme, ez az életvasdr, ez a néma bdl, ez a hangzas, az elemi er6 zabolatlan, ivolté zajaival, a
vonyitassal és linccsorgéssel, es6kopogdssal, azzal a konyokot reccsentéd mozdulattal, ahogy a
miniszterelnok a pisztoly utdn nyul, hullarabldk lesziink, a leggyalazatosabb nemzet, benne van
ebben az elbeszélésben ez is, ahogy az is, hogy egy sdnta fi tdncolni tanul, a gyongébb, gorbébb
lab surrand, csuszol6dé mozgdasa a jobbik utdn, a testvére éppen kivégzést bamul fegyelmezett
figyelemmel, apagyilkos 16g maris, rdng a test, torik a csigolya, hiszen hallani ezt is, a megakado,
majd fogyo lélegzet hegedihangjat, ahogy egy tiid6 kis sipolds utin 6sszeesik, mint egy rongy.

Es el6bukkan Regina Passegiata halacskéja, egy szép festésti mozaikhal, mintha a szavak hindr-
jabol bukkan el6 Laci, a fajés libu, festd, Kollowitz magyar grof, ki sirva beszélt egyszer Mahler
igazgaté urral Pesten el6adds utdn az Operdban, a megbukott elsé szimfénia utan, de az igazgato
csak a mellette 1év6 asszonyt nézte, grofné, 6, édes istenem, ahogy nézte aztdn a festd is, az a Laci,
grofné, 6, édes istenem, és egy gomb, egy gomb, egy gomb, a telihold az ég kabatjan, melyet magdra
kapott egy kalandos utjan Gold Samuel, és Erna galambként turbékolé mellei, semmi az egész.

Kiraboltak a Holdon, foglyul ejtettek, semmi az egész.

Férfit szerettem férfi létemre, semmi az egész.

Kutba loktem a gyilkos batyamat, semmi az egész.

Hallott apdm 6klét anydm testén puffogni, semmi az egész.

Barmi megtorténhet, barmi elforoghatja magat, kevés lesz.

Egy meg egy, az annyi, mint, minden meg minden, az annyi, mint, hajaj. Egyszerre csak elhallgat
minden kavicsdarab, az 6sszes fiiszdl, repedés, kandlisnyalintds. A puszta. Az ég. A néma ember.

Egy 6rids, égi konnycsepp, ez az az elbeszélés, mely mindenre hullni akar, mely semmire nem
hull, mely mindent magaba foglal, mely semmi se akar lenni, egy konnycsepp csak, mely mégis az
osszes, és ami hidnyzik abbol a mindbdl, ami éppen 6 maga lenne. Nem azt mondjuk, hogy igy
kellett lennie. Nem azt mondjuk, hogy igy volt. Nem fogjuk azt mondani sem, hogy igy lesz.

A sardagasztotta, fehér hatukkal, meszes oldalukkal a hdzak egymdshoz simulnak a templomig
vezetd, kikovezett kaptaton. A Kdlvéria domb, melyen apdcak vonjak magukat nehézkesen, a leg-
fiatalabb huzza a tobbit. Jottek a népek kereszttel, siré ének vérzett a szdjukon. A férfi hangosabb,
az asszony vékony furulydja tovibb birja. Azok a kovek, melyek az épiiletig visznek, fényesek, kifé-
nyesitette 8ket az akarat, a remény, a kotelesség és a félelem.
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Mindegyik hdz 6riz titkot. Mindegyik hdz 6riz valami el nem mondott gazsagot, vérfertézést,
és mar soha el nem mondhatot.

Itt lagot ittak, ott nikotint.

Sajét kislanydt baszta a gazda.

Az a k6, ami elrepiilt és egy Lajos nevii ember dobta, akinek egy tarsa azt fejtette ki néhdny
napja, egy hete, érthetden és elég nagy pontossaggal, hogy ne higgye el, hogy 6 nem bolond, 6 a
legnagyobb bolond, Lajos, bazmeg, te magadat érized, amikor minket feliigyelsz, elhitették veled,
hogy ez a munkéd, ez a felelésséged, a haborodottak, az elmebajosak, a skizofrének, a veszélyes
tébolyultak megzabolazdsa, mikozben te,

nézz csak magadra, hozzdjuk tartozol!

Mivel vagy te nalam kiilonb, Lajos, bazmeg, téged, aki azt hitte magarél, hogy épeszii, hogy
megvan a magahoz valé esze, a siitnivaldja, Gigy atbasztak, mint szart a paldnkon, semmivel, de
semmivel nem vagy kiilonb nalam, a véreset szar6 Tibi bacsindl, az 6sszes itteni bolondnal, sokkal
jobban hozzank tartozol, mint barmihez a viligon.

Hét ez a Tibi bacsi, akit agyonvertek, jol folvilagositotta azért.

Lajos hallgatja az ég zenéjét, kimegy a vilagba, megkeresi a kovet, hajol érte, a kezébe veszi.

Lassan lépdel, nézelodik.

Atgondolja, ki ajanlotta neki ezt a feliigyeldi allast a bolondok hazaban. Mar emlékszik.
Mar tudja.

Az 1941-es véarosi farsangon nagy meglepetésre Gl Endre kozépiskolai tandr is follépett. Egy bi-
zonyos Taligast jatszott. Szakadt ruhaba 6ltozott, aftéle madarijesztd volt. Senki nem tudta, ki ez
a Taligas, miért jarkal fel s ald a teremben kissé részegen, tires taligival a nagytiszteletd tandr. Az
urak deriiltek. Igazuk is volt. Gél azt allitotta, hogy az iires taliga tele van versekkel, koltemények-
kel.

Cipelem a verset, uraim!

A koltészet silya, ereje, hogy tigy mondjam, a vilagra gyakorolt befolyasa!

Vilmuskit iiltették bele a nagy hasaval, 6 is vers.

Halljak-e a konnymutatvanyosokat, ordit a tandr!

Hogyne, persze. Halljuk, halljuk, mint a porbafingést.

Csori szolgabiré r Caesarnak 61t6zott, ave, uram, hozzatok elibém Kleopatrat.

Jend, bazmeg, ez a konyhaldny.

Ne remegjél mér, nem eszlek meg, csibe.

Feleségem 6nagysaga?!

Ajegyz6 ur Adolf Hitlernek maszkiroztatott, a germanok dics6 kancelldrja, ez nagyon érdekes
volt, mindig leesett a kefebajusza, a faszomat nem tudjatok rendesen odaragasztani, és a kis titkdr
sapadtan igazgat. Igen, igen, mindjart, jegyz6 ar. Lesz bajusza, jegyz6 Gr. Mert még ha pinaszér
lenne! Nem az a tenyeres talpas, mulattat6, a Chaplin, kérem? Nein, nein, ich bin Adolf.

En egy himnusz vagyok, egy... egy elégia, Barotdny Vilmus sikoltozott a boldogsdgtél a terem-
ben korbezorgd, nagy tapsot kapo taligdban, fogta a gombolyti hasit, 6vatosan, 6vatosan haladjunk.
Radu Kipter hozta el6zéleg a lemezeket, melyeket az egyhdaz képvisel6i még meghallgattak abbol
a célbol, hogy mit tartalmaznak. Ugynevezett el¢hallgatas. Na volt is djuldoz4s. Kék Duna kerings,
Csardaskisasszony kozé 6cska négerek dcska ziimmogéseit dugta, melyek most el6keriiltek.
Az 6ngyilkosok dala, paff.
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Kérem, Amierikdban is slager!

New Yorkban elénekli az Empire State Buildind legtetejérdl, korbenéz utoljara, és hopp.

Hét éppen azért vegye csak le azt a szart! Nem zene! Katonanétat, uraim!

Lajos benézett a kaszindajton, az ajténdllé odébb lokni se tudta, olyan erd szorult belé, meglatja
azt, akit keresett. Az az ur kacagott éppen. Koccint. Kacag. Koccint. Kacag. A lanya taligdban
visong.

Lajos bolint, és hazaindul, mintha nem is lenne mdr teste, csak szellem lenne, arnyék lenne.
Egész éjszaka iszik. Masnap kordn megy a vasdrra, akkor és ott dobja el a kovet, az emlegetett macs-
kakovet, mi ugy széll, mintha mindent hizna maga utin. Doktor Barotiny a karlendités
pillanatdban fordul meg és 1ép Csori szolgabird felé. Akkor mér fiizi is a karjat a rendérkapitany
karjéba, hogy valami varosi dolgot, beruhdzas, kérlek, megbeszéljenek.

A k6 elszall Barotany mogott s az egyik kofa mellett a foldre hull. A kofa atnyujtja vevéjének a
spargazott ldbu tyukot. Lajos néz. Pedig dobott 6 mar tehenet is fejbe, hogy az nem adott tejet
tobbé. Okrot is taglézott, bikat. Senki se latta. Vagy nem akarjak latni, az is lehet.

Senki se szolt ra, hogy Lajos, az isten dldjon meg, mit teszel.

Senki se mondta, hékds, mi it6tt beléd, mit csinalsz.

Lajos visszaballagott a bolondok hézihoz, megallt a keritésnél. Itt eszkabdlt maganak Tibi bacsi
csodas, varoshires kiiil6t. Folkapaszkodott, elhelyezte benne a testét, nem rd volt szabva, az az igazsag.

Barotany holnap arra jir, megall elétte, vigyorog.

— Te vagy a trénorokos, Lajos.

— En vagyok, renddrfénok dr.

— Aztan tudod-e, mit 6rokoltél? Mert nem csak ezt a szart — mutat Barotdny az til6kére, s a hiva-
tali oldaltdskajaba nyul, kikapcsolja, és emeli bel6le azt a kovet. Lajosnak nyujtja. Az meg
elmosolyodik, atveszi. Odaszoritja maga mellé, de mert nagyon nyom, mégis inkébb az 6lébe veszi,
rajta tartja a tenyerét. Most szétbaszhatna a tisztelt rend6rfénok ur fejét, vajon miért nem teszi.
Ki érti ezt.

—Jol van, ugy igaz, hogy nagyon sok bolondsagot 6rokoltem — mondja Lajos. — Az az igazsag,
rend6rfénok ar, hogy magunk se tudjuk mit 6rokoltiink. Ha azt az ember el tudna mondani.
El tudnd beszélni, ugye. Az 6rokségét, amirdl nem is tud vagy nem akar tudni, a dolgokat, amik
megtorténetek vagy nem torténtek meg, mégis tigy tekintiink rajuk, hogy bemocskoltak a lelkiin-
ket vagy a sziviinket. Ami a miénk, masé is. Ami a mdsé, arra mi is igényt tartunk. Hogy lehet ezt
elmondani. Hat, ha itt valaki ezen az utcdn, a téren, majd egyszer beszélni kezd, éles, athaté hangon,
nagy elannal, olyan elszantsdggal, mint az éjszaka villané karatjai utdn indulé rablok, akkor ezt
majd mind figyelembe veszi. Vagy nem veszi. Hat mit tudom én, kérem. Néha arra gondolok, amit
orokoltiink, el kell mondani. Ha meg nem akarjuk vagy nem tudjuk, akkor azt kell hagyni, az 6rok-
séget. Hogy 6 beszéljen. Mondja el. Mert, uram, az 6rokség nem hallgat. Hallgathat sokaig.
De egyszer beszélni kezd tgyis.

Darvasi Laszlo
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