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Szénási Ferenc

Én, Démaratosz

Aki nem tudja, ki volt Démaratosz, percek alatt kiderítheti, 
vagy kényelmesen megvárhatja, hogy kiderüljön ebből az 
írásból. De hogy ki a címbeli én, aki Démaratosznak mondja 
magát, az már fogósabb kérdés. Az egyszerűség kedvéért 
tekintsük őt farsangi álarcosnak.

Kétezer-ötszáz év előtti önmagam, a perzsa király udvarában élek. A helybéliek hamar kifürkészték, 
honnét származom, és nevemen, Démaratosznak szólítanak. Aki tud görögül, és a szó jelentését is 
érti, csalódottan elvonja a száját: ez volna, akiért a nép fohászkodott? A többiek a szállongó hírekkel 
is beérik: az elűzött spártai uralkodót tisztelhetik bennem, a hazátlan menekülőt.

Igazságtalan volnék, ha azt állítanám, hogy számkivetett napjaimat egyhangú unalom üli meg. 
Xerxész gyakran magához hívat, zsarnokhíre ellenére sok mindenben a véleményemet kéri. Most épp  
a főeunuch Hermotimosz érkezését várom, aki urának haditervét tárja majd elém. Királyi ven-
déglátóm (foglárom?) Hellász ellen készül hadat indítani, s tanácsaimra számít, mert ugye nálam 
jobban senki sem ismerheti Peloponnészosz földjét és lakóit.  

Igaza van; hosszú regnálásom alatt volt alkalmam megismerni sokféle táját és sokféle népét. 
Kiváltképp alattvalóimat. Úgy is, ahogyan sohasem szerettem volna. Esztelen, dühödt mivoltukban. 
Addig szórták fejemre rágalmaikat, míg meg nem buktattak, sőt, utána is folytatták a hajszát, végül 
már a puszta létem is veszélyben forgott közöttük. Bőrömet mentettem, amikor külhonba szöktem. 
De még itt, a békés ciprusfák között is magam előtt látom vértolulásos arcukat, s elgondolom, 
micsoda elégtételt éreznének, ha igazolva láthatnák haragjukat! Ha képmutatóan rám süthetnék, 
hogy áruló vagyok, aki bebizonyította, hogy méltatlan az uralkodásra, sőt arra is, hogy egyszerű 
polgárként köztük éljen. Csalárd diadalünnepükhöz utólag sem szolgáltathatok indokot. Olyan 
tanácsot kell Xerxészhez eljuttatnom, hogy a perzsáknak se legyek hálátlan, hisz befogadtak és 
védelmet nyújtanak, de szülőföldemet se hagyjam veszni, noha kitagadott. Hellén észjáráshoz illő 
feladvány. No meg lelkiismereti próba is. 

Ha ugyan nem elsősorban az. Mert kétes hírű, balvégzetű királyságért meg a nyomában felgyűlő 
haragért nem léptem volna vissza kétezer-ötszáz évet az időben, a csapdahelyzet izgatott: önfeladásra 
kényszerít-e, vagy van még belőle kivezető út. Tehát magam is föl kell tegyem magamnak a kérdést: 
nem sodródtam-e árulásba? Azzal, hogy ellenségeinknél találtam menedékre, nem paktáltam-e 
le velük? A perzsa király udvarában nem lettem-e szükségképpen perzsává magam is? Köröttem 
öntörvényűen zajlanak-e immár az események, vagy fordíthatok még a dolgok menetén? A pillanat 
szorít, helyzetem sürgős választ kíván. 
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Hellén isteneink kénye-kedvén múlik, hogy elkerülhetetlen sors vár-e ránk. Olyan, amely 
elől nincs kitérés. Amely – induljunk bármerre – egy felé visz. Oidipusz épp azzal teljesíti be 
apagyilkos-anyagyalázó végzetét, hogy menekül előle. Ha most másik ösvényen indulok tovább, 
és mégis a fölsejlő végzet diktálta úton haladok, az azt jelenti, hogy mindenhová nemezisem vezet.  
De állíthatnak elénk válaszutat is az olümposziak, s ilyenkor szabadon dönthetünk. Kreón elhibázza: 
megszegi az ősi törvényt, temetetlenül hagyja testvérharcban elesett fiát. Vagyis arra a kérdésre, 
hogy ez idáig tehettem volna-e másképp, csak a jövő adja meg a választ: sikerül-e elkerülnöm a 
végzetes folytatást. Ha igen, akkor elmondhatom, hogy nem sorsomba zárt Oidipuszként, nem 
vakon haladtam egy kijelölt úton, hanem magam választhattam meg az irányt. Igaz, ez most, akár-
csak annak idején Kreóné, rossz felé mutat, de talán még kiigazítható.

Egy kis anakronizmussal persze megoldhatnám a problémát. Kétezer-ötszáz év múltán nyu-
godt szívvel állapíthatnám meg, hogy keresztény Istenünk árnyaltabban igazgatja a világot, mint a 
kérlelhetetlen antik sorsirányítók. Kétes válaszúttal ránk szabadította ugyan a végzetet (ismernie 
kellett saját teremtményét, tudhatta, hogy szakítani fogunk az édenkerti fáról), de a beteljesült 
bűnre aztán megváltást adott, s elhibázott választásainkra mindenkori bűnbocsánatot ígér. Azaz 
megnyugodva láthatnám, hogy mai démaratoszi lényem többször is új irányt vehet. Ám amíg a 
perzsa király udvarában élek, fogva tart az antik jelen, önkényesen nem válthatok időt. 

Nézem a ciprusfák olajzöld ágait, és hosszan eltöprengek. Hogyan igazíthatnám ki a rossz irányt? 
Ha az olümposziak kegyéből van még előttem válaszút, hogyan találhatok rá? Van-e olyan elágazása, 
amelyre kötelességet vállalva lépek ugyan, mégsem leszek ezáltal hitszegő? Gondoljuk végig, mit 
követel, és mit enged meg a sors. Tartsunk rendet, a logika is hellén hagyomány.

Lássuk tehát.
Az aidósz, a becsület nevében jó tanáccsal tartozom annak, aki befogadott és óvja életemet. 

Nem hallgathatom el az igazat: meg kell üzennem Xerxésznek, hogy mire számítson. Meg kell 
üzennem, hogy sokan vannak a lakóniaiak, és sok a városuk is. De van ott egy Spárta nevű város, 
amelyben közel nyolcezer férfi lakik. Az ő törvényük azt parancsolja, hogy sohasem szabad a csatából 
elfutni, akármilyen hatalmas is az ellenség, győzni vagy halni kell. S bár a többi lakóniai kevésbé 
elszánt náluk, azért azok is bátor emberek. Jó tanácsomat Xerxész egyszer már udvaroncai előtt is 
védelmébe vette, igaz szavú vendégbarátjának nevezett.

 „De szülőföldemet se hagyjam veszni”, bukott ki belőlem imént a képtelen hűségvallomás. Egy sok- 
szorosan megcsalt ember hűségtétele. Egy fattyúnak nyilvánított királyi sarjé. Egy trónjától meg-
fosztott királyé. Egy béketűrő vesztesé. Egy elüldözött spártai polgáré… Hány és hány emberen 
állhatnék most bosszút! Mindenekelőtt Kleomenészen, a törvényeink szerinti társuralkodón, aki 
addig mesterkedett, míg végül eltávolíthatott maga mellől. Kleomenész elvetemült cinkosán, Kobó-
non, aki megvesztegette Periallát, Püthia jósnő papnőjét. Magán Periallán, aki káromra értelmezte 
a múltba látó jósnő homályos válaszát, és kétes származéknak mondott. A spártai polgárokon, 
akik még közemberként is csúfot űztek velem, és elmartak Hellászból. De még szerencsétlen 
szüleimet sem kímélhetném; apámat, aki sohasem hallott koraszülöttekről, ezért világra jöttöm-
kor szétkürtölte, hogy nem lehetek az ő fia; s esendő anyámat, aki alighanem mentségül állt elő a 
koraszülött-históriával, mert amikor később, szorult helyzetemben nekiszegeztem a kérdést, ködös 
mesét adott elő fogantatásomról.

No és mennyi álnok mendemonda terjedt el rólam odahaza! Hogy háborúzó seregünket csa-
lárdul odahagytam, hogy Athén ellen miattam vesztettünk, hogy hátba támadtam Kleomenészt, 
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hogy nemcsak fattyú, hanem idegen test is vagyok Spárta városában… Valamennyi hír személyes 
viszályban született, és valamennyi a viszály nyerteseitől származik. Árulkodóan részrehajlók.  
A vád pedig gyors szárnyakon száll, és a papiruszon is könnyen megtapad…

Járják ugyan a világot históriagyűjtő és tanúságtévő hírmondók, de ők is csak azt jegyezhetik föl, 
amit hallanak, s jó, ha saját maguk nem torzítják tovább. Hogy aztán mennyi igazság van a hallott 
históriákban? Két egybehangzó állítás már az óvatosabb följegyzők között is bizton hitelre talál.  
A valóságról a kései olvasó sosem kaphat megbízható tudást. A célzatos vagy szándékosan meg- 
tévesztő híresztelések káoszában az idő közömbös: igaz és hamis között nem tud válogatni.   

Ám ha Xerxésznek jó tanács jár, szülőföldemet is megilleti legalább egy féltő figyelmeztetés. 
Még ha galádul bánt is velem. Titokban értesítenem kell lakóit a közelgő veszélyről. Hogy fel- 
készülhessenek rá, hogy védekezhessenek. Azt se bánom, hogyha lesznek, akik jeladásomat inkább 
gúnynak, kárörömnek tekintik majd. Magasra kúszik a nap, Hermotimosz már nem késhet soká. 
Az ő eszén nehéz lesz túljárnom. Agyafúrt fickó, a mindent túlélők és a minden szálat kézben 
tartók fajtájából való. Xerxész bizalmasa és persze besúgója is. Nehezen viselem, hogy szemmel 
tartó látogatásai miatt barátomnak mondják. De nemcsak őt kell kijátszanom. Olyan hírvivőt kell 
találnom, aki maga sem tudja, hogy hírt visz, azt pedig végképp nem, hogy milyet. Aki sem pénzért, 
sem halálos fenyegetésre nem árulhat el. Jól mondtam, hogy hellén módra kell forgatnom elmémet.  

Talán a milétoszi Hisztiaiosz lehetne példám. Aki a leghűségesebb szolgája fejét kopaszra 
nyíratta, fejbőrére üzenetet írt, majd pedig megvárta, míg a haj újranő, úgy indította útnak emberét.  
Csakhogy a furfang gyenge pontját, a cinkostárs bevonását nekem nem szabad átvennem. Tovább 
kell finomítanom az ötletet. Kopasz fejbőr helyett nekem csupasz írótábla kell! Leolvasztom majd a 
fáról a viaszt, a lecsupaszított alapra ráírom üzenetemet, s az írást újból bevonom viasszal. Mágusokat 
megszégyenítő trükk lesz, a mutatom és mégsem látod kihívó szemfényvesztése, néplélekre alapozó 
csalafintaság. Mert a hellén észjárás visszafelé is befutja majd a szükséges utat: én viasszal fedem 
el írásomat, s földijeim között is bizonyosan akad majd valaki, aki az írást a viaszlepel alatt keresi.

És talán ez az én mai démaratoszi eszközöm is. Újkori viasztáblával, rejtjelezve üzenek. Számí-
tógépbe írt betűimet a múlt leplével borítom. Lennie kell majd néhány rokon elmének, aki lehántja 
a bevonatot, s megfejti, amit csak egy régi történettel tudtam elmondani.
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