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Illusztracio ltalo Calvino Eleink cimi kotetéhez, 1964.

Darvasi Laszlo

Halhatatlanok

(regényrészlet)

Farkasordit6 hideg volt. Mar nem is kdsasodott, riicskos, egyenetlen fehér mez6vé dllt 6ssze a Duna.
De nem a farkas tivoltott, hanem a vérosra rdszakadé haboru. Mdr a szovjeteké volt a Nemzeti
Muzeum, a Berlin tér az egész zilalt palyaudvarral. 1945. janudr 16-a volt, a hidak pusztuldsinak
a napja. Rezs6 szinmtivész urndl hiztak meg magukat, vagyis inkabb itt ragadtak, nem lehetett
hazajutni. Az lett volna csak a kalandos, dtsétdlni az utcarél utcéra véltozo, aktudlis frontvonalon.
Rezs6nél a nagyszoba kozépsé ablakat kiverte a légnyomids, siivitett be a hideg, egy horgolt mel-
lénnyel tomték be. Megboldogult édesanydm keze munkaja. A férfi szemében megcsillant a konny,
elfordult, a lany ne lassa.

Rezs6 a Vigszinhaz kevéssé értékelt, de azért kozkedvelt szinésze volt, népszert volt az utcai
kitilén, a biifében az éjszaka legmélyén folyamodhatott hitelhez, a diszletmunkdsok miivész Grnak,
maskor rendezé urnak szolitottdk, amely rang eléréséhez éppuigy kellett elhivatottsdg és isten
aldotta tehetség, mint ahhoz, hogy a nagyszinpadon egy hiteles Tiborcot meg tudjon formalni.
Még a paraszt se ragta ugy a szalonnabdrkét, mint 6. Mindig volt ndla egy pakli kartya, péld4ul.
Akorutlipoti oldalan 1év6 egyik bérhdzban élt, maganyosan, néha magéhoz invitlta a lanyt. Amig
6 Rezs6nél id6zott, a Behemot, akit mar a szinész is igy nevezett, lent fajta a cigaretta felh6jét,
szivta egyik szalat a masik utin. Honnan volt annyi dohanya, rejtély. Volt az eljarasnak rendje.
Ha aldny gy egy 6ra mulva nem jétt le a vendéglatojatol, Behemot folballagott érte, szeliden eltolta,
esetleg 0débb penderitette az utjaba 4ll6, esetleg ellenkezést is mutato férfiembert, odalépett a
lanyhoz, rdadta a kabatjat, nem szolt, csak karolta, vitte. Az ilyen, kissé kellemetlen és modortalan
eljaras nemcsak Rezsore volt érvényes, hanem altaliban mindegyik litogatésra. Ferencvarosban
is. Zugléban. Budan, a Horthy Mikl6s tton. Vagy az iparos negyedben, nem messze a Nemzeti
Szinhaztdl, ahol 6k is laktak. Meg kellett éIni, nem? A lanynak voltak kuncsaftjai, akiktél kapott ezt-
azt, nem mindig pénzt, néha zsirpapirba csomagolva karajt, szegyet vagy kockanyi zsirt, kolbaszt,
egyszer két szem igazi narancsot. Néhany driember eltint, nem kiildott tizenetet tobbé érte, nem
hivta. Ilyen bizonytalan, keszekusza id6k voltak, és ki ne lett volna tisztdban azzal, hogy kiilonosebb
értesitések nélkiil el-eltéintek az emberek, kifogynak az élet korforgasabol, mint az olcsé fiist, ha
kitdrjuk az ablakot. Pardon, mdr itt se vagyok.

Olyan id6k voltak, hogy az eltlintek annyira nem is hidnyoztak. Egyrészt sokan tiintek el,
masrészt a nem elttintek leginkdbb azzal voltak elfoglalva, és ez igencsak erét probald, sokoldalu
foglalkozas volt, hogy 6k maguk ne jussanak hasonlé sorsra. Eltinni meglehetsen konnyt volt.
Nem elttinni, maradni, fogddzkodni, talélni mindennél bonyolultabb. Sokféle eljarasra, furfangra
akdr, gydvasagra, részvétlenségre, 6nzésre volt szitkség, és ezért senki nem illetheti viddal a masikat.
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Aki elttnt, taldn tehet is réla, hogy igy alakult. Nem kell foltétlenil beallni a sorba, hat nem? Esaz-
utan, ha valaki el8keriilt, nem biztos, hogy a szerencséje szamldjara irhatta, hogy visszatérhetett
egykorvolt élete szinhelyére, az ismert, otthonos diszletek k6zé. Jobb volt néha nem megkeriilni,
nem visszatérni. Jobb volt 6rokre elveszni, kiiratkozni.

Elvitték 6ket, az 6 kuncsaftjait, az izzad s, kdrtyabajnok Kanyat, a kohogés Lemberget, Rapauer
urat, akinek divatos nyakkendéboltja volt a kortton, és legalabb tiz éve dpolta mozgasképtelen és
csak szembogaraval izenget6 feleségét, 6 meg annyira nem kérdez6skodott utdnuk.

Rezs6, a szinmiivész, jolelkli ember volt, csak szeretett sokat és részletesen beszélni. Fecsegett,
locsogott, folyton a cirkuszi tigyel6vel elszokott hitvesérél mesélt, alig varta, hogy széba hozhassa,
hogy milyen megaldz6, mert azért egy cirkuszi iigyeld, birmekkora is a bajusza, nem érhet fol egy
vigszinhazi alkalmazott mivész szintjére, bokdmhoz se, kérlek, és igy volt ez ezen a napon is, amikor
két, alakdsban toltott éjszaka utdn a lany annyira raunt a férfi sirdmaira, hogy a hirtelen tdmadt égi-
foldi ribillioban nem futott le vele a légoltalmi pincébe. Ez most nagyon kézel bombaolt fol pedig.
Széllt a hideg, fehér por, mintha 6ro6kké igy maradna. Pokol, nem? Azt mondjak, dehogyis tiiz az,
semmi gyehenna, inkdbb fagy. Szeliden lengett a csillar. Bomboltek a sziréndk, mint az allatok.

Mindjart megyek, Rezsékém, mindjart.

Valaki jajgatva orditott a haz elétt.

Segitség!

Jéemberek!

Vidd le magaddal Behemotot, ott dlmodozik a lépcs6hdzban, ha nem 16tték még agyon. Sugd a
falébe, mindjart repiilok én is. Dehogyis ment. Vart, mig eltiint a vacogasba belesiapadt Rezsé.
Szapora kopogassal lefutott a 1épcsén, de nem kanyarodott a légépince felé, kilépett a kapun, ki a
borzalomba. Ehes vagyok! Valami almos, titokzatos eré kihizta a hiz el¢, a szétlétt, tormelékkel
beteritett utcra. Kékupacok, vérfoltok, halottak. Bicegve elfutott mellette egy német katona, nyil-
van itt maradt, hatrahagytdk, itt felejtették, mert a németek a budai oldalra fészkelték be magukat,
mér folrobbantottdk a hidakat, melyeknek a zaja olyan volt, mintha 6rjong6 vihar kolt6zott volna
le az égrél. Ilyen hangok nincsenek. Hogy igy dondiiljon és séhajtson valami, lehetetlenség. Ehes
vagyok! Ehes! A rongyos ruhdzatd német katona futtdban megtorpant, kézel tolta csodélkozé,
csupasz gyerekarcat, warum, warum, és aztan a puskdjat a csovénél fogva botorkalt tovabb. A tus
titogette az uttestbdl kifordult koveket. A nyilasok néhdny napja még lekisértek néhdny embert a
partra, aztdn sebesen eltakarodtak, ezt egy 6reg szab¢ adta hiriil a pincében tegnap.

Elhordtédk az irhdjukat a rohadékok!

Hat nem Elek bacsi beszélgetett veliik mindig? Diskuraltak, nem? Lazas eszmecsere folyt, nem?

Pofadat befogod! En mindig megtettem, amit lehetett. Itt mindenki kussolt. Ha én nem vagyok,
most fele annyian sem rohogcsélnétek itten.

Na, na, Elek bacsi! Ki szo6lt Elmerék érdekében, hogy 6k is gyonyorkodnének a téli Dundban!

Sikoltva hulltak a bombdk, jajgatott a Duna.

Ehes vagyok, éhes vagyok!

Ott a jeges porban dereng6 Vigszinhaz, az dlom, az epekedés, a csodalat, a néman tombol6
vagy targya. Ott 4llt szemben a szinhdz, ahov4, elhatdrozta, egyszer rendesen be fog jutni, és nem
csak kicsike iivegjeleneteket fog jatszani, melyekre még Sanyika, a jegyszed6 néni se emlékezik,
pedig Sanyika még a nagy Szomory tiindoklését is latta, aki most éhezik valahol. Bejut, helye lesz
neki ott, és punktum. Allando stitusz, tobb ezer pengds fizetés, respekt! Nem csak szétszemetelt
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kisszerepek, nem csak statisztanyomor, még hogy kenyérhéj Kleopétrdnak! All majd a reflektorok
csdvafényében, és olyan csattogd, nem sziind taps tor ki, bravd, bravé, bravé, mint ahogy a Kélvin
teret tinnepli az aktudlis géppuskatiiz. Bel6nek egy ablakon, visszafroccsen a vér. Ezért ne leselkedj,
draga kisfiam.

A rettentd hideg valésagos kupoldt vont a keriilet f6lé. Allitélag a Kalvin téren harcolnak a leg-
dithodtebben, hazrél hazra tortek az oroszok, nem kimélnek semmit, senkit, veszélyesebb a pince,
mint a padlds. Maguk elétt hajtjik az osszefogdosott civileket. Agyukkal, tankokkal bombézzak
egymdst a felek.

Szegény Fiihrer. Most biztosan ragja a kis kefebajuszat, Sztilin elvtars meg mar hitteti a voros
csillagos pezsgot.

Hallotta a kozeledd repiilék morajét. Oridsi darazsak, takarta ket a fiistos téli ég. Es akkor
elkezdodott.

Lehunyta a szemét, kinyitotta. Nem latta 6ket, csak szdmolt. Egy-kett6-hdrom. Kapaszkodnia
kellett. Nyolc bombat szdmolt meg, gyorsan hulltak ald. Lancos bombék voltak. Sikoltva érkeztek,
mintha szakadékba esett nék lettek volna. Nyolc hasonlé robbands kovette egymdst, testvérei a
masiknak, a szinhdz kupoldja pedig hatalmas recsegéssel és ropogassal szakadt ala. Hatul, észak
felé, az Gjlipéti gydrnegyedet langok fiirdsztotték. Egett a Léportaldiils. Biztosan langra kaptak a
malmok, a Pozsonyi tt tavolabbi oldaldban ziimmogo, sercegé villanytelep.

Majd napokig vilaglanak az épiiletek, itt tobb a gyulékony anyag, az olaj, gdz, benzin. A pesti
bérhdzakat is hogy kivildgitotta a decemberi bombdzas, néhany épiilet még szilveszterkor is vila-
gitott, parazslottak a régi, békebeli butorok, tiroli asztalkak, angol komoédok és a stlyos tolgyfa
talalok. Meg az dcskasndl beszerzett kisasztalok, keretagyak, székek, zsamolyok. Tudnivalé, hogy
aruhdsszekrény langol a legjobban. Nyilvin az 6szi és a nyari kabatkak miatt, és hit a nercbundak,
a nyulszérsapkak, a rokabunda sélak. Az agy is kivaléan tud égni, szeret forrésdgban tdncolni a
dunyha, a paplan, a takar6, mely még nagyanyét és nagyapat is melengette. Vorosen recsegnek a
székek, a rugds divanyok és karosszékek, mintha az 6sszes rajuk helyezkedett iilepre emlékeznének.
Egy lakhely, lakas lassabb égésti tartozéka, mér ahol van, a parketta. A zebracsikozast parkettafa
idé6vel f6lhagy a heves és 6nfeledt lingolassal, tiinddve izzani kezd. Komotos méltdsaggal pardzslik
akar napokon at. Mintha el6adds lenne az illeté kibombézott lakdsban.

Ez egy Oriasi, oridsi film, kérlek.

Ez egy Hollywood, ugye.

L6dogok és emberi hulldk hevertek a szinhéz el6tt.

Akkor litta meg, kirazta a hideg. Egy rozoga, valamilyen szekér, fujja a jeges szél, rangatja, le
akarja tépni réla a ponyvit. Mintha egy kiéhezett, ferde tartasy, alf6ldi 16 huzna. Hogy tudja vonni,
hogy van er6 benne?! Nyikorog, nem? Valakik 16ttek is rd, hallatszik az eszeveszett durrogas, latszik
a becsapodisok nyoma, szdll a por, kavarog a fiist, érz6dik a mar¢ szag. Tiiz ald vették, nem tudta
kitalalni, kicsodak, a szekérbdl pedig, annak ellenére, hogy fiilsiketité volt a zaj, kibugyogott a
nevetgélés.

A kuncogas. Rohogés.

Mi ez? Kik ezek?

Miféle bolondok gorognek véren és tiizon 4t?! Fordult a szekér, el6ttint a nagy ponyva, konny-
csepp volt rifestve. Oridsi konnycsepp, mintha egy kis szinhazi bohéc arcrdl varazsoltik volna ra,
oda nagyitottdk. Most megdlltak. De még mindig rohogtek.
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Koérulményesen kiszallt egy csufonddros alak a szekérb6l, mintha gitér lett volna nala. Zenész?
Cigényok? Mintha egy nagyb6gé vagy gordonka lenne ndla. Hat hiszen a Titanicon is huztak az
utolso pillanatig, nem? Kapaszkodtak a tobbiek, bujtak a ponyva mélyébél. Hasonloan dgrolszakadt
alakok, asszonyemberek is, egy Machbeth-boszorkdny, Kurdzsi mama. Hangoskodtak, a kiab4ld-
suk elnyomott minden mésféle zajt is, még azt is, hogy recsegve panaszkodik nekik az aldfomlott
szinhaz langokkal 6lelt kupolaja.

Hozz4 szoltak, neki kiabaltak.

Hé, te lany, ha, ha, ha.

Hé, te szinésznd, hi, hi, hi!

O csak allt, a foldbe gyckerezett a laba. Az éhezés elvette a jozan eszét?

Ehség gydtor, ugye?

Korog a gyomrod, mint a haboru, ugye?

Suttogta, mintha csak maga elé, hogy igen, rettenetesen éhes, igy szenved, hogy mindjért bele-
hal, nem is tudja, hany napja nem csuszott le egy falat se a torkan. Tegnap Rezsé tr feleségének
borovét ragta kinjdban, a borcipdjét, annyira éhes, hogy ha nem adnak neki valamit a holgyek és az
urak, nyomban el3jul. Valami aprocskat. Kenyérhaj. Krumplihéj, szalonnabérke, barmi. Hat adtak.
Persze. Miért ne adtak volna. Atnyujtottak neki, a két remegé kezébe egy szdrnyeteget. Jégbe volt
fagyva a haragos, félelmetes zold test, vagy masfél méter hosszu.

Uristen, mi ez?!

Ez kérlek, kislainyom, egy kisebb fajta nilusi krokodil. Egyenesen az allatkertbdl hoztuk a te
kivanés, finnyds gyomrodnak. Fagyasztott joszdg. Husa izletes, omlos, fehér. Mondjuk, mint a
csirke, olyan.

Vagy mint a hal, sz6lt kozbe egy masik dgrolszakadt. Lehetne csuka, siillé is. Harcsa!

Végigszantott a romos koruton egy gépfegyversorozat. Berobbant a Tatra utca torkanal egy
felborult automobil. Az egyik szekérlaké odakiabalt a 16vold6z6knek, azonnal hagyjatok abba,
mert odavagunk, ellitjuk a bajotokat. Lesz ne mulass! Hiilyék! Bolondok!

Kétségteleniil hencegésnek tlint igy megszdlitani a 16v6ldoz6 feleket. A batrabb vagy inkabb a
vakmer6bb fajta. De nem lett bajuk, hajuk szdla se gorbiilt. Vigyorogtak, az asszonyok réztak magu-
kat, erre toppantottak, arra léptek. Omlétt a szemiikbél a konny, kibugyogott viligvak szemiikbél
a melegség, racsorgott a fagyott krokodilra, kiolvasztotta az allat vicsorgd pofdjat.

Rezs6 szinész alatt egy hazsartos, de jolelkd néni élt szerb dohanyon, bolgar lik6ron és alkalmi
paszkan. Sallerov mama, aki hamar megoregedett, de fiatalkordban, hiisz éve még neves tancos volt.
Sallerov mama példaul mar elttint, mint aki nem is volt soha. Bedurrantottak az iires, egyszer-két-
szer kifosztott szobdjaba, a Dundra néz6 kozfal kidolt. Ok meg néla sttotték ki a krokodil husit, a
konyhaban raktak tiizet a parkettabol. Lefejtették a rossz szagu, riicskos bért. Hamar készen lett,
nem olyan kényes a krokodilhus. A durva kiilcsin, a sarkanygyik-természet 1agy és omlds részeket
takar. De még az illata is! Némadn falték a fehér, valoban csirkeizii hust, 6, Rezs tr és a Behemot.
A krokodil feje vicsorgé gytilolettel nézte Sket. O teli széjjal beszélt.

— Azt mondta az egyik, hogy Monorra elvittek két tevét.

— Az Allatkertbd1?

— A frontvonalon &t!

- Hiszem, ha latom — Rezs6 ur csovalta a fejét, a bolondjat jaratjak vele.
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— Ugy, tigy. Az oroszok tapsoltak. A tatdr kapitany sirt, mert eszébe jutott az otthona, a kolhozban
is mennyi teve volt! — a ldny nevetett.

— Miket nem hordasz 6ssze, te! Tapsoltak? Az oroszok?!

Rezs6 tr dithosen csovilta a fejét, mint akinek sok ez mar.

— Nem ették meg Oket?

— Nem, tartjak az dllatokat. Ha jon a tavasz, azokkal fognak szdntani Monoron — mondta a lany,
aztan arra gondolt, nem szabadna tul sokat enni.

+

Mir ahdboru alatt is kapott kisebb szerepeket bizonyos el6addsokban. Leginkabb a Vigszinhdzban
alkalmaztdk, de szoltak neki a Nemzetibdl vagy a Magyar Szinhazbol is. Behozhatott télcat, poharat,
nagyjelenetben dllhatott a tomeg szélén. Egyszer lel6tték. Erre az epizddra igencsak biiszke volt.
Haltam mar meg szinpadon, kérlek. Véletleniil talalta el a varosi rendérkapitiny gyilkos golyoja.
Csodalkozva, mintegy hatdrozott meglepddéssel kellett meghalnia, és 6 a szivéhez kapva olyan
természetesen rogyott ossze, hogy csak haromszor kellett ismételnie. A szereplésekhez, a legkiseb-
bekhez is természetesen igazolnia kellett, hogy nincsenek izraelita felmendi. Igazolta konnyedén,
tényleg nem voltak. Aztan amilyen hamar alkalma nyilt r4, jelentkezett az éppen tjraindul6 szini-
iskoldba, még 1945-ben, amikor romokban allt az orszdg, a varos. A Vigszinhaz is romokban volt,
két szép szemével latta a pusztulasat. Rezsé urndl volt vendégségben Behemottal, ott ettek meg
egy krokodilt. Elfogyasztottik a dogot. Nem is volt rossz!

A vizsgasorban volt el6tte egy vékony, deszkamell lany, ugy énekelt, mint a pacsirta, trillazott
a kis hiilye, kihallatszott a folyoséra, ahol 6k varakoztak. Hidba. Hiippogve, a konnyeit nyelve
szédelgett ki a vizsgaterembdl.

Miért nem tomted ki magad, buta?

Parna ide, rongyharisnya oda!

Deszkéaval nem épitenek vihartiz6 tornyokat!

Az 6 vizsgdjan el6szor azt kellett eljétszania, hogy a csalédésba beleériilé Ophelia hogyan 1ép
a rohan¢ patak vizébe. Eszel6s ut utdn a megtisztito, kifényesit6 haldl. A vizbe fulladds rokon a
kereszteléssel, nem? Aztan be kellett mutatni, mit tesz Pernelle asszony, amikor az dlnok Tartuffe
ajanlatot tesz neki. Verset tudsz? Szavald el, fiam a Talpra magyart. Majd a Hirom névér Irindjat
kellett megformalnia, aki igenis optimistdn tekintett a jévébe. Moszkva, Moszkva! Ahol az élet
liktet és tancol.

Reményvesztettség, hiszékenység, hidbaval6 dbrandozis.

Tudott ezekrdl az emberi dllapotokrol, és 6szintén sz6lva szerencséje is volt. Vagy nem is annyira,
mert hat miért lenne szerencse az, hogy jart szinhdzba sokat, szorongva, dlmodozva és epekedve
bamulta a gyonyora szinpadot, pedig hdboru fiistolt mindenfelé Eurdpaban. Jart, apré butasiagokat
jatszott is, nem bdnta, ha szinésznének nézik. Az is volt, nem?

Eljatszotta a bizottsignak a szerepeket konnyedén. Kézben megkonnyebbiilve arra gondolt,
ha csabitast kellett volna jatszania, azt biztosan nem tudta volna megcsindlni. Lebénult volna,
nyilvan. Azok a nyomorult himek, mire hozza, az 6 testéhez jutottak, régen elcsébultak. Megvolt
az elképzelésiik, az tigynevezett idedjuk, tudtik, miféle képekre, miféle alkatokra, a testnek miféle
miikodésére akarjak kisebb-nagyobb horrenések kozepette elfolyatni szomoru magjukat.
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Mit szeretnél kisfia, milyen legyek. Morcos? Ellenkezzek, évédjek? Szeresselek, mint egy ériilt
lény?

Csomozd 6ssze a kezem, fiam. Rossz vagyok, verd el a fenekem a nadpélcaval, seprinyéllel.

Harapj, hogy fijjon!

Van szivszorit6 torténet, kizsdkmanyolt munkasokrdl szél, meg egy anyardl. Gorkij, mint bizo-
nyara tudja a vizsgdz6 kisasszony. Nahat. Most akkor azt a keser(i sorsu, szegény anyat jatszd el
nekem, flam. Fustolt a vizsgaztat6 szdjdban a cigaretta. Egy csinya, darabos né, egy bizonyos Hilda.

Latja-e 6, milyen csunya.

Bologatott, latja.

Most megmutatom neked, fiam, hogyan kell széppé vélni. Kiment a pédiumra, 6t félretolta, a
cigarettat egy székre tette, és eljatszotta. A munkds is csinya. Majd szép lesz. A nép, a nép is csuf.
De megszépiil mindjart. Kilép az arnyékbol, folemeli a rancoktol szabdalt arcit, ellép az ekeszarv-
t6], a fiistot, langot okadé, olajos gépek birodalmabél. Es ragyogni kezd, mint az éjszaka visznan
a telihold. Tme!

Most pedig megmutatja Hilda, hogyan lehet a szépbdl kis butdva vélni, ilyen a naiva. Nézzen
csakra, hisz-e neki. Taldlkozzon a tekintetiik. Nézzen rd, és érezze, hogy a veséjébe lit, hogy tudjaa
legtitkosabb gondolatait. Van a naivdnak titka? Nincsen. Nem igaz! Titka mindenkinek van. Csak a
naiva titka latszik!

Es most?

Uristen, a lany nevetni kezdett, hiszen milyen buta lett ez a Hilda. Mellette a vizsgaztaté férfiak
is cigarettaztak, alig latszottak ki a fiistbSl. Az egyik morgott, mindig ez az 6ncélu bivészkedés.
Sovény, kopaszodo, kellemetleniil szirds nézést alak. Recsegett, mint egy varju.

— Maga nem igazdn j6 szinésznd. Egyel6re. Van valami titka, azt mi nem tudhatjuk, micsoda,
ezért folvesszitk. Mondandm, csiszolatlan gyémant, de félek, elbizza magat. Mindenesetre hallgato
lehet. Tanulni fog.

Eloredélt, megkérdezte hirtelen, mi volt a foglalkozasa.

— Munkaslény voltam, kérem — egyszuszra mondta.

— Nahdt, és hol? Miféle munkét végzett az elvtirsné?

Meg se gondolta, mit vélaszol, annak mi az értelme.

— Kézimunkat, tandr elvtdrs.

— Szbval a textiliparban taldlt megélhetést? Sz6v6né volt az elvtarsné.

— Az, s26v6né! A Wahrmann utcdban.

Bologatott a varjufejii. Ekkora tehetség a mosoda gézében. Mert, ugye, nem tanulhatott. Nem ké-
pezhette magat, nem bontakozhatott ki a Horthy-fasizmusban. De ennek most egyszer és minden-
korra vége. Magit, elvtarsné kiemeljiik. Eddig is fontos népgazdasdgi munkat végzett, jelentékeny
tagja volt az elnyomott, kizsadkmanyolt tirsadalomnak, 4m most mar megadatik a lehet6ség, hogy
képviselje elnyomott sorstarsait. Es még valamit, ha szabadna, elmondanék 6nnek. Pernelle asszony
egész testében, minden izével kivanja Tartuffe-6t. Minden tekintetben. Nem ugy vagyik utdna,
mint elsd cs6kra az érett korba jutott liny. En ezt a maga megformalédsiban nem lattam. Kérem a
megformaldst még egyszer!

Es 6 eljatszotta tjra, hogy Pernelle asszony eszeldsen, magébél kifordulva, hogy lefojtva kivénja
a csabitdt, viszont minden tekintetben.

Zihalt. A kopasz bélogatott, az a Hilda meg nézett kifelé az ablakon.
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— Na, ugye. Tudja maga igy is, ha akarja. Igaz?

Igaz.

Halehetséges, most annyit se hazudjon, amennyit egy légy fiillent. Fontos, talin a legfontosabb
kérdések kovetkeznek. Nyilasokkal, hungaristakkal, németekkel kollaboralt-e.

— A kollaborélés viszonyt jelent?

Azt. Részt vett-e...

— Dehogy.

Nyilaskeresztesparti tagsag? Szavaldsok 8sszel a Nemzeti Osszefogés Korményanak, éneklés
Szélasinak?

— Dehogy, dehogy!

Az kellett volna még csak! Eszébe jutott, hogy a Zigiber Feri Szdlasi nemzetvezetét éltette neki.
Az 6 munkdja természeténél fogva mentes volt az ideoldgiai cstirés-csavarasoktdl. De a zugléi
Zigiber Ferinek, aki pedig nagy csokor 6szi rézsat is hozott, meg egyszer csokoladét, att6l kezdve
beteget jelentett. Szur lent, Ferikém, rad vigydzok, nem akarom, hogy bajod essék. Mi szir? A pi-
sikém, Ferikém, az. Feri tudott egy j6 magyar orvost, maris intézkedett. Nem tudta megdllitani.

Felriasztottak a vizsgaztatok.

Akkor, fiam, mit titkol? Mert olyan, mintha valamit elhallgatna mégis.

Ugy gondolta, minden mindegy. Ki fogja nekik mondani. A szemiikbe. Folszegte az allat, taldn
még toppantott is. Hat éppen a foglalkozésa, az volt olyan furcsa.

Szegény lany volt 6 mindig... Olyan.

Lett egy kis béleltebb, ttin6débb csond a teremben, kint az épiil6 budapesti vildgban kalapal-
tak, tormeléket, romot hordtak. nyikorogtak a boldog taligak. Dalolva tit6tték be a szogeket, az
dcskapcsokat.

Megszolalt egy harmadik, kicsit horcsogképt vizsgaztato, hat a mi Karadynknak se volt éppen
makulatlan a kezdete, és ldm, mire vitte. Mondjuk, piinkésdi kiralysag volt az 6vé, hat nem?

Nevetés.

Folvették.

Kapott nemsokara egy értesitést, belibegett az iroddba, ugy tett, mint akit nem rdz meg, nem tolt
el foldontuli 6rommel a hir. Fekete Berta szinésznd lehet! Arca se rezdiilt. Csak akkor ijedt meg, s
roppent kifelé, amikor egy fit futott be, mi van, Mikléska, visszajottek tin a fasisztik?, nem, nem,
egy orids 4ll a kapuban, megragadott, emelt, és azt hérogte az arcomba, hogy rettenetesen éhes.
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Marton Agnes

Ok, megint

Egy tetem fiai.
Kiildetésiik: az ellenség
testébdl lakmarozni.

Olyan gonosz a kegyelem,
amit tapasztalnak,
hogy még sikitani is elfelejtenek.

Csend: esély, hogy
sélyomként korozzenek,
kikopjék a Biblia hamvait.

Ilyen az irgalom
a kormiiket ragoknal:
,Nesze, itt a haverod teste”

Szabad tartas

Megigérte, egyetlen porcikdm sem
fog karba veszni.
Megesznek tet6tol talpig.

Belemégy? Igen vagy nem? Igen.

Mez4t adott,

hogy nyargalhassak.

Sohasem gondoltam volna,
hogy 6 lesz a legjobb baratom:

Dario, a panzandi hentes.



Kirilla Teréz

Szalmaagyon tunodve

Ha a dithodt szél nem tdmadt volna fel,
a zsenge hajtasok is szdrba szoknek,
azon a tavaszon a fejedelemségek

és erésségek a margarétak fehérével
gyujtottak vildgossagot,

tekete léted izzott, mint a pardzslé szén.
Akkor azt mondtad: Tivozzon télem a halal!,
és a maghaz mélyiilé kamraiban

hivos meghallgatast nyertél.

Az itélet korhadt rétegeit lehantottad,

a friss hancsszovet taplalé nedvébol
felfogtad a haldl nélkili 1ét ismeretét,
mint aki ellenszegiil a gonosznak.

A pasztorkutyak
visszatérnek

Az égre csipkét rajzoltak a téli fak,
ahogy mogottiik leszallt a nap,
lopakodé kutydk drnya nyult a parton,
a félelem és vagy parajat lehelték

az egymasba délt, karcsu hazak
metszédéseibe, gyér bunddjuk alatt
didergett a boriik, mohon szivtik volna
keserved lankadatlan hevét,
acsarkodon dstak a fik gyokereit,

az égre csipkét himz6 fakat.

Eléttik jart a Haldl: a folyd mentén,

a megkisértés utjan kovették végig.
Szornyti sarkatdl eltiportan

a Barany oreg teste hamuva porladt.

Szépirodalom
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Olah Péter

Sajtreszelo

Apukdm lereszel, mint egy trappistasajtot, iivoltotte David. Talan Mark kezének mondhatta, ami
a torkdra tapadt, mert nem nézett ra. Alltunk figyelmesen, mint a medtizak. Dévid arca vords pat-
tands, reméljiik, hogy mérges, azok nem szoktak kipukkadni.

A Mikulss ott iilt kozépen és beszélt. Mindenki sejtette, hogy kinek az apja. En mar akkor tudtam,
mikor bejott a terembe. Csak 6 tudja ilyen finoman fogni a kilincset, ugy, mint aki bocsénatot kér
az ajtotol, hogy be kell csuknia. Irigyeltem. Ha feln6vok, én is ilyen akarok lenni. Nagyon régoéta
tudtam, hogy az osztalyterem hozzank beszél. A fogas alatt éreztem ezt a leginkdbb, ott minden-
kinek mondott valamit. Azért is dlldogéltak ott mindig az osztdlytdrsaim. Nekem elég volt csak
a kabatomért nytlnom, azt is olyan félelemmel tettem, mintha nem az enyém lenne. Maguktdl a
kabatoktol is rettegtem. Annyira hozzdm ragadtak, hogy az mar nem is az én testem volt, atvették
az irdnyitast felettem, és nem birtam mozogni. Alltam az udvaron és figyeltem. Egyik osztalytar-
sam sem jott oda hozzdm. Nem szerettem egyediil lenni, nézni az unalmas madarakat és hallgatni
a hégolyd szelét. Erezni az izzast a homlokomon.

Oriiltem, hogy nincs matek. Mindig kitltSttem a teret, nem frtam a négyzetracsokba. Sosem
értettem, hogy mire j6 gornyedni a fiizet felett és szimolni. Gyomorgoérccsel iilni egész 6ran.
Nem megy, sosem leszek j6 matekos, pedig azt mondja mindenki, hogy ez fontos. Nem viszem
semmire, ha nem tanulom meg. A fejlesztétanarok fonnyadt szagatél hanyingerem volt. Ott is csak
azt szerettem, amikor nem oldottunk meg feladatokat. Olyankor konyveket mutatott nekiink, az
egyiket egy kozeli ismerdse irta. Felcsillant a szemem, errél nem volt sz6, az emberek konyveket
irnak. Akkor én is irhatok? Addig csak a tankonyv sz6vegei voltak, amit én mindig 4tlapoztam, mert
jobban izgatott, mi van a kovetkez6 oldalon, mint amit aktudlisan vesziink.

Ott ilt kozépen és felolvasott, 6rilltekrdl és angyalokrdl. Nem tudtam figyelni, csak az jart a
fejemben, amit a fejlesztétandr mondott. Barki irhat konyvet. Hazamegyek és én is irok, egyszer
megirom ezt a mesét, ha egy senki leszek, akkor is. A kockas fiizetem hatuljan gyakoroltam az
aldirdsom. Nem voltak el6ttem célok, csak aldirtam vagy szazszor. Oldhpéter, oldhpéter, oldhpéter,
olahpéter. Ezektdl a vonalakt6l megnyugodtam, nem szdmitott hol vagyok, nem fojtogattak a sz4-
mok. A felolvasis végén 6sszeszedtem minden er6met, és elképzeltem, hogy a Mikulds egy északi
kunyh¢, akinek az orrdbdl tea g6z616g, a kotott pulcsijan kardcsonyi diszek, nem lat ki a szemén a
hotdl, és meleg van, és nincs matek. Otthon vagyok.

Alltam a szekrény el6tt, nem tudtam, hogyan jutottunk el iddig, de ott kapaszkodott a levegébe, mint
egy muanyag fogas, a mondat. Meglatod, apukdm lereszel majd, mint egy trappistasajtot. Nem tud-
tam masképp elképzelni, mint hogy vizor lehet a David apja egy vizesésnél, és fogja Markot, a tetején
elinditja, és szép lassan darabokra esik, de ez nem lehetett igaz, mert nincsenek is viz6rok. Nem ér-
tettitk a mondatot, de kivancsiak voltunk, hogy mi van mogotte, hogy mi lesz a kovetkez6 1épés.
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Dévid nem birta elviselni a tényt, hogy az apukdja volt a Mikulds. Mark nem ttiri el, és dith6s lesz,
ha hazudnak neki. Az apjanak sem tudja megbocsatani, hogy a szemébe mondta, visszajon, hogy
nem marad egyediil az anyjéval. Neki tobbet ne hazudjanak, ha David apja volt a Mikulds, akkor 6
volt. Senki se merjen neki hazudni, mert fellégatja a szekrényre. Mark nem hazudott, tényleg ott
16g Déavid a szekrényhez ragadva, a mondatdval egyiitt.

Probalt szabadulni, de Mark nem eresztette el addig, amig be nem vallja, hogy hazudott, és
tényleg az 6 apja ment ki nemrég az ajton, Mikuldsnak 6lt6zve. Ddvid makacs, nem engedett. Senki
sem mozgott. Ugy éreztem, hogy a levegd mocsarass4 valt, hogy nem tudom megmozditani a
ldbam. Azt littam, hogy Mark fel-le cstsztatja a szekrényen Davidot. Lattam, ahogy vékony, sarga
szeletekké valik.

Az osztilyfonok berohant a terembe, tigy, mint aki a macskdjat megy megvédeni, ha morgast
hall. Megallt. Azt hittem, ugyanazt latjuk, de nem. En Dévidot lattam, ahogy egym4s utan felall
minden vékony, lereszelt testrésze, és egyiitt leiilnek a padba. Az 6ra fele azzal telt el, hogy miért
nem lényeges, ki volt a Mikulas, nem errdl szol az élet, verekedni miatta sziikségtelen. Az osztaly-
t6n6k mindkét fianak elkérte az ellendérzdjét, és beirast kaptak. Az utols6 padban reménykedtem,
hogy valaki feldll és elmondja, mit latott, mi tortént pontosan. Aztan matekora volt, Markot pedig
anyukdja hazavitte a sziinetben.

lllusztracio Mészoly Dezs6 Villon és a tébbiek cimU kdtetéhez, 1966.
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Szabados Attila

Staciok lazhoz

Az a pohir viz, amit lefekvés
el6tt ittam, mintha kiszoritana
a ldzat, amig fekszem, a féutcarél

halk didolas hallatszik fel

szinkdpa, talan egy
fiatal énektandr 4ll a hdesésben,
a kirakatok neonfénye miatt kéknek
képzelem a szdjat, félalomban
hallgatom

a szoba ajtajat nyitjak, zarjak,
az erkélyre jarnak dohdnyozni,
az ebédl6 lampédja fénycsikot
hiz az arcomra,

II.

Brezsnyev mereven all
a kiiszobon, csillognak a mellére
tlzott érmék, jelvények, egyediil
alegjobb anya és viros dijat nem
kapta meg, mégis 6 volt egész
Kelet-Eur6pa

a csillogds beteriti az ajtot, fehérlik,
akdr a Kreml falai, hasonlit egy sirké
széles lapjdhoz, a koporso felett

gyaszolok, égett piritost
kapargatnak késsel, bizakodnak
teltimaddsukban, mig a holtat
telemeli a szivargo talajviz.

14
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Tatar Sandor

(r)évgyuruk

>az irreverzibillé fogyd idén merengj el<
Parti Nagy Lajos

Rament az ifjisigomra az ifjusigom. (Ez meg

miféle deal?! - De nem:) kaptam is érte

valamit; nem mondhatom, hogy semmit.

Menet kdzben is ezt-azt (a sex & drugs & rock-and-roll

[ami mindenestiil mellesleg ki sem maradt] nem sablonos tan?
Naugye!), svégtére amit minden ittragadt: (a most még

{jémbor vélelem!} a kertek alatt 6lalkodd) Sregséget.

Valéjaban adomany, ajandék ezt igy (rdment a... ) leszdgezhetni is:
hdnyan nem tarsithatnak, legfoljebb képzeletben, az ifjiisdghoz
befejezett igét! Marpedig ha a megtagadtatott kamaszzseniség,

és a sztiken kimért id8 lappango tudata (sejtelme) sem generél
kétésfél-harom évtized alatt ,teljeséletnyi” fordulatszdmot /lobogast,
akkor adassék meg legalabb az 6regkor pepecselése,

elnézé-sejtelmes mosolya — megfelel6 kontextusban, kell6 marketinggel
(anélkiil ugysincs semmi, tudjuk!) eladhaté higgadtsignak a sunnyogis
vagy kényelmesség, bolcsességtanusitvianynak a rancok pokhaldja.

Az bregségem ra fog (,,fog”!?) menni az Sregségemre.
Ezt kevésbé szokds szamon tartani vagy felpanaszolni:
az Oregség nem szamit olyan értéknek, amelyért

ellenszolgéltatas vagy karp6tlds jarna. (Butasag[?/!])

Lassan mar mulasztds lesz azon toprengenem, mikor
kezdjek a temetésemre félretenni.
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C’est la vielag

>A vildg ha elbujdostat
Csak visszahiv harangozni<
JLA.

Ez a vildg leértékel.

Nyiizsog a sok irigy, frusztralt —
Mit akartak, nem érték el;
Vagyuk kemény jégen cstszkal.

Ez a vildg bedaralna:

Nyomas s hagymadz a 1élekre.
Mely jellem nem korrodal ma?
Te ne repiilj csalétekre!

Ez a vilag eladésit:

Hitvény zsédkutcakba csal be,
Megvezeti hodoldit ...

Mir te is ott lihegsz — jaj, ne!

Ez a vilag zavart elme;
Félelmek és trendek hajtjak —
Persze van, ki rendet tenne

(Es ezt milyen sokan hagynak!)

Ez a vilig megrettegtet:
Fenyegetéssel tart sakkba’;

»Csak egység és nydj védhet meg”
— Massagodat lefaragja.

Ez a vildg egy rossz préba;
Elbujdosott rendezdje -

A szerepek elosztoja,

Haat... — ezt hozta ki bel6le.

Ez a vildg kinyalhatja.

Ne kérdezd, hogy hol van mdsik!
Mért nem fekszel ki a napra?
Nydjas lesz, mi onnan latszik.



Littner Zsolt

A koponya

A Jézus Urunk sziiletése utdni 1923. évben Koncz Gyorgy, a nagykikindai Kummenakker-féle
téglagyar égetémestere alaposan berugott. Mentségére szolgalhat, hogy a neve napjdnak megiin-
neplése vitte 6t ez istentelen cselekedetre.

Koncz uramrél mindenki tudta, hogy alegjobb égetémester, nem véletleniil bizta ra a Kumme-
nakker tekintetes tr az Osszes kemencéje feliigyeletét. Koncz Gyo6rgyrél az is kéztudomadsu volt,
hogy nem fordulhatott el6 olyan mechanikus komplikacié a gyarban, amit meg ne tudott volna
oldani. Igy volt ez mér korédbban, a Sztepanov-féle géztéglagyarban is, ahol pedig nem égették,
hanem gézgéppel sajtoltik a téglat. Onnan csdbitotta el a Kummenakker tekintetes tir, mert Koncz
Gyorgy az égetéshez is remekiil értett. Az égetdmester nem is szégyenlette talalékonysagait és tigyes
megolddsait felemlegetni, bar azokrdl enélkiil is mindenki jol értesiilt. Ratartisaga és dicsekvése
azonban cselekvésre késztette baratait és ivocimbordit, és a Gyorgy napi mulatsdg erre kitin
alkalomnak igérkezett.

A tulzésba vitt italozds nem volt tehit egészen véletlen. Bardtai ugyanis tervet eszeltek ki a
megleckéztetésére. Ez azonban nem lehetett valami egyszerti tréfa, olyasmit szandékoztak kitaldlni,
melyre Koncz égetémester élete végéig emlékezni fog, és amely majd arra fogja figyelmeztetni,
hogy ill6 szerénységgel viselje magat. Koncz Gyorgy virtuskodoé ember volt, f6leg, ha némi ital is
fttotte a fejét. Baratai tehdt fogadast ajanlottak neki. Ezt egyébként a Popovics Dusan javasolta, de
mar most le kell szogezniink, hogy a tervnek semmiféle nemzetiségi éle nem volt, ugyanis Koncz
égetomester kitinden beszélte a szerbet és a németet, és sulyt fektetett arra, hogy a mas nemzethez
tartozdkkal is j6 viszonyt dpoljon és mindenkivel az anyanyelvén értsen sz6t. Mondanunk sem kell,
ez is tiszteletet és irigységet véltott ki a nagykikindai baratokbdl és ellenfelekbdl egyarant.

Megallapithatjuk, hogy Koncz Gyorgy sokoldaltan tehetséges, hatirozott jellemt ember volt.
Barétainak egyetlen lehetSséget a moresre tanitdsra az a tulajdonséga kinalta, hogy gyerekesen
rettegett a kisértetektol. e) maga is nevetett ezen néha, viccet faragott beldle, italos allapotban
pedig néha fogadkozasokat tett, hogy 6t ugyan semmilyen lidérc vagy rémalak meg nem ijesztheti.
Mindenki tudta azonban, hogy csak félelmét probalja leplezni. A fogadds lényege az volt, hogy
Koncz Gyorgy uramnak azon nyomban fel kellett kerekednie a temetdbe, és harom fertalyéran
beliil egy koponydval kellett visszatérnie. A tét: egy aké bor. Nem sokaig kiizd6tt Koncz mesterben
a virtus és a babona, hamar dontésre vitte a dolgot. Mely dontést aztdn gyorsan meg is bant, és a
holdviligos 6svényen a temet6 felé gyalogolva keserves dtkokat szort sajit jozanodo fejére, amiért
ilyen konnyen hagyta magét belevinni ebbe az értelmetlen emberkedésbe. Eliithette volna tréfaval a
dolgot vagy ellenfogadast ajanlhatott volna. Bardtai azonban ravaszul olyan idépontot valasztottak
a felbujtdsara, mikor helyette mar a bor hozta a hatdrozatokat. Visszatt nem volt, biiszke lelke nem
engedte, hogy nevetség targyava valjon.
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A Stajn-féle kripta volt az egyetlen hely, ahol a koponyék szabadon fellelhetéek voltak. A Stdjn
csalad mar évtizedek 6ta elkoltozott a kornyékrol, nem volt, aki gondjat viselje temetkezési helyiik-
nek. A kripta ajtaja mindig nyitva volt, régebben sirrablok feszitették fel és az6ta sem tette be senki.
Felesleges is lett volna, mert ahogy a helyiek mondogatték egymasnak borzongva, 6nszantabdl senki
sem akar oda lemenni, aki lent van, az meg mar nem tud kijoénni. Koncz Gy6rgy megfogta az ajtét
és vérének dobolasat hallgatta homloka mogott. Erés volt a kisértés, hogy hazasétaljon. Aztan ugy
tegyen, mint aki rettenetes részegsége miatt semmiféle fogadasra nem emlékszik. Tudta azonban,
hogy baratai nem hinnének neki és hita mogotti 0sszenevetésekre adna alkalmat. Megindult tehit,
parancsolva ldbainak, el6rehajolva, pokhalokat hessegetve, lefelé alépcsén. Legalabb gyufat hozott
volna. Még sohasem jart a kriptdban, de azt mesélték, hogy odalent szanaszét hevernek a Stdjnok
csontjai. Alépcso aljan megallt, és mivel ugysem latott semmit, behunyta a szemét. Lassan leiilt az
utolso lépcséfokra és tapogatozni kezdett maga koriil. Jézus irgalmazz, fohaszkodott, mert kezébe
akadt egy koponya.

Ne béntsd, ez az én fejem, hallotta a vékony, siron tuli hangot. Csattanés visszhangot vetett
az egykori emberfd, ahogy a kripta tulsé felébe dobta. Nehezen fékezte a ldbait, amelyek rugék
modjdra szerették volna feldllitani és a kripta ajtajahoz felszoktetni. Még erésebben fohaszkodott
és a kezét haszndlva szeme helyett keresgélt tovabb. Az egyéb csontoktol és tormeléktél konnyt
volt megkiilonboztetni a kovetkez6 Stijn-fejet.

Ne bantsd, ez az én fejem, szélalt meg ismét a hang és Koncz Gyo6rgy nem tudta fékezni hajito
kezét, a félelmetes visszhang ismét feldiiborgott és menekiilésre késztette a rettenthetetlen égetd-
mestert. De csak harom lépcséfokot szaladt felfelé, g6gos lelke ismét tirra lett fesziilé 6sztonein.
Szdmot vetett végzetével, sorsit a Mindenhat6 kegyelmébe ajanlotta, és egész testében val6 remegé-
sén szégyenkezve visszalépett a kripta mélységébe és térdre ereszkedve tjabb koponyat kapott a
kezébe.

Ne béntsd, ez is az én fejem, hangzott fel a talvildgi panasz. Velem jossz, azanyddcsavarosuristenit,
hat ennyi fejed mar csak nem lehet! kidltotta Koncz mester, mert az észszertiség mégiscsak eldbbre
valé a babondnal. Négykézlab kapaszkodott vissza a kripta lépcséin és rd sem nézve a kezében tar-
tott koponydra, a viszontagsagoktdl kimeriilt végtagokkal, teljesen kijézanodva tamolygott vissza a
kocsmaba. A barati tdrsasag sziinni nem akar¢ tidvrivalgéssal fogadta, mikor a Kummenakker-féle
téglagydr égetémestere a koponyat kozébiik csapta az asztal kozepére.

Sokaig tartotta magat a pletyka, hogy Koncz uram semmiféle rémekkel nem mérkdzott a név-
napi fogadds sorn a kriptdban, hanem a Popovics Dusdn gondoskodott szdmadra kisértetjarasrol,
de ezt mar senkinek sem 4ll médjaban ellenérizni. Arrél sem tudunk, hogy Koncz uram meg-
kapta-e a nyereményét, és ha igen, egyediil fogyasztotta-e el az akényi bort. Annyi bizonyosnak
téinik azonban, hogy Koncz Gyorgy égetémester tobbé nem félt semmiféle lidércektol. A csaladi
legendarium szerint ugyanis, hosszt évekkel késébb, végso ordja kozeledtével felpattant gennyes
tid6gyulladasabol és orditva kergette ki a haldl angyalat hdzanak ajtajan. Aki ezért kénytelen volt
akovetkezé éjszaka egy nyitva felejtett ablakon visszaévakodni és dlmaban magdval ragadni a szilaj
égetOmestert.

Szépirodalom



Veszprémi Szilveszter

Az a dal, amit
osszel hallgattunk

Ezt a szdmot még te mutattad,
kedd délel6tt a Barbakdn-kertben,
6szi sziinetben, néhdny éve.

Olyan volt, mint te.

Szabalytalan, mint az alsé fogsorod,
bohdkés, mint a hajad,

komoly, mint a tartasod,

olyan, azt mondtad,

amit nem lehet bombéltetni,

ezért egyre hangosabbra allitottad,
és tényleg nem bombolt.

Pénteken kaptam uj telefont,

az Oszi sziinetben, néhdny éve.

A régiben ez volt az utols6 jegyzetem.
Az a dal, amit 8sszel hallgattunk.

Azt mondtad nem egy jé cim,

de legalabb megjegyezhetd.

Amikor 6ngyilkos lett az el6ad6ja,
eszembe jutottal,

nem volt vezet6 hir a nagy portalokon,
nem volt drogtuladagolas,

nem volt semmi gyanus korilmény,

amit te minimum szimbolikusnak tarhattél.

Ma ezt hallgatom,
és arra gondolok, ahogy iiliink a padon

oregesen, azt mondtad, és nagyokat hallgatunk.

Prébalom bomboltetni, de nem megy,
megmondtad, még mindig nem,
tobbszori probélkozasra sem.
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Kedden este eleredt az esé,

az 6szi sziinetben, néhdny éve,
és napokig csak esett.
Reggelente azt hittem,

hogy a kezd6ritmust doboljik
a cseppek az ablakon,

pedig csak bennem bombolt,
mikoézben ez nyilvan lehetetlen,
mert te mondtad,

és ki is probaltuk,

de bennem tényleg bombolt,

és ezt elfelejtettem neked elmondani.

Elfogyott a bor

Elfogyott a bor
és mi kint maradtunk a parton.

A homokba furtuk a ldbfejiink,

és ott €16 mérges rovarok

csipéseir6l meséltunk torténeteket.
Azt jatszottunk, ki hagyja bent tovabb.

Egy leamputalt végtagnal tartottunk,
hogy egy kis csonk lifegett csak,

és az is rohadni kezdett.

Pont annyira rezzentem 0ssze,
hogy megmozduljon a homok.

Le akartam mosni a [dbam.

Egyszer egy hal

letépte valakinek a nagyldbujjat,

és a talpa mar nem tartott mereven.
Elesett, és amig a viz ért,

tobb masik hallal befaltak a labfejét.

Ezen a partszakaszon
egyébként is tilos a vizbe menni.

Hirtelen mélyiil.



Kedd

Ehhez a puléverhez azt a sdlat vettem fel,
amirdl azt hittem, sosem hordom majd,

és minden kardcsonykor oda akartam adni
az els6 szembejovo segélyszervezetnek.

Ma kellemesen hideg van.

Az oszlop szdrara ujsagpapirbol
konnyed titiit hajtott a szél.

Mindketten vérunk a szép 1j ruhankban,
de csak én megyek tovébb.

Ugy vagyok, mint a f4z6 siinok.
vagy mint két ember,
akik tokéletes egyensulyban vannak a libikokan.

A vén asszony

A vén asszony azt mondja, itt a ny4r.
Néha még meleg van,

de a mar hideg szél fajja le a leveleket.
Szenilis az id6jaras,

és sziirke, kodos, mint a vénasszony,
aki 4ll a sarkon,

és azt mondja, itt a nyar.

Kiszélok neked a konyhaba,

aztan r4jovok,

hogy nem vagy ott.

frok egy SMS-t, és a kiildés sikertelen.
Megsziintettiik a szimod.

Veszek neked is tejszeletet,

aztdn a pénztartol szaladok vissza.

Néha, ha almomban itt vagy,

ébredés utdn a szembejové emberekben
és hasonl6 kabatokban latni véllek.
Mindig rajovok,

hogy pont olyan vagyok.
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Téth Réka Agnes

Mindenki

kézhez kaptitok a listat

az ismertetdjegyeket betanultad

név kor hajszin

minden drnyalat bizonyossag

és te tudod hogyan kell

kilonbséget tenni

vagy legaldbbis ezzel

dltatod magad egy ideje mar

csak egy napja tlint el

az id6 nektek dolgozik

te is neki konyvelsz

el minden este az ablak el6tt dllva

a busz kerekei az ablakiivegekben
kattognak hiaba kisbolt pocsék kavé
olvadt jégkrémek elfelejted

a visszajarot elszorni valami katba
ahogy a csoportos kirdnduldsokon teszed
egy 16 néz a kitart ablakbdl inget visel
elnyomja a csikket és behuizza a fiiggonyoket
amikor visszanézel

mdr Ujra a szerkezetek visznek

légy hangos vagy kovetkezetes

ha még mindig

csak egy valamit hidnyolsz

a szakadék peremén fagy beléd

a dolgok ismétlésével kitdgul a tér
elfogadod végre a sulypontod

de az irdnyokat felcseréled

a nyujtézkodé hidegben

fehér vagy

ha lefelé nézel latod

zuhanni magad mellett

akinek hajszin név kor bizonyossig
arubrikak 6sszeérnek

és a levegd ujjai surolnak



Weobres Sandor Psyché cimi kotetéhez, 1972,

acio

[lusztr

a feliiletek vetkdztetnek

innen ismered fel

ezekrol a kezekrol kezeid

amik csak szdjakat érintenek

széleket simitanak duzzanatokat

rajzolnak korbe

aleveg6ben parhuzamosokat

feszitesz fel

hogy kozelebb érj a hasitékhoz

és atnézz rajta de ne ldsd az eltartott részeket
visszafele a buszban ne sz6lj senkihez
magad mellett hagyj ki egy helyet

és morzsold Ossze azt a régi cetlit

olyan kicsire hogy egy nyeléssel eltiintethesd

Szépirodalom
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Barmelyik

virdgnév érdekesebb ndlam

az azilea levelei tigy hajtanak ki
szemg6drombol

mintha a hagymakat a pislogas
tiltette volna el

gyokerei elfoglaljik

az tivegtest faradt termeit

és a felcsapodo fény

elnyeli a hulldmokat

te kovetkezel a vonalak szemcséiben

a megérkezés visszajitszdsa vagyok

egy mozdulatom se hagy nyomot

nem égeted ki a képet nem stirtisédsz
ossze a zajos kivagatban kizdrodsz

a kompoziciobol ahogy ellépsz a lencsétol

a negativokat egy boritékba zdrom

a torténet egyik befejezésével

amit megengedtiink maguknak a lépcséhazban
ahonnan kiszoritottak az unatkozé muskatlik

a papirt elrejtem az ismeretlen varos épitkezésének
kevésbé népszert helyszinén

ahol a magasba nyulé tivegek mogott majd

ugy nyilik ki hogy senki se tudja

Osszezart szamban hdny madarfajta fészkel

és egy se kiillonbozteti meg a fényeket



Szénasi Ferenc

En, Démaratosz

Aki nem tudja, ki volt Démaratosz, percek alatt kideritheti,
vagy kényelmesen megvdrhatja, hogy kideriiljon ebbél az
irdsbdl. De hogy ki a cimbeli én, aki Démaratosznak mondja
magdt, az mdr fogdsabb kérdés. Az egyszertiség kedvéért
tekintsiik 6t farsangi dlarcosnak.

Kétezer-6tszaz év el6tti onmagam, a perzsa kirdly udvardban élek. A helybéliek hamar kiftirkészték,
honnét szirmazom, és nevemen, Démaratosznak szélitanak. Aki tud gorogiil, és a sz6 jelentését is
érti, csalodottan elvonja a szdjat: ez volna, akiért a nép fohdszkodott? A tobbiek a széllongd hirekkel
is beérik: az eltizott spartai uralkodot tisztelhetik bennem, a hazétlan menekil6t.

Igazsagtalan volnék, ha azt dllitandm, hogy szdmkivetett napjaimat egyhangt unalom ili meg.
Xerxész gyakran magahoz hivat, zsarnokhire ellenére sok mindenben a véleményemet kéri. Most épp
a féeunuch Hermotimosz érkezését virom, aki urdnak haditervét térja majd elém. Kiralyi ven-
déglatém (foglarom?) Hellasz ellen késziil hadat inditani, s tanicsaimra szamit, mert ugye nilam
jobban senki sem ismerheti Peloponnészosz foldjét és lakait.

Igaza van; hosszu regnaldsom alatt volt alkalmam megismerni sokféle tdjit és sokféle népét.
Kivaltképp alattvalsimat. Ugy is, ahogyan sohasem szerettem volna. Esztelen, dithddt mivoltukban.
Addig szortak fejemre ragalmaikat, mig meg nem buktattak, s6t, utana is folytattak a hajszat, végiil
mar a puszta létem is veszélyben forgott kozottikk. Béromet mentettem, amikor kiilhonba szoktem.
De még itt, a békés ciprusfik kozott is magam el6tt litom vértoluldsos arcukat, s elgondolom,
micsoda elégtételt éreznének, ha igazolva lathatndk haragjukat! Ha képmutatéan ram siithetnék,
hogy arul6 vagyok, aki bebizonyitotta, hogy méltatlan az uralkoddsra, sot arra is, hogy egyszerti
polgarként koztiik éljen. Csaldrd diadaliinnepiikh6z utélag sem szolgaltathatok indokot. Olyan
tandcsot kell Xerxészhez eljuttatnom, hogy a perzsdknak se legyek halatlan, hisz befogadtak és
védelmet nyujtanak, de sziil6foldemet se hagyjam veszni, noha kitagadott. Hellén észjérashoz ill6
feladvény. No meg lelkiismereti proba is.

Ha ugyan nem elsdsorban az. Mert kétes hirt, balvégzetti kirdlysagért meg a nyomaban felgyl6
haragért nem léptem volna vissza kétezer-otszdz évet azid6ben, a csapdahelyzet izgatott: onfeladdsra
kényszerit-e, vagy van még beldle kivezet6 tt. Tehat magam is f6l kell tegyem magamnak a kérdést:
nem sodrédtam-e arulasba? Azzal, hogy ellenségeinknél talaltam menedékre, nem paktdltam-e
le veliik? A perzsa kirdly udvaridban nem lettem-e szitkségképpen perzsivd magam is? Korottem
ontorvénytien zajlanak-e immdr az események, vagy fordithatok még a dolgok menetén? A pillanat
szorit, helyzetem siirgés vélaszt kivan.
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Hellén isteneink kénye-kedvén mulik, hogy elkeriilhetetlen sors vér-e rank. Olyan, amely
elél nincs kitérés. Amely — induljunk barmerre — egy felé visz. Oidipusz épp azzal teljesiti be
apagyilkos-anyagyaldzo6 végzetét, hogy menekiil eléle. Ha most masik 6svényen indulok tovabb,
és mégis a f6lsejlé végzet diktalta uton haladok, az azt jelenti, hogy mindenhova nemezisem vezet.
De éllithatnak elénk valaszutat is az oliimposziak, s ilyenkor szabadon donthetiink. Kre6n elhibazza:
megszegi az Gsi torvényt, temetetleniil hagyja testvérharcban elesett fidt. Vagyis arra a kérdésre,
hogy ez iddig tehettem volna-e méasképp, csak a jov6 adja meg a valaszt: sikeriil-e elkeriilném a
végzetes folytatast. Ha igen, akkor elmondhatom, hogy nem sorsomba zart Oidipuszként, nem
vakon haladtam egy kijelolt Gton, hanem magam vélaszthattam meg az irdnyt. Igaz, ez most, akdr-
csak annak idején Kre6né, rossz felé mutat, de talin még kiigazithato.

Egy kis anakronizmussal persze megoldhatndm a problémat. Kétezer-6tszdz év maltan nyu-
godt szivvel allapithatndm meg, hogy keresztény Isteniink drnyaltabban igazgatja a vilagot, mint a
kérlelhetetlen antik sorsiranyitok. Kétes vélaszattal rank szabaditotta ugyan a végzetet (ismernie
kellett sajat teremtményét, tudhatta, hogy szakitani fogunk az édenkerti farél), de a beteljesiilt
bunre aztan megvaltast adott, s elhibazott valasztasainkra mindenkori blinbocsanatot igér. Azaz
megnyugodva lathatndm, hogy mai démaratoszi lényem tobbszor is Gj irdnyt vehet. Am amig a
perzsa kiraly udvaréban élek, fogva tart az antik jelen, 6nkényesen nem vélthatok id6t.

Nézem a ciprusfik olajzold 4gait, és hosszan eltoprengek. Hogyan igazithatndm ki a rossz iranyt?
Ha az oliimposziak kegyébdl van még el6ttem vélaszit, hogyan talalhatok rd? Van-e olyan eldgazésa,
amelyre kotelességet véllalva 1épek ugyan, mégsem leszek ezaltal hitszeg6? Gondoljuk végig, mit
kovetel, és mit enged meg a sors. Tartsunk rendet, a logika is hellén hagyomany.

Lassuk tehat.

Az aid6sz, a becsiilet nevében j6 tandccsal tartozom annak, aki befogadott és 6vja életemet.
Nem hallgathatom el az igazat: meg kell tizennem Xerxésznek, hogy mire szamitson. Meg kell
tizennem, hogy sokan vannak a lakdniaiak, és sok a vérosuk is. De van ott egy Sparta nev{i varos,
amelyben kozel nyolcezer férfilakik. Az 6 torvényiik azt parancsolja, hogy sohasem szabad a csatabdl
elfutni, akdrmilyen hatalmas is az ellenség, gy6zni vagy halni kell. S bar a tobbi lakoniai kevésbé
elszant naluk, azért azok is bator emberek. J6 tandcsomat Xerxész egyszer mar udvaroncai el6tt is
védelmébe vette, igaz szavii vendégbaratjanak nevezett.

yDe sziil6foldemet se hagyjam veszni’, bukott ki bel6lem imént a képtelen hiiségvallomas. Egy sok-
szorosan megcsalt ember hiiségtétele. Egy fattyunak nyilvanitott kirdlyi sarjé. Egy tronjatol meg-
fosztott kiralyé. Egy békettird vesztesé. Egy elilldozott spartai polgaré... Hany és hany emberen
adllhatnék most bosszut! Mindenekel6tt Kleomenészen, a torvényeink szerinti tarsuralkodén, aki
addig mesterkedett, mig végiil eltavolithatott maga mell6l. Kleomenész elvetemiilt cinkosan, Kobo-
non, aki megvesztegette Periallt, Piithia josné papnéjét. Magan Periallan, aki kiromra értelmezte
a multba 1at6 josné homadlyos vélaszat, és kétes szarmazéknak mondott. A spartai polgarokon,
akik még kozemberként is csufot tiztek velem, és elmartak Hellaszbol. De még szerencsétlen
sziilleimet sem kimélhetném; apdmat, aki sohasem hallott korasziilottekrél, ezért vilagra jottom-
kor szétkiirtolte, hogy nem lehetek az 6 fia; s esend6 anyamat, aki alighanem mentségiil allt el6 a
korasziilott-historidval, mert amikor késébb, szorult helyzetemben nekiszegeztem a kérdést, kodos
mesét adott el6 fogantatdsomrol.

No és mennyi dlnok mendemonda terjedt el rélam odahaza! Hogy haboruzé seregiinket csa-
lardul odahagytam, hogy Athén ellen miattam vesztettiink, hogy hitba tdmadtam Kleomenészt,

Szépirodalom



hogy nemcsak fatty, hanem idegen test is vagyok Sparta virosdban... Valamennyi hir személyes
viszalyban sziiletett, és valamennyi a viszaly nyerteseitél szirmazik. Arulkodéan részrehajlok.
A véad pedig gyors szarnyakon szdll, és a papiruszon is konnyen megtapad...

Jarjék ugyan a vildgot histériagyjto és tanusdgtévé hirmondok, de 6kis csak azt jegyezhetik f6l,
amit hallanak, s j6, ha sajat maguk nem torzitjik tovibb. Hogy aztan mennyi igazsdg van a hallott
histéridkban? Két egybehangzé éllitas mar az dvatosabb foljegyzok kozott is bizton hitelre talal.
A val6sagrol a kései olvasé sosem kaphat megbizhaté tudast. A célzatos vagy szandékosan meg-
tévesztd hiresztelések kioszaban az id6 k6zombos: igaz és hamis kozott nem tud valogatni.

Am ha Xerxésznek j6 tandcs jar, sziiléfoldemet is megilleti legalabb egy féltd figyelmeztetés.
Még ha galddul bant is velem. Titokban értesitenem kell lakoit a kozelgé veszélyrol. Hogy fel-
késziilhessenek ra, hogy védekezhessenek. Azt se binom, hogyha lesznek, akik jeladdsomat inkdbb
gunynak, kdroromnek tekintik majd. Magasra kuszik a nap, Hermotimosz mar nem késhet soka.
Az 6 eszén nehéz lesz taljarnom. Agyafurt fick6, a mindent tdlélék és a minden szélat kézben
tartok fajtajabol valo. Xerxész bizalmasa és persze besugoja is. Nehezen viselem, hogy szemmel
tarto latogatdsai miatt baratomnak mondjék. De nemcsak 6t kell kijatszanom. Olyan hirvivét kell
taldlnom, aki maga sem tudja, hogy hirt visz, azt pedig végképp nem, hogy milyet. Aki sem pénzért,
sem halalos fenyegetésre nem drulhat el. Jol mondtam, hogy hellén médra kell forgatnom elmémet.

Talan a milétoszi Hisztiaiosz lehetne példdm. Aki a leghtiségesebb szolgaja fejét kopaszra
nyiratta, fejbérére tizenetet irt, majd pedig megvdrta, mig a haj gjrand, tgy inditotta utnak emberét.
Csakhogy a furfang gyenge pontjét, a cinkostars bevondsét nekem nem szabad dtvennem. Tovibb
kell finomitanom az 6tletet. Kopasz fejb6r helyett nekem csupasz irdtabla kell! Leolvasztom majd a
farol a viaszt, alecsupaszitott alapra rairom tizenetemet, s az irast Gjbol bevonom viasszal. Magusokat
megszégyenito tritkk lesz, a mutatom és mégsem latod kihivé szemfényvesztése, néplélekre alapozé6
csalafintasag. Mert a hellén észjards visszafelé is befutja majd a sziikséges utat: én viasszal fedem
el irdsomat, s f6ldijeim kozott is bizonyosan akad majd valaki, aki az irast a viaszlepel alatt keresi.

Es taldn ez az én mai démaratoszi eszk6zom is. Ujkori viasztablaval, rejtjelezve iizenek. Sz4mi-
togépbe irt bettiimet a mult leplével boritom. Lennie kell majd néhany rokon elmének, aki lehdntja
a bevonatot, s megfejti, amit csak egy régi torténettel tudtam elmondani.

[llusztracio Erdélyi Zsuzsanna Hegyet
hageék, 16t6t lepek cimU kotetéhez, 1976.
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Steffen Mensching

Az a bizonyos valami

Valami egy kutya mellett, valami juhdszkutya
téle, tekete, loncsos valamelyest,

valami egy kalap mellett fejjel

csapddik a jarddra, valamivel tobb mint

nyolc méterrel a kavézo el6tt, fekve marad
valameddig, ellentétben a virakozassal, valami
felkelti hiisz mésodpercre a figyelmet
arendérok radidjaban, valami, valahol
negyven koriil, egy férfi, valamennyi vért

okad a lejmolt pénzérmékre, valami

hét marka, ami azt a valamit mar

nem véltoztatja borrd, a valamit,

amihez valami kifulladt mentéorvos

tor utat maganak, valami, amit Harrynek hivnak
vagy Kébornak vagy Csiiloknek, vagy valami
ilyesminek, valami mind a tiz fogaval, elkenédott
szemekkel szdguld valami nyolcvan kiemhaval,
egyre sziréndzva at a péntek esti dugon,

valami identitds, valami lakcim

és hozzatartozok nélkiili fekszik, valami nydl
csorog, egy dgyban, valami, ami mar régen
nem volt d4gyban, csovek l6gnak ki bel6le,
valami, aminek a vilig valamennyi segitsége

tal késd lenne, valami, minek

maximum egy-két napja még, ha vala,

taldn egy hete, valami, ami gyerekként szeretett
volna valami majd lenni, mozdonyvezetd,
valami rossz helyesirassal

és sargassziirke ujjakkal, valami

heges, az oxigénmaszk alatt,

valahol a létminimum alatt,

valami, ami sohasem repiilt,

valami, amit az tigyeletes

orvos valami baromi faradtan lekapcsol,
mikozben az id6jardsjelentés valamicske

es6t josol, valami egy szammal
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a jobb nagylabujjan,

valamennyire kihtilve, borotvéljak

és megmossak, valami valamivel

kés6bb valamennyi hamuvd ég el, valami
nyom nélkiilivé, amire egy allatmenhelyen
vér valami, egy kutya, valami juhaszkutya
téle, tekete, loncsos valamelyest.

Apro adalek egy regi

szerzoi jogi vitahoz
sporttarsi udvoziettel
Christa Wolf

Vajon Leonardo taldlta fel a kerékpart
vagy James Watt?, lehetett

akar Koch Rébert is

vagy valaki més a mindentudé zsenik
csaladjabdl, Faraday mondjuk

biztosan nem, Einstein

viszont simdn, ha pl. da Vinci nem eldzte
volna meg, akkor tuti feltaldlta volna

a kétkerekiit, az idedlis jarganyt

olyan vidéki porfészkeknek, mint Princeton,
Ziirich vagy Berlin, helyeknek,

ahol mikézben a szétszort professzorok
kocsikdznak, konnyen veszélyforrdssa
valhatnak a belvarosi kozlekedés
résztvevdire, illetve Einstein

még az id6 relativitdsat is ennek
segitségével szemléltette, amikor a Koln-Pdrizsi
gyorsvonaton tekert par métert
menetirdnyba, majd azzal szembe,
pusztdn hogy bizonyitsa,

alégy példaja se nem tdl kicsi,

Szépirodalom | 29



30

Szépirodalom

sem tdl pontatlan, mint azt Heisenberg
kolléga éllitotta, Quod

erat demonstrandum. A nyeregrél
leszéllva a Nobel-dijas a kovetkezé
tézissel allt el: az élet olyan,

mint a kerékpdrozds, ahhoz, hogy
el6rébb juthassunk, mindig mozgésban
kell maradni, vagy azt mondta, az irdnyitdst meg®rizni?
Az egyenstlyt megtaldlni?

Hangosan csengetni? Vagy a

tartds fontossagit emelte ki Az biztos,
hogy nem a lefelé taposasrol beszélt.

Csdsz Gergd forditdsa

lllusztracio Webres Sandor Psyché cimi kotetéhez, 1972.



Marina Mijakovszka

Borondok

Aprd kis semmiségekkel tdpldlnak:
tényképez6géppel, raigégumival,
tintaval és jegyzetfiizettel.

Voros sapkaval

és piros balettcipdvel,
emlékekt6l dagado zsebbel,

a park képeivel,

egy szuvenirrel a Haldszbastyarol
és a Métyas-templommal.
Utikonyvvel,

szlik farmerrel és piros
kasmirkabattal.

Vagyakkal tdplalnak:

a megtett kilométerekkel,

4j utcakkal,

a b6rondok kopott kerekével,
amemoria

4

porbdl lett

rétegével.

A titkok szelencéje vagyok!
Gorgess bele
a gazdagsagba.
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Elena Prendzsova

No

endemikus él6lény vagyok,
mégsem véd meg a torvény.

vadéaszatombol sportot tiznek,
kutydk és lovak nélkiil,

kenyér és horog nélkiil,
ostorral és kardval.

ti nok, fékezzétek meg férjeiteket!
a himek levedlik lancaikat.

csOrike valdban latta a macskat,

ketrecét ezért nem hagyja el,
mert az 6vja meg a szabadsigit.

Szabd Palécz Attila forditdsai



a Szamartestamentum cim( kotethez, 1983.
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Nagy Hilda

Kerékparozo feministak
a szazadfordulon

Tehdt a bicikli mint a néemancipdcid fétényezdje.

Miért ne? Ez ugyan furcsdnak tiinik és mégis, ldssa, milyen
nagy haladdst kdoszonhetiink neki mdr eddig is: el6szor a
nadrdg dltaldnos divatdt, amely felszabaditja a ldbunkat,
aztdn a kozos kirdnduldsokat, amelyek mindkét nembélieket
egyenldvé teszik és dsszetdrsitjdk, az asszony és a gyerekek
mindentivé kovethetik a csalddapdt és jo pajtdsokat, mint
példdul mi ketten erdén-mezdn végig szdguldhatnak egyiitt,
anélkiil, hogy bdrki is megiitkozddnék rajta.'

A kerékpar és kiilonbo6z6 véltozatai mar megjelenésiiktSl kezdve aktiv érdeklédést valtottak ki
a tarsadalom széles korébol.> A 19. szdzad mésodik felében egyre tobb olyan taldlmany vagy
azoknak tervezete litott napvilagot, amelyek sziikségszertien reakciot valtottak ki elsésorban a
févérosi lakokbol, hiszen 6k hamarabb taldlkoztak az 4j eszk6zokkel vagy nézetekkel. A bicikli
ebben a kontextusban kiemelt figyelmet érdemel, killonosen abban az esetben, ha a nyeregbe
torténetesen egy né merészkedik.® F6ként a 19. szdzad masodik felében valt egyre aktudlisabbd
a n6k sportolasi lehetdségeinek és sziitkségességének megvitatisa.* Egyre inkdbb az valt az 4lta-
lanos vélekedéssé, hogy a néknek ugyanuigy sziikségiik van a testmozgasra, de minden esetben
elkeriilend6 a gyakorlatok, tevékenységek talzasba vitele, hiszen azok kdros hatdssal vannak a
gyengébb szervezetre.” A mértékletesség tedridja azt is maga utin vonta, hogy a néknek keriilniiik

1 Emil Zova, Pdrizs, ford. GERONE CSERHALMI Irén, Pesti Naplo, 1898. majus 10., 18.

2 Ehhezld. FARAGO Istvan et al, A bicziklizés tekervényes miiltja, Bp., Tandem Graf. Studi6, 2013; FRISNYAK Zsuzsa,
A kerékpdrozds kultirdjdnak kialakuldsa Magyarorszdgon, Kozlekedési Mtizeum Evkonyve 1988, 321-336.

3 A magyar sajtoban mdr 1887-ben megemlitik a néi biciklit, a néi bicikliz6k azonban csak jéval kés6bb jelennek meg.

4 Hapas Miklés, A néneveld torndszat, Iskolakultira 2003/1, 12-24; Kér1 Katalin, Hélgyek napernydvel. Nok a du-
alizmus kori Magyarorszdgon 1867-1914, Pécs, Pro Pannonia, 2008; Sz£cs1 Noémi, GERA Eleondra, A budapesti
iiring magdnélete (1860-1914), Bp., Eurépa, 201S; ZsINKO Rita, Magyar nék szabadidés elfoglaltsdgai a szdzadfor-
dulén, kiilonos tekintettel a ndi kerékpdrozdsra, szakdolgozat, kézirat, PTE BTK, Pécs, 2006.

S Erre bévebben KozAk Péter Szalonholgyek és sportladyk a megel6z6 szdzadvégen cimt tanulmdanyaban mutatott
r, kiemelve néhany korabeli tornatanar vélekedését = Hdzastdrs? Vetélytdrs? Munkatdrs? A ndi szerepek vdltozdsa



kell a versenyszert sportolast,® a feltételezés magyardzatanak hivatkozasi alapja tobbnyire a férfi
és a n6i idegrendszer kozotti kiilonbségre szoritkozik. Azzal a torekvéssel, hogy a néi sportoldkat
ki akartdk zdrni a versenyszer( sportoldsbol Iényegében arra tettek kisérletet, hogy a modernség
megtapasztaldsiabol vonjak ki 6ket, hiszen a testedzés a kordbbi szazadokra visszatekintve is jelen
volt, mig a teljesitmény szerinti rangsorolas az aktudlis korszak produktuma, amelyhez igy csak
a férfiak juthattak volna hozzd.” A n8k viszont Eurépa-szerte ugy érezték, hogy tobbet akarnak,
mint amihez kordbban hozzaférésiik volt, és bator 1épéseket tettek meg annak érdekében, hogy
céljaikat elérjék, kivivva ezzel sok esetben a tirsadalom negativ megitélését is. A korabeli sajt6
gyakran a Nérdk ébredéseként® utalt az emancipdcios jelenségekre, illetve gytjtéfogalomként is
tobbszor eléfordul ez a megnevezés. Igy keriilhetett sor 1898. szeptember 11-én a Holgyek elsé
kerékpérversenyére Budapesten. Jollehet dr. Istvanth Gyula A kerékpdrossdg kézikonyve cimt 1894-
ben megjelent munkdjédban, amely elsé a maga mtifajaban magyar nyelvteriileten, egyértelmten
batoritotta a nék kerékparozasat: ,nincs csinosabb, szebb latvany mint egy jol, célszertien 61t6zott
holgy, ki helyes tartassal hajtja a hozza ill6, jol taldlé kerékpart,™ illetve Deményi Jakab A kerékpdr
kédex-ben is kiilon fejezetet szentel a néknek 1899-ben, az ellenzék véleményét mégsem lehetett
ilyen konnyen megnyerni, és feliilkerekedni az erkolcsi dilemman.

Mi lehet az oka annak, hogy ennyire ellenezték a nék biciklizését? A sajtotermékek alapjan
dontéen hdrom fogalom koré lehet szervezni az érvek és ellenérvek sorit, amelyek a kovetkezok:
erkolcs, divat és feminizmus. A legtobb tdmadast a nék az erkolcestelen viselkedés miatt kaptak,
ugyanis a biciklin elfoglalt poziciét szemérmetlennek talltik az ellenz6k.' A tradicionalis n6ké-
pekkel sem egyezett az a tevékenység, hogy egy feleség vagy anya az idejét eftéle szorakozassal toltse
el, f6ként egyediil, a nyilt utcikon jelentett veszélyt a hajadonok szdmara, hiszen ez egyértelmtien
azt jelentette, hogy nem a csaldddal vagy a haz koriili teend6kkel foglalkozik, gardeddm vagy mas,
kontrollt gyakorlo feliigyelet nélkiil pedig barmi megtorténhet egy fiatal holggyel, mindezek a
romlottsag el6jelének minésiiltek. Az erkolcs és a divat kozos metszete az 61tozkodés, hiszen a

a 20. szdzadi Magyarorszdgon, szerk. PALASIK Mdria, S1pos Baldzs, Bp., Napvildg, 2005, 263-271.

6 Asport andk szdmara a legtobb esetben szérakozasként, szabadiddtoltésként meriilt fel, v6. KozAk Péter, Illem,
sport és divat, Bp., Viktoria, [é. n.], kiiléndsen 46, S6.

7  Ateljesitmény eltérd értelmezésére az antik és a modern sportban Fodor Péter is felhivta a figyelmet, kiemelve a
tomegmeédia szerepét a paradigmatikusnak szdmitd 6j koncepcidban, hiszen mdr nemcsak az egyes versenyen el-
ért eredmények véltak fontossd, hanem a kiilonb6z6 eseményeken bekovetkezett sikerek vagy kudarcok is ugyan-
olyan fontos komponenssé valtak egy sportold vagy csapat megitélésében, illetve Gsszehasonlithatova is valtak
nemcsak az adott térben, hanem idében is. J6llehet egy szép eredmény feledtetheti a kordbbi gyenge helyezést,
de a sporttuddsitok dllando6 viszonyitasai folyamatosan emlékeztettek a killonbozé szereplésekre, igy konnyen
véltozhattak a megitélések. Ld. FODOR Péter, A sportmédia torténeti vizlata = U6, Ujrajdtszds. Adalékok a sport
mozgoképi és irodalmi emlékezetéhez, Debrecen, Méliusz Juhdsz Péter Konyvtar, 2019, 11-58, kiillonosen 18-19.

8 ,Ibsen Nérdjéban ramutatott, mily végzetes lejtére juthat a legtisztabb szivii né is a régi jatékszer-nevelés mellett,
a darab végét sokféleképpen kommentéltdk, egy azonban bizonyos: hogy a Nordk kezdenek ébredezni mindenfe-
16” GESCzE Sarolta, Az angol né a tdrsadalomban, Budapesti Hirlap, 1898. december 25., 34; A nék kerékpdrozdsa,
dr. Szeg6 1. vélasza, Pesti Napl6, 1897. julius 13., 7.

9 IsTVANFFI Gyula, A kerékpdrossdg kézikonyve, Bp., Kertész Nyomda, 1894.

10 A holgyek kerékparozésat f6ként a nyergen tilés miatt sok esetben publikus onanizalas vadjéval illették.
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szdzadfordulds amazonok szoknyai jelentésen gatoltak oket a tevékenységben.'' A szoknya és a
nadrag kozti vita, jollehet nemcsak e kapcsan meriilt fel, de ebbél a szempontbol még inkdbb
relevanssd valt. A divat cimkéje nemcsak a néi toalettekre korldtozédott, hanem széleskorben a
biciklizés is divatjelenséggé fokozddott le, amely természeténél fogva mindossze idszakos szeszély,
és néhany szezon elteltével virhatéan feledésbe fog meriilni. Annak ellenére, hogy a feminizmus
nem valaszthato le az erkolcs, illetve a divat koriili diskurzusokrdl, hiszen az emlitett kérdéskorokben
akorabeli vélekedok egyértelmi dllasponttal rendelkeztek, mégis érdekes kiemelt figyelmet szen-
telni ennek. Fontosnak tartom el6ljar6ban hangsulyozni, hogy a szézadfordul6 fogalomhasznalata
értelemszertien nem feleltetheté meg a napjainkban hasznélatos jelentésiiknek teljes mértékben,
hiszen a feminizmust, a n6i emancipaciot és a nékérdést gyakran hasznéltik a korban egymas
szinonimdjaként. A Feministik Egyesiiletének megalakuldsara 1904-ig kellett varniuk a magyar
noknek és férfiaknak. Azokrol a csoportokrdl, akik a nék tanuldsa vagy helyesebben mtivel6dése
végett tettek elorelépéseket, nem feltételezhetd biztosan, hogy egyéb vonatkozasban is timogattak
volna a nok felszabaditiasanak mozgalmat. A korban hasznalatos konzervativ feminizmus, illetve
keresztény feminizmus is képlékeny, konkrét hatarok nélkilinek tiinik, sok esetben a feminizmustél
magukat elhatdrol6 személyeknél a feminizmus altal vagyott néi életforma latszik megvalésulni,
példaul Perczelné Kozma Fléra esetében.'? A kerékparoz6 nok koriil felmeriilé magyar hiradésok-
ban a feminizmus a 19. szdzad végén dontden a szabadsig megélését és a férfias ndket jelentette,
amely a legtobb esetben az erkolcstelenséggel, esetleg undorral parosult. Angolés német nyelva
forrdsokban a feminizmust és a biciklizést ugyanugy sszekapcsoljak,'> mint ahogy az a magyar
tarcakban, hirekben el6fordult, tehit egy transznaciondlis jelenség figyelheté meg, de az elméletek
konkrétabb bedgyazddasa okan kozelebb dllnak ahhoz a feminizmus-fogalomhoz, amely f6ként
az els6 hullimhoz kétheto.

Az eddig ismertetett kapcsolodasi pontokbdl is kirajzolodik, hogy egy tobb perspektivabol
terhelt téma a nok kerékparozasa. Jelen szoveg keretein beliil az atlathatésdgra val6 torekvés érde-
kében az 1897 és 1899 kozotti sajtotermékekre fogok fokuszalni, konkrét példikat emelve ki az
erkolcs, divat és feminizmus koriili vitdkbol.'* Fontos kiemelni, hogy a nék kerékpérozésénak az

11 Az oroszok e téren is rendelettel éltek, amelyre a magyar sajté is tobbszor utalt. Pontosan elirtdk a kerékparozd
holgyek elfogadott viseletét: angol jackette, b6 sarivéri-nadrag, aminek alsé végét a cip6 leszoritja. A dressz dra
dtlagosan 1418 rubelbe keriilt. vo. Szél iirfi indiszkréczidja, Orszag-Vilag, 1897. julius 25., 483; Az erkilcsds orosz
rondérek, Magyar Ujsdg, 1898. 4prilis 21., 8.

12 V6. SARAT SzaBO Katalin, Normakdévetd ndi emancipdcio. A konzervativ némozgalom Magyarorszdgon a 19. szdzad
végén, 20. szdzad elején, Replika, 2014/1-2, 85-106.

13 David EHRENPREIS, Cyclist and Amazons. Representing the New Woman in Wilhelmine Germany, Woman’s Art
Journal Spring—Summer, 1999, 25-31; Alison Matthews Davip, Elegant Amazons. Victorian Riding Habits and
the Fashionable Horsewoman, Victorian Literature and Culture, 2002, 179-210; Anne-Katrin EBERT, Liberating
Technologies? Of Bicycles, Balance and the 'New Woman’ in 18905, Icon, Special Issue: Technology in Everyday
Life, 2010, 25-52; Hans-Erhard LESSING, A bicikli kultirtorténete, ford. Domokos Zséfia, HAJDU Farkas-Zoltan,
Csikszereda, Bookart, 2020, 159-190.

14 Jollehet érdekes viszonyitdsi pontként, fontos reprezenticioként jelenhetne meg az irodalmi muvek és a sajtoter-
meékek Osszevetése, viszont a kiemelt idészakbdl nem taldltam olyan szévegeket, amelyek 6nallé interpretaciot
érdemeltek volna, ezért sok esetben a sajtoban megjelent tircikat vagy giinyverseket események illusztréacioiként
kezelem.
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emancipdacidhoz/feminizmushoz val6 kapcsoldsa nem egy utélagosan rekonstrudlt mozzanat,
hanem a korban is ekként interpretéltik, sok esetben beszédesek mér a cikkek, hiraddsok cimei is,
pl. Az emanczipdlt biczikli,'s Eva kerékpdron,'® Feminizmus a kerékpdron."”

A nok és a kerékparozis kapcsolatit targyalo sajtotermékek koziil az 1897-es év kitiintetett
szerepet jatszik. Egyrészt, mivel tobb jsag hasibjan fontosnak tartottik ennek véleményezését,
mésrészt a Pesti Napléban termékeny vita alakult ki ebben a kérdéskorben. A julius 2-i Napi hirek
rovat az Illik-e az asszonyokhoz a biciklizés? kérdéssel indit.'® A hiradasbol kideriil, hogy Hock
Janos, a Pesti Napl6 tarcairdja azzal a kérdéssel fordul a néi olvasékhoz, hogy irjik meg vélemé-
nytiket. A zsurnaliszta kérdése nem a napi hirt beharangoz¢ illemhez kapcsolja a kérdést, hanem
arra kivancsi, hogy iilhetnek-e az asszonyok is a biciklire? Méar a megfogalmazasbol is kidertiil, hogy
a férfiak szamadra legalizélt tevékenység egyenjogusitdsara irdnyitja a figyelmet. Jollehet a n6k
egyenjoguisagatol ebben az évben még nagyon tavol 4ll a magyar tarsadalom, és megkockaztatom
azt a kijelentését, hogy szaz év elteltével sem valosult meg olyan formaban, mint ahogy arra sziik-
ség vagy kérés mutatkozna — itt elsédlegesen nem a torvénybe foglalt jogokat keveslem, hanem
azoknak pragmatikus megvaldsuldsdra utalok —, mégis fontosnak tartom megemliteni, hogy Hock
Janos nemcsak a néi kerékparozok helyzete irdnt mutatott érzékenységet, hanem évekkel késébb
aktiv szonoki szerepet véllalt az altalanos valasztojog kivivdséban is,'” mi tobb, 6 maga is biciklivel
kozlekedett.”® Ebb6l a perspektivabdl a két hétig tartd vita még jelentSsebb szerepet kap. A kérdésre
beérkezett vilaszokat el6szor julius 8-an kozolték, az utolsokat pedig a 18-i lapszamban, azonban
kidertil, hogy ezek mindossze valogatasok voltak, ,csupan a legérdekesebbeket kozolték,” a publi-
kalt olvasoi leveleken kiviil joval tobb érkezett, és szerkesztéi dontés volt, hogy lezarjédk a kozlések
sorat. A korabeli sajté torzitasdra egy példa a vita koriil is emlithetd, hiszen a Févdrosi Lapok egy
héttel késobb,*! a kérdéskor lezarta el6tt mar arrdl tudosit, hogy egyértelmien elitélik a ndi kerék-
parosokat, mikozben ennek, ha nem is éppen a radikalis ellenkezdje tiikrozi a valos helyzetet, de
mindenképp a sporttevékenységet timogato6 vélekedések is jelentds szamban el6fordulnak.

El6szor egy kerékpdros holgy torténete és véleménye ismerhetdé meg, aki kordbban az ellenzék
taborat erésitette, majd kés6bb maga is szenvedélyes bicikliz6vé valt. Ez a retorika gyakran megfi-
gyelhetd a kerékpdrozas mellett érvel6k kozott. Florida szerint ndies dresszben, nem felttiné helyen,
és a tulzast keriilve mindenképp ajanlott a néknek ez a testmozgds, és az anydk a lednyaikat erre
is nyugodtan nevelhetik. A kovetkez6 levél egy férfitdl szarmazik, aki ugyan hivatkozik rd, hogy a
tarcairé kizardlag a holgyek véleményére volt kivancsi, de mégis gy érzi, hogy mint az tigy irdnt a
kezdetektol aktiv érdekl6dé nyilatkoznia kell. Kiemeli, hogy nem ellenzéje a nék emancipacidjénak,

15 Az emanczipdlt biczikli, Févérosi Lapok, 1897. majus 23., 6.

16 HEreNDY H. Arthur, Eva kerékpdron. Korrajz a XX. szdzadbdl, Magyar Ujsag, 1897. november 21., 18.

17 Pesti Naplé, 1897. julius 2., 6.

18 A Kerékpdrt Sport hasabjain is dllanddan téma volt ez a kérdés. vo. KozAK, Illem, sport és divat, i. m., 52-53.

19 ,Hock Janos felolvassa [...] a Karolyi-part foliratét. [...] S. Megvalésitja az orszdg gyors és becsiiletes demok-
ratizalasat és legels6 kotelességének tartja a valoban dltaldnos, egyenld és titkos, ndkre is kiterjedé valaszt6jog
torvénybe iktatdsat.” Pesti Naplo, 1918. oktober 17., S.

20 Faragoetal, i m.,, 56.

21 Kerékpdr, Uj Févarosi Lapok, 1897. julius 14., S.
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de a kerékpdr a nok testi adottsdgaival teljesen idegen, ,egész természetiikkel ellentétben van.>

A névtelen olvasé vallaltan éllitasat a férfitarsadalom perspektivéjabol fogalmazta meg, amely
szerint a bicikliz6 né nem vonz¢ latvany, ezért ne is biciklizzen. A férfiakra gyakorolt illiziérom-
bolas tobb valaszadoban komoly ellenérvként meriil fel, ugyanakkor méskor arra hivatkozik a férfi
tekintet, hogy mennyire vonzé latviny a néi testet munka kozben is latni, ami maskor takarva
van.? Ugy tinik, ez mar inkabb az egyéni izlés kategoridjaba tartozik, de szamolni kell a tiltott,
enigmatikus latvany vonzerejével is, amely ugyancsak az dltaldnosan elfogadott erkolcsi normak
mentén hatarozhat6é meg.

Jollehet az el6z6 férfi olvasé éppen azt hianyolta, hogy a férfiakat kizartdk a diskurzusbdl, a
Karoly nevii olvas¢ azt allitja, hogy a kerékpdroz6 nék legnagyobb ellenségei maguk a nék, f6ként
az irigység vezérli 6ket, vagy azért, mert 6k gyalogosan nem véltanak ki akkora érdeklédést, vagy
azért, mert 6hajtandnak ugyan 6k is egy eszkozt, de nem kapnak. Egy vidéki asszony példdja arra
mutat r, hogy annak ellenére, hogy a vérosi léttel képtelen azonosulni, és hosszan bizonygatja,
hogy a tradicionélis életformat timogatja, elzdrkézik a modern vivmanyoktol, mégis a biciklizést
tamogatja. Egy fels6s lany észrevétele akar az angolszasz kortarsai gondolataként is olvashato:

An6knem birjak magukat kiszakitani a férfiak uralma alél és jolis teszik... azaz pardon! csak egyrészt
teszik jol, mert harom év hijan huszadik szazadbeli nének kotelessége, hogy minden lehet6 téren
egyenl6 legyen a férfival! Hisz a kerékpdrozds csak jaték még manapsdg a néknek, de olyan jaték,
amely hasznukra van, mert 6nallosdgot 6nt beléjik.*

Az emancipélt nézetek ellenére, a nadragot ellenzi, amely ramutat arra, hogy termékeny magyar
kontextusban is a hibrid New Woman fogalmét emliteni.

Héarom nap valaszkozlés utan Hock Janos tarcaval jelentkezett, amelynek mar az elsé6 mondata
erds dlldspontot fogalmaz meg: ,Nem vagyok feminista.”> Kiemeli, hogy a nét egyéniségnek tekinti,
és a soraibol kittinik, hogy bizonyos keretek kozott tdimogatja a n6k terének névelését: ,Elitélem a
feminizmust, amely a természeti és hivatasbeli kiillonbségek hatarait akarja lerombolni az egyenléség
frazisaval. De jogosulatlannak tartom a tradicionalizmust is, amely az aldrendeltség szempontjdbdl
itéli meg a n6t.”** Hock mésodik tarcdjéban az esztétikdra fokuszélva jarja koriil a témat, amelyben

22 A nbk kerékpdrozdsa, Pesti Napld, 1897. julius 8., 8.
23 DELIBAB, Bicziklin, A Hét, 1898. méjus 15., 309-310.

24 A nék kerékpdrozdsa, Pesti Naplo, 1897. jilius 9., 8. A kerékpar, jollehet a nék emancipécidjanak egyik eszks-
zeként tlinik fel, de amint az egyik férfi olvasoé is jelezte a diskurzusbol valé kizértsagukat, gy a Magyar Ujsdg
Kerékpdr cimt mellékletének egyik tdrcéja is utal arra, hogy a néket érint6 valtozasokra sziikségszertien a férfi-
aknak is reagdlniuk, alkalmazkodniuk kell, igy maris lathat6vé valik, hogyan kertil be a feminizmus elmélete a
mindennapokba: ,Egy percig sem maradok e hazban. Hiszen nevetséges leszek! Minden ember ujjal mutat majd
redm, hogy »nini egy asszony, akinek férje visszamaradt két szazaddal«” HerenDY H. Arthur, Eva kerékpdron.
Korrajz a XX. szdzadbdl, Magyar Ujsag, 1897. november 21., 18; ,Elfelejted taldn, hogy a tizenkilencedik szdzad
végén vagyunk, hogy a férj nem basaskodhatik tobbé rajtunk. Kerékparon megyek a vésarcsarnokba! Azért is!”

Kerékpdron és gyalog, Pesti Napld, 1897. jilius 14., 7.

25 Hock Janos, A kerékpdros nd, Pesti Naplo, 1897. julius 11., 2.
26 Uo.
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kijelenti, hogy a n6 ,tudja, hogy élethivatisinak egyik {6 feladata tetszeni mésoknak.””” A szerzé
nincs egyediil ezzel a véleményével, hiszen a bekiildott olvaséi levelek is arra utalnak, hogy a
leginkdbb a néiesség sériil, ha a né biciklizésre adja a fejét.”® A férfi véleményez6k kovetkezetesen
azt emelik ki, hogy a nok elveszitik tiszteletiiket, és egyértelmiien kdros hatdsként interpretdljik,
hogy a n6k a férfiak helyére akarnak torni. A vélaszok sokféleségébdl jol lithatd, hogy még a ndk
kerékparozasit timogatok is egymadstdl jelentésen killonbozé allaspontot képviselnek.”

1898-ban szintén a Pesti Naplé hasébjain egy Gjabb publikus véleménynyilvanitist lehet olvasni,
amelyet a Kerékpdrozd ndk cimf cikk indit el, ezt az Igric nevi tarcaird jegyzi. [risa végén az olvasdk-
hoz fordul, hogy irjék meg véleményiiket a targyalt témarol. A beérkezé vélaszok most is jelentés
mértékben kiillonboznek egymastdl, de inkdbb tidvozlik, mintsem elmarasztaljak a kerékparozé
nét. V. Ida frappansan érvel az egyenjogusighoz hiven:

Ha okos és célszerti sport a kerékpdrozds, nem latom be, miért vegye ki bel6le részét csupdn a férfia?
Ha bolondsag, nem litom be, miért bolonduljon csak a férfia? Mint a teljes jogegyenldség hive,
kovetelem, hogy tigy a jobdl, mint a rosszbél egyenlé mértékben vegye ki a részét mindakét nem.*

Ehhez képest egy csalddanya egyértelmtien kizérja a nék korébdl a biciklis holgyeket: ,Eddig két
nem volt: férfi és né. Ugy tudom azonban, hogy Anglidban mar egy harmadik nemrél is beszélnek,
melyet férfiasszonynak neveznek. A kerékparozé né tegye meg nekiink azt a szivességet és Iépjen
be annak soraba.”' Jéllehet a biciklizést a kiilonb6z6 tarsadalmi rétegek kozotti athidaldsként is
emlegetik az angolszasz irodalomban széleskorii elterjedése miatt, magyar kontextusban azonban
két neheztel6 vélemény is megjelenik erre vonatkozoéan: az egyik egy csaladapa részérél, aki a
koltségek felett aggddik, a masik pedig egy postaskisasszony, aki szerint a bicikli mindéssze még
egy Ujabb targy, amely miatt a szegényebbek irigykedhetnek a gazdagokra. A felvetett probléma
az 1898-ban még csak tervezett, de 1899-ben ténylegesen bevezetett bicikliadéval még inkabb
fokozodik.* A kerékpdr egészségre gyakorolt jotékony hatdsa egyre népszeribbé vilik, és mivel
mar a szazadfordulon attél tartottak, hogy a sok tiléshez kotott munka a test kiillonb6z6 betegségeit

27 Hock Janos, A nd a kerékpdron, Pesti Napl6, 1897. julius 17., 1.

28 Andies és a férfias karakterek a kerékparok leirdsaban is reprezentdlédnak: ,[...] egy férfi- és egy holgygép. A fér-
figép massziv, hatalmas bordaju, nagy és erds, mint a tréjai falé, a holgygép annél finomabb, remekbe késziilt
tényes, csillogé-villogéd aczélmdi, filigran mint egy nipp.” SPEIDL Zoltan, Nydréji kdbulat, Magyar Ujsag, 1899.
januar 27., 7. Ugyanakkor bicikliékszerekrd], illetve kiillonb6z06 kiegészitokrdl szintén lehet olvasni, amelyek még
esztétikusabba tudjék tenni a kerékpdrozé né latvanyat. Bicikli-ékszerek, Pesti Hirlap, 1898. marcius 9., 16.

29 Egy férfi olvasé a nék jovéje irdnti félelmeit fogalmazza meg: ,[...] mi lesz az asszonyainkbél, mi a leanyainkbél?
Uj, vakmeré szabdst ruhékat viselnek, porosan, kiizzadva és gytirotten mutatjik magukat, kerekiikn nagy tavol-
sagokat bejarva, tag szabadsagot élveznek. [...] A j6v6 asszonydnak latékore tdgabb, teste, lelke edzettebb lesz, &
maga kevésbé hiu. Megmaradhat a mellett nének?” Egy biciklista vallomdsa, Uj 1d6k, 1897. jalius 4., 34.

30 A kerékpdrozo nék, Pesti Naplo, 1898. julius 17., 18.
31 Uo.

32 Akerékpdradd miatt cim jelenet arra mutat ra, hogy férj és feleség, akik mindketten bicikliztek kordbban, inkdbb
tandemre véltottak, hogy kettd helyett csak egy adét kelljen fizessenek. Magyar Ujség, 1899. szeptember 17.,
17-18.
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eredményezheti (,,a modernség betegségei”), az tjabb ad6 bevezetését az egészség irdnti tdma-
dasként értelmezte a Pesti Hirlap szerzbje: ,Az ember fizessen azért, amiért él, és fizessen azért is,
amiért egészségesen akar éIni.”*

Tobb ujsignal megfigyelhetd, hogy killon mellékletet szenteltek a kerékpdrnak, hogy az akoriil
zajl6 legfontosabb helyi és nemzetkozi torténésekrdl hirt adjanak a sport irdnt érdekl6déknek, s6t
a Kerékpdr Sport a biciklizés irant érdekl6d6 néi olvasdknak kiilon kedvezett a Kerékpdros Holgyek
Lapja cimet visel6 melléklettel. A kerékparozé nék koriil nemcsak vitédk generalodtak, hanem a
folottiik zajlo tréfalkozas is kiemelt szerepet kapott ezeken a hasabokon.** Ezek koziil érdemes
kiemeli Az Ustikdsben megjelent vicceket, adomaszert irdsokat. Az elsé magyar humoros idészaki
lap Viszketh Pepi bicziklis kisasszony iram-6romei rovatot inditott, amelyben t6bbnyire a kozhelyes
vélekedéseket titkrozték, de sok esetben a napi sajté aktudlis hireire valo reflexioként is értelmezhe-
tok voltak a frappéns szovegek. Ezek koziil kiemelek néhdnyat: , A mely n6 a bicziklizésre adja magit,
nemcsak a pedalt kell két 1abbal taposnia, hanem az elditéleteket is.”*; , A biczikli gummikarikaja
arra vald, hogy ha egy kis folt esik a becsiiletben, azt rogton ki lehessen radirozni.*%; ,Ha tovébb is
ilyen héségek lesznek, vagy a bicziklizésrél, vagy az 6lt6zkodésrél kell lemondanom. A ketté tgyis
nagy ellensége egymdsnak.”*” ; ,Valami bolond professzor azt tanitja, hogy a bicziklizés képtelenné
teszi a n6ket az anyasdgra. Ennek — sajna — épen az ellenkezdje igaz.”*® A fenti példakbol is kittinik,
hogy dontden a néi erkoles koriil felvetett kritikus pontokat aktivéljak a viccek, pikirt megjegy-
zések. A rovat sajatossaga, hogy a legtobb széveg E/1-ben hangzik el, igy nem csupdn a rovatcim,
illetve az ahhoz készitett grafika teremti meg a folytonossdgot, hanem a torténetek elbeszél6jérél
az altala kozolt esetek alapjan vélemény is formdlédik. Viszketh Pepi igy egy hedonista né képét
mutatja, akitSl a pikans, bator, 4terotizalt véleménynyilvanitds sem all tavol. gy Az Ustokds rovata
annak ellenére, hogy latszolag teret enged egy néi kerékparos megszdlalasinak, lényegében csak a
sztereotipidkat élteti tovabb. Az amugy is nagy szenzacidonak, nevetség vagy olykor a kozmegvetés
targyanak kitett bicikliz6 nékrél alkotott kép nem drnyal6dik, hanem a prekoncepciék még inkabb
beigazolodast nyernek. Ezeket a szovegeket férfiak irtdk dontSen férfiak szdmara egy pszeudoné
képe mogiil, aki indokul szolgdlt arra, hogy véleményiiknek hangot adjanak. Természetesen ezen a
ponton is fontos hangsulyozni, hogy ahogyan a feminizmus kériili vitdban sem férfiak és nék szem-
benalldsarol érdemes beszélniink, hiszen az ellenzék jelentds téborat sok esetben éppen a n6kben
lehet azonositani, igy ennek kapcsan sem allitom, hogy ezeknek a tréfis szovegeknek az olvasatin
nok ne nevettek volna, mindossze egy olyan id6ben, amelyben ennyire vitatott ez a kérdés, nem
feltétleniil mozditottak el6 a n6k biciklizésének a legalizaldsat az ilyen és ehhez hasonl6 gesztusok.

Annak ellenére, hogy az 1890-es években angolszasz forrdsokban tobb olyan orvosi vélekedés
megjelent, amely elmarasztalta a nék biciklizését, az Orvosi Hetilap nem szentelt ennek a kérdéskornek

33 A naturalista kerékpdr, Pesti Hirlap, 1898. junius 21., 14.

34 A Kerékpdr Sport dllandé mellékletének, a Karika-vicznek a kozéppontjiban tobbnyire a néi biciklistdk alltak. vo.
KozAx, Illem, sport és divat, i. m., 52-53.

3S Viszketh Pepi bicziklis kisasszony iram-6rimei, Az Ustokds, 1899. janudr 8., 22.
36 Viszketh Pepi bicziklis kisasszony iram-éromei, Az Ustokos, 1898. augusztus 14., 388.
37 Viszketh Pepi bicziklis kisasszony iram-6rémei, Az Ustokos, 1898. julius 10., 332.

38 Viszketh Pepi bicziklis kisasszony iram-6rémei, Az Ustkds, 1899. janudr 8., 22.

40 | Sport



hasonl6 figyelmet. 1897-b8l mindossze egy kazuisztika targyalja a kerékpar okozta balesetek kovet-
kezményét. Dr. Baumgarten Samu a Kerékpdrozdsndl tdmadt hiigycsdrepedés esete cimmel kozli a sajat
praxisiban el6fordult esetet, a szoveg nem zarja ki a kerékparozé néket mint potencidlis pacienseket,
sOt a bevezetében ki is emeli, hogy , Bérpir, lehorzsolasok, vizeny8s duzzanat, apré télyogok képzodése
ugy férfiak mint néknél 1étrejohetnek.”® Az Egészség folyoirat két orvos ellentétes nézeteit kozli, mig
Thailhaber azt allitja, hogy a nék biciklizés kozben a nyereg altal nyilvinosan maszturbalnak, amely
tobbszorosen erkolcestelen, addig Mendelsohn ezt céfolja. Errél a Budapesti Hirlap is megemlékezik,
megjelolve az eredeti kozlést.* A n6k biciklizése nemcsak erkolcsi, hanem egészségiigyi szempontbol
is vitatott volt. Mig hiraddsokban az idegességre gyakorolt jotékony hatdsat emelik ki,*' addig sajatos
biciklibetegségekrél is beszamolnak,* amelyek koziil a leggyakoribb a biciklilab és a bicikliarc.* Ezek
a kitalalt betegségek nem meglepden inkabb a néket érintik hatrdnyosan. A biciklilab esetén egyik
szezonrol a masikra a labméret nemcsak hosszisagaban, hanem szélességében is novekszik, amely
féként a néi hitsagot bantja, a férfiak szdmara nem jelent problémat. A bicikliarc a varosi forgalomnak
kitett megfeszitett figyelembdél adédik, amelynek kovetkeztében a néi arc mimikdja elttinik, a megme-
revitett poziciokbol képtelen lesz a természetes allapotdba visszadllni. A cikk szerzdje a hatranyokat
egyértelmiien a néknek a férfiakkal val6 kommunikaci6jéban latja, hiszen a kacsintds, mosolygés vagy
az arcot igényl6 gesztusok nevetségessé teszik a holgyet, akinél a bicikliarc kialakult. Az 1897-ben
zajl6 vitiban egy néorvos és egy orvos felesége, férje tekintélyével megerésitve, marasztalja el ezt a
tevékenységet,* tehat mar nemcsak erkolcsi, esztétikai vagy emancipacios kérdés a nék biciklizése,
hanem egyszersmind medikalizal6dik is.

Jollehet a Pesti Napléban lezajlé vitdkbol kidertil, hogy milyen véltozatos érvrendszerrel operal-
tak a korabeli gondolkoddk, a néi kerékparosok mellett val¢ killds Wohl Janka nevéhez kothetd.
1897-ben és 1898-ban tobb tjsagban is kifejtette véleményét a kerékparozasrol, killonos tekintettel
a nékre. Az e témaju els6 kozlése kiemelt jelentSségii, hiszen a Herkules cimii sportlapban jelent
meg egy paros vélemény egyik darabjaként. A lap mér a kezdetektdl timogatta a nék sportoldsi
torekvéseit,* igy nem meglepd, hogy mindkét sz6veg pozitivan vélekedik. A két valaszadonak eltérd
kérdést kellett megvalaszolnia, amelyekbdl kittinik, hogy mely teriiletek toltotték el dilemmaval a
korabeli olvasokat, ugyanakkor kitél varjak a vélaszt eziigyben. Wohl Janka az Illik-e egy holgynek

39 Dr. BAUMGARTEN Samu, Kerékpdrozdsndl tdmadt hiigycsGrepedés esete, Orvosi Hetilap, 1897. julius 25., 30., 365-367.
40 Asszonyok biciklin, Budapesti Hirlap, 1898. augusztus 17., 11.
41 Budapesti Naplo, 1898. éprilis 13., 11; A nék kerékpdrozdsa, Herkules, 1897. 4prilis 15., 59.

42 A ldbnovesztd bicikli, Budapesti Naplo, 1898. oktdber 23., 13; A ldbnivesztd bicikli, Pécsi Figyels, 1898. oktdber
19., 4; WoHL Janka, A kerékpdrrél, Magyar Szalon, 1897. aprilis 9., 754.

43 Ezeka ,betegségek” nem csak a magyar tarsadalmat veszélyeztették. vo. James C. WHORTON, The Hygiene of the
Wheel. An Episode in Victorian Sanitary Science, Bulletin of the History of Medicine, The Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1978. spring, 61-88. A British Medical Journal tizrészes sorozatot inditott 1896-ban Report on Cycling
in Health and Disease cimmel. A tanulménybol az is kideriil, hogy a biciklin helytelen gerinctartisnak is sajatos
elnevezése volt: , kyphosis bicyclistarum” (Uo,, 70.)

44 A nbk kerékpdrozdsa, Pesti Naplo, 1897. julius 10., 7; A nék kerékpdrozdsa, Pesti Naplo, 1897. julius 13., 7.

45 KozAKx, Illem, sport és divat, i. m.
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kerékpdrozni? kérdésre ad vélaszt,* mig dr. T az Egészséges-e a néknek a kerékpdrozds?-ra valaszol. Az or-
vos a sajtébol megismert idegességre valé gyogymadra szintén utal: ,Féként jo hatéssal van |[...]
az ideges nékre és hisztéridsokra, izomgyengeségben szenveddkre és gyenge alkatu, valamint
vérszegény nékre nézve is.”* Wohl Janka a Magyar Szalonban*® fejtette ki késébb részletesebben a
véleményét, amelynek véltozata 1898-ban a Magyar Géniusz Kerékpdr-rovataban® illetve a Magyar
Ujsdgban® szintén megjelent. Meglatdsa szerint a 19. szézad mésodik felében a tér ésid6 fogalméanak
megvaltozdsa mellett a né pozicidja is egyértelmuiien az Gjradefinidltak kozé tartozik.”!

A n6k kerékparozésa koriili vitdk, illetve a biciklizésnek szentelt mellékleteken kiviil szimos
olyan sajtéanyag irédott a szazad végén, amely a nék tevékenységét vitatta. Tobb szoveg temati-
zalja azt, hogy a magyarok még nem néttek fel a feminizmussal 6sszekothet6 torekvésekhez, ezért
az ellendllas a valtozas irdint még erésebb, mint pl. az el6rehaladott francidkndl vagy angoloknal.
Egy cikk azt is kiemeli, hogy Budapest még neveletlen, és a férfi biciklisek kozlekedését is akadélyoz-
zak. Az emancipalt n6ho6z az erkolcstelenség egyenesen aranylott, kiillonésen durvan fogalmaznak
a hiraddsok egy leleplezett n6i tolvajbandardl, amelynek egyik tagja a Biczikli Mari néven ismere-
tes kétes alak, akit sokan jol ismertek, hiszen gyakran kozlekedett férfinadragban és férfi biciklin
a virosban.*? A hdrom kiemelt fogalom, amely koré az érvek és ellenérvek szervezddtek (erkolcs,
divat és feminizmus) eltéré mértékben és mélységben, de mind a test feletti szabad rendelkezésre
valo torekvést hirdetik, amely egyszersmind a n6 és a férfi viszonydnak sziikségszert tujradefinialasat
is maga utdn vonja. Kérdéses, hogy mennyiben tekinthet6ek feministédknak azok a szazadfordulos
holgyek, akik biciklire iiltek, az azonban egyértelmii, hogy apropéul szolgalt olyan eszmék targyala-
saraa 20. szdzad soran is, amely az irdnyzathoz kapcsolddik. Ennek értelmében a bicikli kétségkiviil
sokat tett a feminizmus eszméinek terjedése érdekében, hiszen aktivalta és egyben teret engedett a
r6la valé beszédmodnak. Az a tény azonban, hogy még Hrabal Sorgydri capriccidjéban is a né hossza
hajanak levigdsa, a biciklizés vagy a partnerként val6 viselkedés megdobbenést keltett, arra enged
kovetkeztetni, hogy a huszadik szdizadban még mindig volt tennivaldja az emancipalt kerékparnak.

46 WoHL Janka Az illem cim{i kotete ekkorra mér a sokadik kiad4sét megérte.

47 A nék kerékpdrozdsa, Herkules, 1897. &prilis 15., 59.

48 WoHL Janka, A kerékpdrril, Magyar Szalon, 1897. 4prilis 9., 739-766.

49 WoHL Janka, A kerékpdrrél, Magyar Géniusz, 1898. julius 17., 485; julius 24., 502-503; julius 31., 518-519;
augusztus 7., 535-536.

50 WoHL Janka, A kerékpdrrol, Magyar Ujsag, 1898. méjus 18., 8-9; mdjus 19., 18-19.

51 ,Minden szézadnak megvan a maga jellemz6 dramlata, mely bélyegét rinyomja kordra. A tér és id6 fogalmdnak
megmasitdsa mellett a n6 dllasanak teljes atalakuldsa tekinthetd a tizenkilenczedik szdzad masodik felének legje-
lentésebb vondsaként. Imddott balvinybol, beczézett csecsebecsébdl és jétékszerbdl, vagy hasznos hazibutorbol,
ané e szdzad folyaman ontudatos, egyenjogu, tisztelt és becsiilt, 6nallé dllampolgérrd emelkedett” WoHL Janka,
A kerékpdrrol, Magyar Szalon, 1897. 4prilis 9., 740.

52 Tolvajbanda - lednyokbdl, Magyar Ujsdg, 1898. julius 26., 4; Lednyok tolvajbanddja, Pesti Hirlap, 1898. julius 26., 7.
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Smid Rbbert

Az elmény nem azé,
aki fut

A futas identitasformald funkciéi kortars magyar
és angol nyelvl sz6vegekben'

A futds nemcsak az els6 par excellence testtechnikék egyike, de azoknak sajatos tipuséba is tartozik.
Ugyanis e cselekvés végzésekor a test idomitasa annak fiiggvényévé valik, hogy valaki verseny-
szertien vagy hobbibdl fut-e (14sd példéul az angolban a ,running” és a ,jogging” kiilonbségét),
egyediil teszi-e meg a tivot, esetleg tobben is mellette vannak-e, valamint hogy révid- vagy hosszu-
tavon réja-e a kilométereket. Az Egyesiilt Allamokban a ’80-as évektdl, itthon pedig az ezredfordulé
utdn a futds — azzal parhuzamosan, hogy hobbivé, az egészséges életmod egyik elmaradhatatlan
tevékenységévé valt — az irodalomban az ihlettel és a gondolatok strukturalasaval kapcsolodott
ossze. Joyce Carol Oates, Nemzeti Konyvdijas (USA) iréné To Invigorate Literary Mind, Start
Moving Literary Feet cimt esszéjében értekezik arrdl, hogy a futas olyan stimuldcid, amely egy-
szerre mozgatja a testet és az elmét: nem pusztin fokozza az agy vérellitasat, de a szem elé tarul6
pillanatképek készen kinaljék fel magukat dlom- vagy filmszert elbeszélésként, ugyanakkor ez az
atszellemitett vagy szellemképes szitudci6 lehet6séget ad arra, hogy a futé befelé is figyeljen; maga
elétt, a kornyezetében ldssa a belsd vilagat — érzelmeivel, gondjaival, emlékeivel egyiitt.?

Jelen tanulmanyban megkisérlek képet adni arrél — egyszersmind annak kockdzatét is vallalva,
hogy eltéré esztétikai minéségli miveket rendezek egymas mellé —, hogy a kortdrs magyar, illetve
angol nyelvti irodalmakban (amerikai, ausztral, brit, ir) a futdsnak milyen funkciéi jelennek meg
ugy a futas és az irds kapcsolataban, mint a futds tematizalasakor az irodalmi szovegben. El8sz6r az
Oates altal kiemelt aspektust jarom kérbe, vagyis az ihlet és a futds kapcsolatardl sziiletett szerzé6i
vallomasok segitségével vizsgalom meg a futds szerepét az alkotasban, majd mésodszor, a futdsnak

1 A tanulmany a Fiatal frék Szovetsége és az Esterhazy Karoly Egyetem altal kozosen rendezett Sport és irodalom.
Testgyakorlatok, testtechnikdk, testképek konferencian elhangzott el6adds irdsos, bovitett valtozata. Nagyon halas
vagyok valamennyi résztvevonek, akik a szekci6 vitdjaban javaslatokat tettek, melyeket igyekeztem beépiteni a
szovegbe.

2 Joyce Carol OATES, To Invigorate Literary Mind, Start Moving Literary Feet, The New York Times, 1999. jalius 19.,
Section E,1, https://www.nytimes.com/1999/07/19/arts/to-invigorate-literary-mind-start-moving-literary-
feet.html
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az irodalmi szinrevitelét nézem meg Mészoly kisregényében, Neszlar Sandor kisérleti regényében
és Sopotnik Zoltan verseskotetében, amelyeket 6sszeolvasok a modern amerikai és brit koltészet
futasrol sz6l6 darabjaival. A dolgozatot Don Delillo Fehér zaj, Bret Easton Ellis Nulldndl is kevesebb,
valamint Anna Burns Tejes cim( regényével zdrom, mely utébbi Man Booker-dijas (2018) alkotds
immdr magyarul is olvashato.

Amennyiben a szerz8ség fel6l kozelitjiik meg a futds és az irodalom kapcsolatat, szembettind,
mennyire uralja a diskurzust az Oates altal megfogalmazott tapasztalat. Amikor 2019 nyardn a
Podium Runner magazin egy tematikus blokkot készitett a futds, a gondolkodas és az irds kap-
csolatarol, a megkérdezett tucatnyi iré tobbsége ugy nyilatkozott, hogy bar a mozgds ritmusa, a
latvany ttemezettsége és a jo levegd frissit6leg hatnak a kreativitdsra, az 6tletek amilyen gyorsan
jonnek, olyan gyorsan tévoznak is, Gjra el6hivni 6ket pedig csak a ritmus rekonstrukcidjaval lehet-
séges, illetve akkor, ha a gondolatfoszlanyokat a futds ritmusahoz alkalmazkodva ismételgetik
magunkban.’ A megkérdezettek gyakran emlegették a futast mint tisztité folyamatot is, amely lat-
hatévd teszi a struktdrakat és a logikat a problémdk mogott, illetve tobben nyilatkoztak gy, hogy
futds kozben nem feltétleniil arra a kérdésre taldltak valaszt, amelyre kerestek, igy a futds inkabb
abban jelent segitséget, hogy mds témdkhoz kapcsolatot taldljanak. Tébbek kozott azzal is, hogy
a futds maga egy atlépés az egyik vildgbol a masikba, mint DeLillo nyilatkozik errél egy interjuja-
ban,* vagy ahogy egy The Atlantic-cikk fogalmaz: ,Running offers writers escape with purpose.”
Hogy konkrétan miben nyujt segitséget a futds az irdsndl, arr6l megoszlanak a Podium Runner vélasz-
adodinak a véleményei: lehet ez az ég érzékletes leirasa annak alapjan, ahogyan azt futds kozben litja
a szerzd, vagy egy, a futds soran felidéz6dott emlékkép hangulata dtmenthetd a szdvegalkotésba,
ekképpen megalapozva példaul egy novella atmoszférajit. Furcsa médon az is tobbszor el6keriil a
futasrol nyilatkozé iréknal, hogy a monoton tevékenységvégzés egy adott cselekményelemre vagy
szereplére segit kizarolagosan koncentralni,” azonban a megkérdezettek koziil senki sem mondta
azt, hogy egybdl rogzitené is a futds kozben sziiletett 1j gondolatokat, mert sokkal inkdbb az hat
inspirdléan szimukra, ahogyan azok alakulnak, kibomlanak — tobben hasonlitottdk az igy keletkez6
lancolatokat dlomhoz vagy valamifajta mozgéképhez (ahogy egyébként ezt Oates is tette).
Mindenesetre nem véletleniil érzékelhet6 a konjunktidra az un. ,excercise memoir™ok vagy
— megkockdztatnék egy neologizmust — runoirok terén: Cristopher McDougall Born to Runjatol

3 Amby Burroort, Running, Thinking, and Writing, Podium Runner, 2019. junius 11., https://www.podiumrun
ner.com/training/running-thinking-and-writing/

4  Don DeLILLO, Adam BEGLEY, The Art of Fiction No. 135, The Paris Review, 1993. 6sz., https://www.theparisre
view.org/interviews/1887/the-art-of-fiction-no-135-don-delillo

S Nick RIPATRAZONE, Why Writers Run, The Atlantic, 2015. november 11., https://www.theatlantic.com/enter
tainment/archive/2015/11/why-writers-run/415146/ [, A futds az iréknak olyan menekiilést nyujt, amelynek
van célja” — A szerz8 forditésa.]

6 BURFOOT,i. m.

7 Ua.



Murakami Haruki What I Talk About When I Talk About Runningjan keresztiil Catriona Menzies-
Pike The Long Runjéig (mely konyv a néijogok diskurzuséval kapcsolja dssze a futését, erés eman-
cipacids allegorézist taldlunk benne, hiszen az ivét az alkotja, hogyan lesz egy atlagos varosi nébél
maratonfutd). Hogy az irodalomban nem alkot4slélektani szempontbdl viszont miként jelenik
meg a futds, az mar egy masfajta megkozelitést igényel, bar kétségtelen, hogy a szerz6i vallomasok
ugyanugy egyik aspektusat jelentik a futds tematizalasanak, mint a futas szévegszervezd funkcidja.
Ahogy azt Murakami az emlitett futdsesszékotetében megillapitja, a futds egyszerre metafora és
az irasra felkészit6 tényleges gyakorlat. Metafora azért, mert a regényiras megfeleltetheté a hosz-
szatavfutdsnak, és felkésziilési gyakorlat azért, mert az erénlét az alkotds monotonitasttirésének
elengedhetetlen fizioldgiai kovetelménye® — gondoljunk csak Melville Bartleby-ére, ahol az irdasz-
talndl val6 kényelmes elhelyezkedést tobb passzusban is targyalja az elbeszélés.” De arra is jo a futas,
hogy mentalisan trenirozzon, ilyenkor pedig a gyakorlati és a metaforikus aspektusa ténylegesen
szimultan mikoédik: ahogyan az ir6 a kilométereket r6ja, igy veszi egymads utdn a lapokat is. Ennek
egy sajatos formdja, amikor a futds és az irds nehézkedése konvergl, erre hoz példat Caitlin Shet-
terly a Fault Lines. Stories of Divorce novelldskotet szerzdje, illetve a NYT, a New Yorker és az Elle
Gjsdgirdja, amikor arrél beszél, hogy 6 télen szeret futni (ami Maine-ben tényleg kihivas), mivel
akkor a rétegekbe 61tozés, a hoesés és a cstiszds ut mind olyan akadélyt képeznek, amely a futét
atlenditi egy, az alkotds viligdhoz nagyon hasonl6 dimenzidba.'® Shetterly a kreativitdst itt nem az
inspiracid, inkabb az ellenallds oldalarol kozeliti meg; a téli futds a ,writer’s block”, az ihlethidny,
azazhogy az irdsra képtelenség akadélyoztatott érzését idézi meg, a megfogalmazds nehézségének
valé nekifesziilés ilyenkor analég az elemekkel val6 kiizdelemmel.

Murakami futdsnapléja pedig tipikus példaja annak, miként hat egymdsra a futds és az irds: a
What I Talk About When I Talk About Running vezérnarrativéja a szerzé New York City Marathonra
késziilésérol szamol be, mikdzben egymast érik benne a munkanaplérészletek, ugyanis a szoveg
sz6t ejt példaul Fitzgerald japénra forditisénak kihivasairdl, a cambridge-i (MA) {ré6sztondiji-
r6], de a Japanban rendezett maratonokon és triatlonokon val6 felkésziilésjellegti részvételrol.
A futds alakzata béviti a munkanaplébetéteket onanalitikus aspektussal is, példaul olyan, némileg
trividlis vallomdasokkal, hogy a hosszutévfutas illik a szerz6 személyiségéhez, és hogy a maganyos
alkotds mar csak azért is adta magat szimara, mert soha nem élvezte igazdn a csapatsportokat.'!
Ez maga utdn vonja a futds lélektandrdl valo értekezést is, amikor Murakami arrdl ir, hogy a futok
tobbségének az elégedettségérzetet az egyéni idérekord megdontése adja. Ugyanakkor a futds
jelentette kielégiilés bizonyos értelemben 6ntudatlan, mivel szerinte futds kézben az ember nem
gondol célzottan azokra a feltétekre, amelyek a sikeres, élményszerti végrehajtdshoz sziikségesek,
hanem az éppen aktualis hangulatban, atmoszférdban mertiil el, amellett, hogy ilyenkor az emlékek

8 Haruki Murakami, What I Talk About When I Talk About Running. A Memoir, New York (NY),Alfred A. Knopf,
2008, 11-2. (ebook)

9 Herman MELVILLE, Bartleby, the Scrivener. A Story of Wall-Street, New York (NY), HarperCollins, 2009, 6-7.
(ebook)

10 Caitlin SHETTERLY, On Wintery Runs, Finding a Room of My Own, The New York Times, 2019. mércius 20.,
https://www.nytimes.com/2019/03/20/well/move/on-wintry-runs-finding-a-room-of-my-own.html

11 MuURAKAMI, i. m., 13.

Sport

145



véletlenszertien megrohamozzak.'> Ennek az atesztétizalt nézépontnak aztin ellentmond Mura-
kami sajat tapasztalatdnak a leirdsa, amelybdl kideriil, hogy futds kozben kevésbé az emlékezés
intenzitdsa domindl szdmdra, és hogy a hangulatban elmeriilés is inkdbb a tdvra koncentraldst,
illetve a pillanatnyi fizikai dllapotra figyelést jelenti. Ennyiben pedig a fentebb hivatkozott szerz6i
vallomasokban szerepld ,madsik vilagba tlépés” nem elsésorban szellemi természetii inspirdcids
mez6, hanem nagyon is materidlis atmoszférikussiggal bir, benne pedig az alkotasnak a kevésbé
hangoztatott, az erénlétet, a kitartast és a tlir6képességet igénybe vevd aspektusa keriil el6térbe
— tulajdonképpen nem a kreativitasukat edzik az alkotdk, hanem a teherbirdsukat. Ez még olyan
esetekben is érvényesiil, amikor a hely aurdja bizonyos szempontb6l megkévetelné, hogy tjraélje
a futé az ott torténteket. Amikor Murakami Gorogorszdgban az eredeti maratoni utvonalon fut,
akkor nem a hirvivé patosza — ami a jelen dolgozat cimében megidézett Szent Pél-i idézetben is
kulcsszerepet jatszik a futds kapcsan — inspirdlja a leirdst; a test nem esztétizalddik 4t, mint Walt
Whitman r6vid, de egyszertiségében anndl sokatmondébb The Runner cimt versében: ,On a flat
road runs the well-train'd runner; / He is lean and sinewy, with muscular legs; / He is thinly clot-
hed - he leans forward as he runs, / With lightly closed fists, and arms partially rais’d.”"* Hanem
egyrészt a feladatra koncentralas és a hdtralévé tav kalkuldcidja, masrészt a test naturalisztikus
leirdsa kertil el6térbe, példaul a forrésagban a szembe csepegé izzadsaggal.'* Bizonyos szempont-
bdl a maratoni szitudci6 tjrajtszasa mégis megtorténik, egyrészt az dltal, hogy Murakamit egy
forgatdcsoport kiséri a tivon, ennyiben a hirvivés nemcsak més medidlis keretek kozott kovetkezik
be, de az adott terepen éppen annak hidnyat rogzitik és tovébbitjdk a kamerak. Mdsrészt pedig csak
utolagossdgiban, magdardl a kozvetitésrdl tett tantisagként valosul meg, hiszen Murakami a fizikai
érzékleteinek leirdsat ebben a részben hozzakapcsolja a rendezé utasitdsaihoz, ezzel egy olyan
értelmezésilehet6séget nyitva meg, mely szerint a futasbéli megihletettségbdl pusztan a fizioldgiai
és dramaturgiai tényez6k, a hangulat materidlis elemei kommunikalhaték az irodalmi sz6veg révén.

Nédas Evkdnyve megerdsiteni latszik a Murakami-féle itéletet arrél, mennyi kozvetithetd az
irodalomban a futds atmoszférdjabol, ugyanakkor az 6 sz6vegében megjelend szenzualis tapasz-
talat erdteljes atesztétizaltsiga bizonyos mértékben ellenefesziil az allitasdnak. Nddasnal a futas
nem kezdettdl fogva cél, hanem az irds analiziseként szolgal, ugyanakkor az emlékezés nemcsak
futis kozben jelenik meg, hanem annak a futds a targya is. Osszel és télen futva idézddik fel az
elbeszélében a nydri futdsok gyakorlata, és ennek kovetkeztében vilik a futas az irodalmi gondol-
kodas paradox alakzatdva. Mert egyrészt a futd percepcidjat mérnoki objektivitds jellemzi, s6t az
érzékelése (alatdsa, ahogy pasztazza a kornyezetet, a taktilitdsa, ahogy a bérén érzi sajét kiparol-
gasait és a boglyok szarnyrezgéseinek hullamait) is mechanikuss4 valik, akdrcsak a mozgésa, ezzel
pedig tulajdonképpen felfiiggesztodik a futisinak egyedisége. Mdasrészt azért paradox tapasztalat
a futds, mert a fut6é szdmara ugyanazon mechanizmusok révén valésul meg az 6nérzékelés és a
kornyezet befogadasa is, ugyanakkor egyszerre all ellen és oldddik fel a futas koriilményeiben:
ybenséséges élményévé valik a legy6zendd ellendllds minden részlete, a légmozgas ereje, irdnya, a

12 Uo., 21.

13 [,Egy sik aton fut a jélképzett futé; / Karcsu és szélkds, izmos labakkal; / Lengén 61t6zott — el6re d6l, mikozben
fut, / Oklei enyhén sszezdrva, karjait egy kicsit megemeli” — A szerzé forditésa.]

14 Uo., 68.
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levegé hémérséklete, illata, és a talpaval gordiil6, egész 1ényét dthatd talaj.”"> Mig tehdt Murakamindl
a koncentracio a futd testére iranyul, addig Nadasnél ez a test egy nagyobb dramlds részévé valik,
és azt a futds egy olyan érzéki létbe juttatja at, amely ,[m]intha tallépne a képek vilégan, de még
innen lenne a fogalmakén™'® — ez Nddas prozajiban egyébként a gyerek figurdjaval fiigg ssze."”
Ugyanakkor ehhez az dllapothoz az Evkdnyvben nem a gyermeki, hanem az animalis dimenzié kap-
csolddik,'® amikor a szoveg az elbeszél6 nyoméban repiilé boglyokre kezd fokuszalni, amelyekkel a
futo teste nemcsak szimbiotikus viszonyba keriil - hiszen a kiparolgdsai miatt kezdik el kévetni —,
hanem szinkronizal6dik is a mozgdsuk: ahogy a boglyok figyelik, hogy ne repiiljenek neki egy-egy
akadalynak (péld4ul egy lel6gé 4gnak), tigy kell a futénak is szemmel tartania az ut gérongyeit, és
koriiltekintéen eljarnia, nehogy sebességvéltoztatisa miatt Gsszeakadjon a laba stb.'” A futdsnak
tehat van egy nagyfoku objektivitdsa, ami miatt minden jé fut6 ugyanuigy, tehat a szubjektivitasat
feladva mozog, ugyanakkor a futas a legaprobb érzéki dolgokra is érzékennyé tesz. Ez a kett8ség
a futdsrol valé beszédet is uralni kezdi, a metafikcids alakzatit pedig az egyik bogoly-hasonlatban
taldlhatjuk meg:

Semmit nem lattam, futdsomban sem véltozott mar semmi, de ett6l a moccandstdl, mely mindenkép-
pen az ellenség, alegf6bb ellenség moccandsdnak szamitott, az egész testem feliiletén dsszeborzadt a
bérém, s minden kicsi sz6rszdlam éllati médon foldgaskodott. Nem volt ez tobb, mint mikor a 16ra
bogoly széll; maga a 16 teljesen k6z6mbos marad irdnta, a bére mégis rebben, megindul és cstszkal
ahusin.®

Tehat egyrészrél egy kiszolgaltatott, oktalan allati 4llapot keriti hatalmédba a futét: a legkisebb
neszekre, fuvallatokra is képes felfigyelni, masrészt az érzékenység fogalmi jellegii is, mint a mérnoki
elemzésé, igy viszont az animalitdst felszdmolja az onreflexié képessége; ha e kétfajta érzékenység
dinamikdja megbomlik, az egész futds esetlenné valik, mdrpedig az inga kénnyen kileng a két
extréma kozott.

A futs Nédasnal a valamilyenné vélas cselekvése; egy kiszdmithatatlan (,, Az elsé 1épések utan
még nem érzem, milyen lesz a futdsom.”!), de pillanatnyisigiban megtapasztalhaté esemény, amely-
nek szenzudlis spektruma kiviilrél nem befoghat6, csak abban a fogalmisagot mell6z6 tapasztalatban,

15 NApAs Péter, Evkinyv, Bp., Szépirodalmi, 1989, 216.
16 Ua.

17 Ez leginkabb az Egy csalddregény végében érhetd tetten, ahol a gyermeki perspektiva a fogalmak, szimbélumok
és a szenzudlis érzékelés furcsa széttesét dllitja eld. Vo. BALAssA Péter, Mindnydjan benne vagyunk. Nddas Péter
miivei, Bp., Balassi, 2007, 142-3.

18 Ahogy arra a konferenciin Balogh Gergdnek az A félidé poétikdja cimii el6addsa ravilagitott, a modernség irodal-
madban itthon, példdul Kassdkndl, a futis még egyértelmiien édllatias cselekedetnek szdmitott, nem pedig sportnak
vagy kikapcsoléddsnak, féleg nem olyasvalaminek, ami az esztétikumhoz vagy az alkotasi folyamat jobb megér-
téséhez biztositana hozzaférést.

19 NADAS,i.m., 218.
20 Uo, 231.
21 Uo, 219.
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amikor a test nem kiildniil ki a kdrnyezetébdl (példaul a testi kiparolgésok elvélaszthatatlanok
lesznek a széna- vagy trigyaszagtdl). Ez emlékeztethet minket a hermeneutika esztétikum-fogal-
mara, ahogyan azt Gadamer a jaték kapcsan vildgitja meg: egy sajat, bels6 szabélyrendszer szerint
szervez6d6 esemény, amelyben feloldédnak a szubjektum hatarai, ennek készonhetéen pedig a
jatszas kozben a jatszd, a jaték és a kornyezet masfajta viszonya tapasztalhaté meg.** A futds sordn
ezért nem szabad vakmerének lenni, hirtelen mozdulatokat tenni, mivel a futdsban a testnek és a
természeti er6knek a harmoénidra torekvése érvényesiil, amely a bels6t és kiilsot addig szintetizalja,
amig azok nem valnak el egymastdl, és sajat jatékteret nem hoznak létre. Ugyanakkor aki 4téli ezt
az eseményt, az nem tud tdle szenzualis tivolsigot tartani (uralni pedig még kevésbé), ennyiben
Nadas a futdst sem nem tapasztalatként, sem nem élményként hatdrozza meg.>

Osszefoglalva a szerzdi aspektust, ugyanazt a szabadségot és nehézkedést lehet megélni iras
koézben is, mint amit futdskor, és mindkét tevékenységben kiemelt szerepet kap az introspekcio.
Ezért gyakori megjegyzés a szerzok részérol, hogy akinek nincs gazdag belsé vildga, az nem fogja
élvezni a futdst, akkor ugyanis mindenki egyediil marad a rétegeivel — ahogy pedig a The Long Run
szerz8je, Menzies-Pike fogalmaz a futdssal kapcsolatban: ,,it offers access to a varied mental space.”*

2.

Jelen tanulmany cimében a futdsnak az identitaskonstrukcids aspektusat jeloltem meg, ezzel kap-
csolatban pedig megkeriilhetetlen Mészoly Miklés Az atléta haldla cimt mtve, hiszen Oze Bélint
torténetének narrativ kozvetitettségében a karakterabrazolds meghatdrozé elemét alkotja a foly-
tonos rekorddontés vagya, és a siker ellenére az 6nmagéval valé elégedetlenség, amely ugyanigy
velejardja a miivész létmodjanak is. Emellett viszont Mészoly regénye a futds alakzatan keresztiil
a miivészetet a politikummal is 6sszekapcsolja, hiszen Bélint kivonuldsa, kiillondlldsa a partal-
lami propaganda (az Allami Sportkiadé kéri fel Hildit a Balintrdl sz616 kényv megirasira) és a
Mészoly-korabeli alternativ értelmiség metszetében torténik meg, vagyis a regénypoétika egyrészt
a szocialista realizmustdl val6 tévolsagtartdsrol tesz tanubizonysdgot, mésrészt viszont az athalld-
sokkal, a sorok kozott olvasdssal operdlé muvészi beszédmodhoz is ironikusan viszonyul - példul
Réka alakjan keresztiil, aki az elit kultura tisztasagdhoz ragaszkodik parédidba hajléan, és akirél az
is el6kertil a regényben, hogy neki kellene megirnia a konyvet Bélintrdl. Bar Az atléta haldldban
jol azonosithaté az 1939 és 1953 kozotti intervallum, konkrét politikai utaldsok csak latens médon
és esetlegesen szerepelnek benne, a zérlat viszont mindenképp arulkodé ebbél a szempontbol:
el6fordulhat ugyanis, hogy nem a késlekedés miatt nem Hildi kéziratat, hanem Bangé és Bartosi
koprodukciojat adja ki a Sportkiado.

Hovatovabb Baélint futdsaiban is megjelenik egy kiilén vildg a diktaturahoz képest ugy (avagy:
az illuzérikus egyéni szabadsag tere ahhoz képest kontrasztosodik), hogy a futés infrastrukturajat

22 Ld. Hans-Georg GADAMER, Igazsdg és mddszer, Bp., Osiris, 2003, 136, 138.
23 NADAS,i.m., 232.

24 Brigid DELANEY, What We Write About When We Write About Running, The Guardian, 2016. mércius 30., https://
www.theguardian.com/books/2016/mar/30/what-we-write-about-when-we-write-about-running [,{a futds}
egy rétegzett mentalis teret nyit meg” — A szerzd forditisa.] Murakami ugyanerrél beszél: MURAKRAMI, i. m., 96.
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is eleve a hatalom szervezi meg, illetve annak ut6lagos elbeszélhetdségére is hatassal van a politikai
klima. Ez a kiils6-bels6 hibriditds persze adott dolog a versenyfutasban, amire Lilian Morrison
Sprinters cimt verse is felhivja a figyelmet: a versenyfutok akarmennyire megélik is az egyéni sza-
badsagot futds kozben, cselekvésiiket koordindlja példaul az elsiilt startpisztoly, iitemiiket pedig
igyekeznek ugy alakitani, hogy az egy masikat el6zz6n le; a stopperéréét. Vagyis a futds barmeny-
nyire egy kiilon vilagnak ttinik is, gyakorlatai nem valaszthatok le a kiils6 tényezokrél, igy ennek a
testtechnikanak nincs ,tiszta tere” — Nadas Evkdnyve ezt nem a versenysport fel8l, hanem az egyéni
tevékenység révén mutatta be. Ez persze nem semlegesiti a futdk altal megtapasztalt maganyos-
sagot, de az is bizonyos, hogy ennyiben a futds az esztétikai megkiilonboztetés lehetetlenségének
allegoréziseként is mikodik Mészolynél. A politikai beszivirgasa a maganéletibe, illetve ahogyan
a politikai strukturalja a magénéletir6l valé6 gondolkoddst Balint szamadra futds kozben, egyértel-
miien rokonitja Mészoly regényét Alan Sillitoe novelldjaval. A hossziitdvfuté magdnyossdgdban a
t6hos futds kozbeni meditacidja a hétkoznapi rutinjdn és az emberi kapcsolatain, illetve az emlé-
keinek a felidézése egyardnt pregnans prozapoétikai szervezéelemek. Ugyanakkor a futdsnak ez a
szovegszervezd potencidlja kevésbé a hatalmi diskurzussal atsz6ve, inkdbb az Oates altal felvazolt
introspekcios és az alkotdssal 6sszekapcsolt kontextusban él tovabb a kortdrs magyar irodalomban.
Tehét a mostani futdszovegekhez képest tiinik Mészoly regénye meglehetdsen politikainak —
talin hasonl6 politikai diskurzust Szijj Ferenc A futds napja cimt novellajaban lehet azonositani
(amelybél tulajdonképpen legutébbi regénye, a Novényolimpia kiburjanzott); annak szerepléi egy
kocsméban parbeszédnek latszo monolégokat mondanak, megnyilatkozasaikat pedig az ablak el6tt
elsuhané egy-egy fut6 iitemezi.>

A futds motivuma fel6l nézve kevésbé a mészolyi, inkabb az oatesi vonalat viszi tovabb Neszlar
Séndor az Egy dcs nevelt fidnak lenni kisérleti prozdjanak 1211 darab szdmozott mondata, mivel azok
a futdst olyan tevékenységnek mutatjak, amely iitemezi az irodalmi szoveget, sajit ritmust general
szamdra, és ha ezt a konyv olvasoja fel tudja venni, akkor jo eséllyel arra is képes lesz, hogy a filmsze-
rien bevillan6 emlékek kozotti vagtdban 1épést tudjon tartani az elbeszélével. Mint az a konyv els6
lapjairol kideriil, a futsnak és az irdsnak az ujrakezdése kéz a kézben jart a narrdtornal. A futdst mint
napjaink kultikussa stilizalt cselekvését — mely a legkiilonb6z6bb életmddbeli és technikai kellékek-
kel van ellatva az idébeosztastdl és diétaszabalyozistdl kezdve az eltérd terepekre szabott cip6kon
keresztiil az okoséréakig — a kdtet ugy avatja (tjra) hétkdznapi aktivitdssd az irodalommal torténd
osszekapcsoldsa sordn, hogy az a nyomhagyds altaldnos vagyat és dinamikajat artikuldlja. Hol ugy,
hogy a megszdlal6 a megtett tévon vele maradt mondatokat kozvetiti, vagyis azokat a frazisokat
eleveniti fel, amelyek mar nyomokként vésddtek az emlékezetébe, hol pedig a még el6tte 1év6 tavra
koncentrdl, vagyis a mondatok elébe mennek annak, hogy egy sajit emlékkel 6sszekapcsolédva rez-
diiljenek az olvas6 tudataban is. A Neszlar-féle kisérleti proza sajat palyakijelolése ezért nem vag egybe
azzal az 6svénnyel, amelyet Deres Kornélia kovetett a Bdbhasaddsban: Neszlédrndl a futésdvok és a
sugarutak nem azonosulnak a neuronhélézatokkal, annak ellenére sem, hogy a gondolatok, emlékek

25 Vigh Levente el6addséban az esemény folyamatos megtérténte mellett — tehat hogy a futds és az ivis nemcsak szi-
multdn torténik meg a novella ideje alatt, de tulajdonképpen e szimultaneitds miatt a kocsma vendégei is részesei
a futéversenynek — szerepet kapott az is, hogy az ivds maga is sporttd nemesiil — ennyiben Hajnoczy Péter tobb
r6vidprozéjt, de akar A haldl kilovagolt Perzsidbdl cimii kisregényét is felidézve. Az alkoholizmus rekredcios és
versenytevékenység lesz, amely a versenyfutdst mint egy eleve mimetikus cselekvést utdnozza.
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és benyomasok egymadsba jatszdsa ugyanigy a kotet szervezéeleme, mint Deresnél. Az Egy dcs nevelt

fidnak lennijoval asszociativabb trajektoridkkal dolgozik, mint a Bdbhasadds, igy a gondolattarsitasok
sziilte széttartdsokbol kiiktathatatlan fesziiltség a képalkotdsi technikak szintjén is mashogy csapé-
dik le. Amikhez Neszldrndl a futds és a nyelv kiasztikus miikodése hasonlithaté, azok inkidbb Marno
Janos futéversei: Marn6nal ugyanis a futds éppen nem a szabadség alakzatként érvényesiil, hanem a
nyelvi és fizioldgiai zartsig kozos metaforaja. Nala a versbeszéd a szavak zsigeri alkotorészeiig hatol —
ugyanugy boncolja morfémékra a nyelvet, ahogyan a szubjektum sajét testének részeit prepardlja
a versekben. A megsz6lalo futasa — példéul a Ndrcisz késziilben vagy A semmi esélyében — mindig
ugyanazon nyomvonalak mentén és palydkon (a MOM, a Déli Palyaudvar és a Vérmezd hatérolta
teriileten) arrél tanuskodik, hogy az nem tud kitérni a sajat kornyékérdl sem a nyelvi foglyul ejtettsége,
sem pedig teste programozott, rutinszerti miikodése miatt.

Neszlar prézapoetikdjanak legfobb szervezdeleme mindazonadltal az a kozotti latszolagos ellent-
mondasban jelolheté ki, hogy az elbeszél6 torekvése szerint mindent ki akar zarni futas kozben,
tehdt a percepcidjét filterezni és tompitani akarja (példaul figyelmen kiviil hagyja a szurkolékat,
az idét stb.), ugyanakkor a lehet6 legintenzivebben, kiélezett érzékekkel akarja befogadni a sajat
rezdiiléseit és a tettei altal vert hulldimokat. Ezzel dllithaté parhuzamba egy masfajta ambivalencia,
amely ugyanakkor markdnsabban mutat rd az Egy dcs nevelt fidnak lenni egy masik kérdésére is: annak
ellenére, hogy a megszélalo cikdzé gondolatai sziilte mondatokat olvasunk — melyek kaotikussagat
csak fokozza a kiilsé vilag vakuszertien bevillané érzékeléseinek jelenléte (tablik, homlokzatok,
lampak stb.) —, a sz8veg mégis tgy all el6ttiink, hogy azt az elérehaladdsban a visszatekintés ritmusa
itemezi. Némileg emlékeztethet ez minket Robert Francis His Running My Running kolteményére,
amelyben a megszo6lal6 6nmagéhoz ér el egy futé leirdsédban, azaz ahhoz a rddobbenéshez, hogy
egyediil maradt, ekkor pedig a vers id6szembesitéként kezdi olvastatni magat:

When Autumn was early
Two runners came running
Striding together

Shoulder to shoulder
Pacing each other
A perfect pairing.

Out of leaves falling
Over leaves fallen
A runner comes running

Aware of no watcher.
His loneness my loneness
His running my running.*

26 [,Koradsszel / Két futd futva kdzeledett / Egyiitt 1épve // Fej-fej mellett / Utemezve egymast / Tokéletes paro-
sitas. // Lehullott leveleken 4t / Lehullott leveleken keresztiil / Egy futé kozeledik futva // Eszre sem veszi, hogy
figyelik. / Az 8 egyediilléte az én egyediillétem / Az 6 futdsa az én futdsom.” — A szerzé forditasa. ]



Ahogyan Francis versében ott a rieszmélés az egyediillétre, hogy a beszélé késé ésszel mar csak
magaval taldlkozik szembe az erd6ben, gy bizonyos helyeken a palya kitaposasanak projektje
Neszlarnal is eredend8en kudarcra itéltetettnek mutatkozik. Egyrészt akkor, amikor a legmélyebb
hétkoznapi nyomot nem a megszolalé hagyja, hanem rajta hagyjék: a szérakozohelyek pecsétjei
példaul. Mésrészt akkor, amikor nyilvanvaléva valik, hogy az irodalom, az irds nem ir mindenre —
korrekturajelekkel nem lehet mindent megoldani, az életben folyton marad valami sajtéhiba.
(Ennyiben a szoveg mindig nmagihoz jut vissza, és azt a foglyul ejtettség-élményt kozvetiti,
amely Marnénal is ott van.) Ehhez jarul hozzé egy olyan illékonysag, amelyrdl mér a futdssal
osszefiiggésben volt sz6 a gondolatok mulanddsaga kapcsan, és ami egyébként A. E. Housman To
an Athlete Dying Young cimt versét is esziinkbe juttathatja, amelyben a gydszmenet ugyanazt az
utat jarja be, mint amit a futo, ezzel fenntartva az 6 emlékét a megtett palyaéval — Neszlarndl ez a
viszony viszont inkabb Oze-féle modalitasban, ennyiben pedig a kétségteleniil Mészolyre hajazé
rekordjavitisban érhetd tetten, amelyhez nem tartozik konkrét alak, mert sokkal lényegesebb az,
ahogyan a rogzitett (a rekord) folytonosan feliilirédik: , Az adott pillanatban a leggyorsabb futénak
lenni a vildgon (9;69 9,58 mp).”

Sopotnik Futéalbuma a Nadas-féle multiszenzudlis tapasztalatra épit, am kevésbé idillikus
kornyezetben — a versek megszélal6ja egy lakotelepi t6 koriil réja a koroket, kézben pedig mind
a szervek (a sziv, a tiid, a 14bak), mind pedig az érzékek (a hallds, a latas, a tapintas) a fékuszba
keriilnek. Sopotnikndl azonban nem az emlékek sziir6dnek 4t az érzékelt kdrnyezeten, hanem
ennek inverze torténik, vagyis a mozgds, a lerétt korok altal elohivott emlékek burokként fogjik
at a beszéI6t, és az igy keletkezett membranon csak percepciés foszlanyok juthatnak keresztiil.
A futds a kotetben leginkdbb metonimikus kapcsolatokban él, egyrészt az emlékek és érzetek
egymadsba szovésének prezenticioja révén, példaul az altalanos iskolai élmények megidézésekor
(hang). Masrészt retorikailag is az érintkezésen alapuld viszonyok dominélnak a Futéalbumban,
amire mdr a cim ,fotéalbum™paronomaziajabol kovetkeztetni lehet, de a cikluscimekben ez még
inkdbb tetten érhetd (Futdsar [ami akar a futésav moédositasabol is eredhet], Futévér, Futdkosz).
Utébbiak nyelvileg egészen addig motivélatlan 6sszetételek a befogadd szamara — ellentétben
példaul a nydrban a rogziilt ,futézapor” kifejezéssel —, amig a versekben fellelheto kett6s figuracio
muikodésbe nem lép. Ugyanis az osszetételeknél a jelentéstulajdonitds feltétele a futdcipdre ratapadt
sar metonimidjanak és a megszolaléra ritapadt emlékek metafordjanak az 6sszjatéka. Magukban
a versekben viszont a metonimia mint ikonikus szévegszervezd elem aktivdlédik. Ennek egyik
esete, amikor a tagmondatok egymasba futnak: , A hibakat retusélni egy kis pasztellel, / amelye-
ket nem az 6rdog szinezi, azokat. / Amit lehet, lenyulni el6le, lenyomni / a torkén, kotrédjon el”
(pasztell). Egy mésik aspektus, amikor a szdveg operativként viselkedik, vagyis végre is hajtja azt,
amir6] beszél, példéul az dszben a szaggatottsagot: , A gondolat ritmusara futni kabé. Ahogy / leesik
egy rim vagy tantusz. / Es annyiszor kezdeni Gjra. Ahdny / pontot ver az es. A téba” Bizonyos
alkalmakkor pedig, akdrcsak Neszldrnal, futds kozben a megsz6lalé a mondatra kezd koncentralni
(mese, kor), a mondatok hidnyossaga, szaggatottséga egyszerre a cikézé gondolatok és a lihe-
gés aktusanak ikonikus megjelenitdje: ,Osszemosédik minden. Alombéli / test. / Repedst tiidé.
Kop egyet. / De nem véres. Mar megint hamis. / A kép. Amit magardl. / Legbelil” (dlom).

A futds szovegszervezd elemként a fentebb kiemelt mivekben leginkabb az iitemezésben kap
szerepet, vagyis vagy a hozza kapcsolhat6 kontextusok és diskurzusok egymashoz valé viszonyait
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koordinalja, mint Mészolynél, vagy pedig poétikai funkciot betéltve a szoveg ritmusat biztositja,
mint Neszlar vagy Sopotnik esetében.

Ha korbetekintiink az angol nyelvii irodalmak kortars futészévegein, akkor azt latjuk, hogy a meg-
hatdroz6 vagy felkapott miivek nem kimondottan az oatesi vonalat kovetik, hanem az introspekci6
szabadsdga helyett a futds politikai felhangokkal telit6détt benniik. Ilyen Marge Piercy Morning
Athletes cimt verse, amelyben a k6zépkoru nék baratsdga a test 6regedésének felemlegetésével
parhuzamosan van kibontva, egyben pedig az effajta néi barati kocogds hangsulyozottan eltér — a
maga feminista felhangjait nyilvanvaléva téve — a férfiakétdl, akik falkdban futnak (,,men run in
packs”). A futds egy kertvarosi, kdzéposztalybeli angolszdsz tevékenységként reprezentalt a mivek
tobbségében, és féleg a ndk futasa feltételez erételjes etikai-politikai szubtextusokat, példaul, hogy
ki miért fut, vagy hogy fut-e, futhat-e egydltaldn. Erre j6 példa két, a sorozat formatumban feldol-
gozisuk miatt népszertivé valt regény. Az egyik Liane Moriarty Big Little Liesa (HBO), amelyben
Celeste futisa megfeleltethetd az abtiz hdzassagabdl valé menekiilésnek, azonban futds kézben
mindig felidéz6dnek benne a férj agressziv fellépései. A mésik Celeste Ng Little Fires Everywhere-je
(Amazon), amelyben Mia azzal is mutatja kiviilallasat a — fehér felsé kozéposztélybeliekhez képest —,
hogy nem fut, ugyanakkor 6 is mindig menekl.

A fentebb mdr egy interju kapcsan hivatkozott Dellilo Fehér zaj cimt regénye csavar egyet a
futdsnak ezen a hangulatmegalapoz szerepén, ami akkor vélik nyilvinval6va, amikor a regény elején
felvazolt amerikai bukolika apokalipszisbe fordul egy veszélyes anyag miatt. A fészereplé-elbeszél6
Jack a feleségével, Babette-tel kapcsolatban tbbszor is megemliti, hogy az fut, és ez a szokasa a
csalddi élet leirasanak egyik eszk6zévé valik a narraciéban. Tudniillik Babette futdsa — kissé kény-
szeresen, a stadion lépcsdin — ugyanugy hozzéitartozik a mindennapokhoz, mint az, hogy kiviszi
a szemetet.”’” A futdstapasztalat megoszthat6sdgdnak kérdését pedig sajatos modon prezentilja az
elbeszél6i szolam, amennyiben Babette atizzadt futéruhdzata a lanydt arra a vizes szemeteszsikra
emlékezteti, amelyet a konyhamalacba iiritett, és amelynek zakatolé hangja a mosogépével fehér
zajt produkalt.”® Jack szintén tobbszor emlegetett jellemz6je viszont az, hogy mar nem fut, és tulaj-
donképpen ahdnyszor futni latjuk a regényben, mindig tildoz valakit — az elbeszél6 szélam kiséré
kommentarja, hogy mennyire elszokott az ilyen tipust mozgéstdl: It felt strange to be running.
I'hadn’t run in many years and didn’t recognize my body in this new format, didn’t recognize the
world beneath my feet, hard-surfaced and abrupt”*® Ez a megallapitas azt kovetSen hangzik el,
hogy Jack megtalélja felesége Dylarjit, egy drogot, amely hatdsos a halélfélelem ellen — bar éppen
Babette esetében nem hasznal —, és ezért iildozébe veszi az egyik kollégdjat az egyetemi campuson,
hogy informacidt szerezzen a tablettdkrdl. A futds és a Dylar tobb ponton is 6sszekapcsolodik a
regényben: amikor Jack szdmadra viligossa vélik, hogy felesége lefekszik a dilerével a drogért, és

27 Don DEgLILLO, White Noise, London, New York, Penguin, 1999, 23. (ebook)
28 Uo., 59-60.

29 Uo., 349. [,Hosszti évek 6ta nem futottam mdr, és szinte r4 se ismertem a testemre, de a f5ld a talpam alatt is
ismeretlen volt, szokatlanul kemény.” — Bart Istvan fordit4sa.]
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elhatdrozza, hogy felkeresi, akkor beszélgetésiik kozben a szaritégépben Babette futécucca forog:
,1 listened to the tapping sound of buttons and zippers as they struck the surface of the drum.”*°
(Ittismét csak eldkeriil a hdztartasi gépek fehér zaja a futdshoz kapcsolddva.) Az ezt kovetd jelenet-
ben Jack (a diler helyett) megint a kolléganéjét kezdi iildzni, 4m ezuttal egy egészen eksztatikus
érzés keriti hatalmaba, sz6 sincs a gyakorlat hidnydnak felpanaszoldsarol: , Almost at once I expe-
rienced a strange elation, the kind of bracing thrill that marks the recovery of a lost pleasure [ ... ]
I wanted to run, I was willing to run. I would run as far as I could, run through the night, run to
forget why I was running.”*' Ebben a tapasztalatban megsziinik az a halalfélelme is, amelyre a Dylar
gyogyirként szolgalhatna, és ami miatt egyaltalan felkeresi a tudést. Az emlitett drog Babette-nél
viszont egy érdekes mellékhatast produkal; hirtelen elkezdi nemcsak sz6 szerint venni a dolgokat,
de magét a dolgot érteni a szavakon. Ezért amikor 6nmeghatarozésaként hangzik el az, hogy 6 futo,
akkor mdr a hdzban is a futéruhdzataban jarkal, abban olvas mesét a fidnak, valamint a lanya hajat
is azt viselve fonja be.** Ez az azonosulds annyira jol sikeriil, hogy Babette szdmdra a futds a 1étezés
a priorijava valik: ,It’s not what I want, it’s what I need. My life is no longer in the realm of want.
I do whatIhave to do.Ipant, I gasp. Every runner understands the need for this.”** Babette E/1-es
onmeghatarozasaval parhuzamosan viszont Jack elkezd harmadik személyben, mintegy idegenként
beszélni a feleségérél, hogy az a Babette, akit 6 ismer, az nem igy beszél, az nem csindlna olyat,
hogy a nyirkos éjszakdban indul neki futni. Valéban, Babette a Dylar mellékhatasaként azzal, hogy
a szavakat dolgokra cserélte, teljesen elveszitette az ok-okozati kapcsolatalkotds — Nietzsche 6ta
tudjuk, hogy eredendéen nyelvi** — képességét: ezért nem tudja felfogni azt sem, hogy mi kovet-
kezik abbol, ha nedvesek az utak.’* Babette azt a futofigurdt kezdi megtestesiteni, amelyrdl mind
Nédas, mind pedig Murakami is beszamolt; aki nemcsak hogy a verbélis absztrakciékkal nem
tudja kommunikélni a futds tapasztalatit, de mar mindig egy olyan futiseseményben van benne,
amely feloldja a fogalmi nyelvezetet. Nem véletlen ezért, hogy a fogalommeghatdrozasi kisérleteit
fondkos pragmatizmus jellemzi. Amikor a ,mi olyan kiilonleges az éjszakédban” eldonthetetleniil
koltoi kérdésére sajat maga adja meg az egydltaldn nem egyértelmien definial6 valaszt azzal, hogy
valami olyan dolog, amely hetente hétszer van, akkor persze igaz lesz az is, hogy a sotétség nem
més, mint a fény szinoniméja.*

30 Uo., 421. [,Hallgattam, ahogy a gombok, cipzarak nekikoccannak a forgé dob falanak.” — Bart Istvén forditésa. ]

31 Uo., 423-424. [, Valami kiilénés, oromteli megkdnnyebbiilés fogott el szinte azonnal, az a fajta felvillanyoz6 lel-
kesiiltség, amit olyankor érez az ember, amikor tjra 4tél valami rég elfeledett élvezetet. { ...} Tulajdonképpen
futhatnékom volt, nagyon szivesen futottam volna. Akdrmeddig, bele az éjszakaba, amig azt is el nem felejtem,
hogy miért is futok.” — Bart Istvan fordit4sa. ]

32 Uo, 571.

33 Uo, 573. [,Akarni nem akarok, de sziikségem van ra. Az életemet mar nem az én akaratom irdnyitja. Azt teszem,
amit tennem kell. Kézben lihegek és levegé utin kapkodok. Minden futé megértéssel fogadna, hogy nekem sziik-
ségem van erre.” — Bart Istvan forditdsa.]

34 V6. Friedrich NIETZSCHE, A nem-mordlisan folfogott igazsdgrél és hazugsdgrol, Athenaeum, 1992/3, 5, 7.
35 DELILLO, i. m., 5§72.

36 Ua.
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Bret Easton Ellis Nulldndl is kevesebbjében pedig a futas idillikus ellenpontként tinik fel a nyugati
part szertelen életigenlésének sotét oldaldhoz képest; a tengerparton futds ugyanazt a sztereotip
kiegyensulyozottsigot és boldogsdgot jelenti, amelyet a hollywoodi cellul6z dlmok sugallnak.®’
E kett6ség dinamikaja, vagyis az idill arnyoldaldnak az idill fokozdséval valé semlegesitése, a futas-
ban érvényesiil. A f6szerepl6-elbeszélé Clay a téli sziinetre hazautazik Kalifornidba, és alimertil a
’80-as évek Los Angelesének éjszakai életébe. Ennek egyik ikonikus eseménye, amikor az otthoni
tarsasdga a parti hazban berak egy explotation pornot, amelyben egy kiskoru ldny és egy fiatalkoru
fia valogatott kinzasoknak és szexudlis abizusoknak van kitéve. Amikor Clay kimenekiil a levegore,
és letil a Iépcsdn, akkor a kaliforniai dlmodozas kétarctusaga az érzéki tapasztalatban jelenik meg:

Isit in the sun and light a cigarette and try to calm down. But someone’s turned the volume up and
so I sit on the deck and I can hear the waves and the sea gulls crying out and I can hear the hum of
the telephone wires and I can feel the sun shining down on me and I listen to the sound of the trees
shuffling in the warm wind and the screams of a young girl coming from the television in the master
bedroom. Trent walks back outside, twenty, thirty minutes later, after the screams and yelling of the
girl and the boy stop, and I notice that he has a hardon.*

Az egész konyvon végighizodo visszaemlékezés egy gyerekkorban tortént csalddi nyaraldsra —
ami maga is ellentmonddsos, mert bar Clay élvezte, a nagymamdja haldoklott kozben — egy masik
nosztalgikus sz6lammal parosul akkor, amikor a f8szerepld a volt dltaldnos iskoldjanal gyerekeket
lat futni. A gyermeki artatlansag képét azonban gyorsan érvényteleniti az elbeszélés azzal, hogy
a kiskoruakon és a vezetékeken (amelyek nemcsak ott duruzsoltak, amikor Clay kimenekiilt a
napozéra, de amelyeket a filmben a fit kikotozésére is hasznaltak) keresztiil visszahozza a por-
nofilm atmoszféréjat a leirasban.’ Hovatovébb ez a nosztalgiajelenet az el6tt torténik meg, hogy
Clay maga is részese lesz egy hdrmasnak, amikor gyerekkori baratjat, Juliant kénytelen nézni egy
kuncsafttal. Specidlis eset a regényben a prérifarkasok futdsa, amely amennyire atmoszferikusnak,
hangulatfestének és esztétizaltnak akar litszani, annyira kudarcos is ebbéli torekvésében. Ugyanazt
a fenyeget6 hangulatot drasztja ugyanis, mint a gyerekek futdsa. Egyszer a baratnéjével it el Clay
egy példanyt,* amely dtrohan a kocsi el6tt, maskor a Mulhollandon l4tja, hogy a vonulé prériku-
tyak szdjdban ott egy hdzimacska, amely, mint azt a f6szereplé megjegyzi, megszokhaté latvany,
ha valaki a hegyekben lakik.*'

Es van, amikor a futs stigmatizaltsagot von maga utan. Ilyen Burns Tejesének a ’70-es évek Bel-
fastjaban felnétt foszereplé-elbeszélGje, aki azért lesz a pletyka targya, mert igy olvas, hogy kézben

37 V6. Bret Easton ELLIS, Less Than Zero, London, Picador, 2010, 75. (ebook)

38 Uo., 195-196. [, Ulék a napon, ragyujtok, és probalok megnyugodni. De valaki felhangositotta a tévét, s ahogy
tilok a napozon, hallom a telefonkébelek zimmaogését, és érzem, ahogy ragyog le rdm a nap, és hallom a meleg
szélben susogo fék neszét meg egy fiatal lany sikoltozasat a tévébdl, a nagy halészobéabol. Eltelik husz vagy har-
minc perc, aztin Trent kijon, miutdn a liny meg a fit sikoltozasa és ivoltozése elhallgatott, és latom, hogy 4ll a
farka” — M. Nagy Miklés forditasa.]

39 Uo., 208-209.
40 Uo,, 181.
41 Uo., 249.



jarkal, és egyszer osszefut a tejesemberrel, aki nem az igazi tejesember, hanem egy IRA tigynok.
Egy id6sebb hdzas trral hozzék hirbe, emiatt egy lesz az ltala olvasott 18-19. szdzadi regények
szerepldi koziil, 6 is megkapja a skarlatbettiit, illetve egy Emma Bovaryéhoz hasonlé éllapotba keriil
(a Bovarynét egyébként emliti is a szoveg®). Bar a fészereplé éppen a turbulens politikai helyzet
el6] menekiil a konyvekbe olyan extrém mértékben, hogy még a varosban kézlekedve is olvassa
6ket — igy elkeriilve, hogy az 6t koriilvevé vildg nagyon is politikailag motivélt merényleteirél,
megosztottsagarol, a paramilitdris csoportok gytléseirdl, a renddrségi akcidkrdl stb. tudomast
vegyen —, anndl inkdbb atpolitizdltnak olvastatja magat az elbeszél6i szolam: nevek helyett, mintha
csak valami titkosszolgalati jelentést olvasndnk, mindenki vagy az elbeszél6hoz, vagy egymashoz
képesti viszonya alapjan kapja a fedénevét (még magara is tgy hivatkozik a f6hds, hogy ,middle
sister”). Vagy olyan tageket kapnak a szereplk, amelyeknek materialis parjai a falakon voltak-van-
nak Belfastban, rdaddsul mindenki megkett6z6dni latszik, mint az ir nép: két tejesember van, a
terrorista (aki arrél kapta a nevét, hogy egy fehér autét vezet) és a valodi tejesember (és az egyik
jelenetben az elébbi helyett az utébbit 16vik meg tévedésbdl); van a harmadik ségor és a harmadik
béty (,third brother-in-law” és ,third brother”), akik soha nem szerepelnek a regényben egyszerre
stb. Az elbeszél6i sz6lam elhallgatdsai és az apophasisai révén pedig a tabuk valnak egyértelmiivé: a
bohém negyed (,red-light street”) az egyik ilyen, ahol sem a katolikus, sem a protesténs etika nem
érvényesiil, példdul olyan parok mennek oda, akik nem akarnak 6sszehdzasodni, s6t, azt pletykaljak,
hogy két férfi is egytitt lakik ott.”® A tabuk masik tipusat a nyelvi cserék jelzik, hogy Anglia csak
mint ,country over the water” van megnevezve, vagy hogy az északir tarsadalmi elvarasokat nem
teljesitd személyeket a , beyond-the-pale-ones” (’tul vannak egy hataron’) billoggal illeti a kzosség.

Ebben a helyzetben a futds tobb szempontbdl is biztonsigos terep az elbeszélé szamara, ugyanis
aharmadik ségor jelenléte tavol tartja téle a tejesembert, és ilyenkor a taldn-pasijénak (,maybe-boy-
friend”) csak retrospektive azonositott mikroagresszi6itél is biztonsdgban van. Az egyik ilyen
mikroagresszid, amikor mansplainingeli neki a képes beszédet, az idiémékat, hogy a ,No beans,
no sausages” azt jelenti, hogy akiktél szerzett egy Bentley-t — ami miatt egyébként bajba is keriil,
mert a kompresszora Anglidban késziilt -, azok nem kértek érte semmit.** Az elbeszél6 szolamnak
az ilyesfajta visszaemlékez6 szitualtsiga egyszerre jeleniti meg az északir tirsadalom zartsagat és az
idébeli tavolsag révén biztosit kritikai reflexiokat arra a szabélyrendszerre, amelynek 6nkénteleniil
is alavetette magat a f6szerepld a "70-es években:

In those early days, those darker of the dark days, there wasn’t time for vocabulary watchdogs, for
political correctness, for self-conscious notions such as “Will I be thought a bad person if’, or “‘Will I
be thought bigoted if}, or ‘Am I supporting violence if” or “Will I be seen to be supporting violence
if’ and everyone — everyone — understood this.*

42 Anna Burns, Milkman, London, Faber & Faber, 2018, 39. (ebook)
43 Uo., 87-88.
44 Uo., 37-38.

45 Uo., 49. [,Azokban a korai napokban, a sotét napok sététebbjeiben nem jutott idd a székészlet ellenérzésére, a
politikai korrektségre, az olyan aggalyoskodé elképzelésekre, mint ,rossz embernek tartanak, ha?”, ,elvakultnak
tartanak, ha?”, ,timogatom az erdszakot, ha?”, vagy ,azt hiszik majd, hogy timogatom az erészakot, ha?”, és ezt
mindenki — mindenki — megértette.” — Greskovits Endre forditasa.]
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A futdsban az elbeszélének egyrészt a tirsa egy olyan rokon, a harmadik s6gor, aki rajongésig tiszteli
anodket, védelmezi 6ket, masrészt pedig a futds az a tevékenység, amelyben az amugy kivédhetetlen
zaklatastol meg tud szabadulni: egyrészt attdl, hogy a taldn-pasi nem veszi észre folényeskedését
(amit egyébként akkor az elbeszélé sem vett észre), mésrészt pedig a Tejesember kozeledésétol.
Ezzel a narrator csavar egyet az angolszdsz irodalmak futdstoposzan, ugyanis nem azért fut, hogy
latszodjék, hogy tarsadalmi stituszat mutassa, hanem éppen azért, hogy az latszodjék, akivel fut,
hogy nincs egyediil, hogy egy rokonnal van, ekképpen kivédve tigy a Tejesembert, mint azt, hogy
a koz0sség szemében a tarsadalmi statusza devalvalodjék, és egy legyen a ,beyond-the-pale” bil-
loggal illetettek kozil.

A Tejesember el6] marpedig azért nehéz elmenekiilni, mert az nem bdntalmazza sem fizikailag,
sem pedig szexudlisan az elbeszél6t, mindossze szemmel tartja, illetve ldttatja magat ekozben; azt
akarja, hogy a foszerepl6 lassa azt, hogy figyeli. De az elbeszél6 nemcsak hogy nem tehet feljelentést
(arenddrség igysem jonne, arra gyanakodva, hogy merényletet terveznek elleniik), a tirsadalom
sem érzékeli ezt zaklatisként, mert nincsenek meg a megfelel6 kddjai hozzd, az er6szak pedig
amugy is meglehetdsen semleges helyi értéket kapott a mindennapisdga miatt:

At the time, age eighteen, having been brought up in a hair-trigger society where the ground rules
were — if no physically violent touch was being laid upon you, and no outright verbal insults were
being levelled at you, and no taunting looks in the vicinity either, then nothing was happening, so
how could you be under attack from something that wasn’t there? At eighteen I had no properun-
derstanding of the ways that constituted encroachment.*

A szocializdcié ugyanakkor nagyon is meghatdrozénak bizonyul az elbeszéléi sz6lamban, vala-
hényszor az a torténet jelenidejében — tehat nem retrospektive reflektalva — beszél példaul olyan
dolgokrol, hogy a talan-pasi nem elég férfi, ugyanis nem rajong kiilonosebben a fociért,*” de olyan,
ma divatos kifejezéssel (6n)gaslightingnak is nevezhetd jelenség is tetten érheté a fészereplénél,
hogy a Tejesember nem is koveti 6t, ez az egész csak az 6 paranoiaja.

Az 3ltalanos apatia ellenére a Tejes egy olyan extrém tarsadalmi dllapotot vazol fel, ahol min-
denki végletesen él és hal: példdul az egyik ellenéll6 csalddban a csecsemd haldldt nem tudjdk nem
ongyilkossagként felfogni, tehat hogy a gyerek azért vetette ki magat az ablakon, mert megérezte az
dllapotokat* — az IRA-s Somebody McSomebody (legaldbbis ezt a kédnevet kapja a narraciéban)
csaladjarol van egyébként sz, amelyrol azt pletykaljék, hogy atok il rajta. Az eftéle absztrakt, amde
mindeniitt jelenlévé fenyegetettség el6l jelent menekiilést a futds, amikor is a f6szereplé sajat beval-
lasa szerint soha nem olvas® — olvassa viszont egyrészt sajat magat, masrészt a kornyezetét. A futds

46 Uo., 18. [, Akkor, tizennyolc évesen, egy robbandsveszélyes tarsadalomban nevelkedve, ahol az volt az alapvetd
szabaly, hogy ha nem alkalmaztak fizikai erészakot az emberrel szemben, nem vagtak a fejéhez nyilt sértéseket,
és guinyos pillantdsokat sem vetettek rd a kornyéken, akkor semmi sem tortént, hogyan is tekinthettem volna
tenyegetésnek olyasvalamit, ami ott sem volt. Tizennyolc évesen nem értettem, mi alkotja a személyes szféra
megsértését.” — Greskovits Endre forditdsa. ]

47 Uo., 92.
48 Uo., 290.
49 Uo,, 16.



részben azt eredményezi, hogy az elbeszél6 bezarkozik a sajat fejébe, még Emma Bovary-bb lesz,
és azirodalmi asszocidcioi is egyre csak erés6dnek: példdul arrdl értekezik, hogy tal shakespeare-i
a helyzete,* tele van intrikdkkal, mint a Macbeth, a htigai miatt pedig még egy Lear Kirdly-felhang
is megjelenik a csaladi életben. A futds azonban egy olyan menekiilés is, amely felilir6dik ponto-
san azzal, ami el6] menekiilne, ez pedig nem pusztdn dialektika, hanem fiziol6giai mechanizmus,
automatizmus: a foszerepld egyre inkdbb korbe-korbe fut mind a multidézésben, mind pedig az
6t koriilvevo jelenségek analizisében, ehhez a rogeszmés on- és helyzetanalizishez pedig a nyelvi
kifejezési forma is igazodik. Mindent boncolgatni kezd, még a nyilvénvalét is (ennyiben a sz6lama
a taldn-pasi mansplainingjéhez kezd hasonlitani), a bejératott, az olvasé szamdra elérthetd kodjait
is teljesen szételemzi a futdsokat kovetéen (példdul, hogy Anglia nem csak a ,country over the
water”, hanem ,that country over that water”"). Futds kozben a narrétor ugyanakkor egyszerre sze-
mélytelenedik el (kilép tirsadalmi helyzetébél és csaladi kotelékeibél, holott egy rokonnal fut), és
nyilik lehet6sége arra, hogy elemezze, dtgondolja a tarsadalmi viszonyokat, de éppen az dltal, hogy a
politikait6l akar elfutni. Ennyiben a futas és a jaras kozott nem pusztan killonbség van a regényben,
hanem mig a jarkaldskor a f6szereplé olvasasat mindenki latja — holott észrevétlen és latni nem
akar¢ szeretne lenni —, a futaskor elvileg a rokoni tdrsasagban latszodnia kellene — demonstrative a
tarsadalomnak, hogy nincs vele semmi baj, hogy kéziiliik valé, és a Tejesembernek is, hogy hagyja
6t békén —, ami viszont ehelyett explicite megjelenik a narraciéban, az egy antropologusi-pszicho-
légusi-szociografiai perspektiva, és ennek koszonhet6en a f6szereplé annél jobban szembesiil a
kiviiléllasaval, minél inkabb prébalja haritani a pletykdkat a kozosséghez tartozds bizonyitdsaval.
Burnsnél tehat a futds multifunkciondlis: gy titemezi az 6n- és tarsadalomanalizist, hogy kézben
mechanikussagaval felfiggesztené a f6szerepld szubjektivitdsat, idioszinkretizmusait, ennyiben
a tobbiekhez hasonlatossa téve 6t, azonban éppen a futds okozta obszessziv értelmezéshullimok
kilonitik ki 6t leginkabb a korilotte 1évok koziil.

Ez a vildgirodalmi viszonylatban sziik keresztmetszetii attekintés amellett kivant érvelni, hogy
bar az angol nyelven ird szerz6k fogalmaztak meglegradikélisabban a futas individualista-introspek-
ciés paradigmajét, a kortars irodalmi térben (USA, Ausztrilia, Eszak-Irorszdg) a futds a felkapott
alkotasoknadl egyértelmtien a politikai diskurzusok inszcenirozasa soran jatszik szerepet. Itthon
viszont, ahol megjelent egy politikai allizidkkal teli regény a hatalommiikodésrél és az egyén viszo-
nyarol, a futds késébb ugy tematizalédott a kortars irodalomban, hogy az emlékezetmitikodéssel és
az alkotds folyamatéval lett 6sszekapcsolva, ennyiben pedig az egyes miiveken beliil az irodalom
onreflexivitdsanak egyik biztositékava valt.

50 Uo., 462.
51 Uo., 101.
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Enekes Andras Eléd, Gregor Lilla

Identitaskonstrukcio
Lance Armstrong
torténeteiben

A gazfickd narrativai

A sportoldi identitds szimos esetben azonosul vagy tul is n6 a professziondlis sportolok hétkoz-
napi személyiségén. A karrierjiik sordn meghozott dldozatok, a hirnév és egyéb szociokulturalis
tényezOk befolydsoljak azt az atalakulast, mely a legkivételesebb teljesitményre képes atlétak
onértelmezésében megy végbe. Mindez kiilonésen jol vizsgalhaté akkor, amikor palyafutisuk egy
pontjan 6néletirdsba kezdenek. Lance Armstrong alakja a sportoldi 6nelbeszélések szimbavételekor
nem csupan azért kiemelked6en fontos, mert sikerekben és botranyokban gazdag élete 6nmaga és
masok altal is jol dokumentalt, hanem mert egy nem mindennapi tradiciokkal rendelkezé sportag
onképét és sorsit is dontden alakitotta tetteivel.

Az orszaguti kerékpdarozas mar az 1800-as évek végére az egyik legnépszertibb szabadid6s tevé-
kenységgé valt Nyugat-Eurépaban és Eszak-Amerikaban, ekkora pedig mar versenyszert (izése is
elkezdett intézményesiilni. Szdmos mai napig megrendezett verseny létezett mar a szdzadfordul6
idején, Gigy, mint a Mildné-Torind, a Liége—Bastogne—Liége, vagy a leghiresebb, egyben leghirhed-
tebb' egynapos, a Paris—Roubaix. Mindezek koziil viszont kiemelkedik és a sportdgat nem kovet
koézvélemény szdmara is ismerésen cseng az 1903-ban indult Tour de France, vagyis a hdromhetes
francia kor. Mara a nyari olimpidk és futball-vilagbajnoksagok utdn a vilig harmadik legnézettebb
sporteseményévé valt, egyuttal a legnagyobb médiaesemények kozott is szamon kell tartani.
Ez a kitiintetett pozicié azonban nem teljesen magatodl értet6do, ha az orszaguti kerékparsport
kozvetithet6ségét, lebonyolitasi rendszerét és immanens értékeit vessziik alapul. A technolégiai
fejlodés jelenlegi szintjén konnyen athidalhaté problémadkkal kell szembenéznie a sportmédidnak,

1 Az els6 Paris-Roubaix versenyt 1896-ban rendezték meg, és ugyan a szervezék évrél évre eszkozolnek aprobb
véltoztatasokat az utvonalban, a befuto helyszine dllandé. Kerékpdros berkekben a legnehezebb és a legnagyobb
presztizzsel biré egynapos versenynek szdmit, legféképp a jellegzetességének szdmité macskakéoves ttszakaszok
miatt. Az elmult tobb mint szaz évben szdmtalan 6j ut épilt Périzs és Roubaix kozott, 4m a verseny tradicioi miatt
a szervezOk régi, elhanyagolt utakon vezetik végig a mez6nyt.



ha biciklikozvetitésre véllalkozik, de természetesen a 20. szdzad nagy részében a versenyek 6ridsi
kihivés el¢ allitottak az vjsagirékat. Onmagaban a kerékparosok kdvetése is feladatot jelentett a
kezdeti id6kben, am amikor mar autokkal kisérték a mezényt, akkor is szimos esemény maradt
észrevétlen, a ridio és a televizi6 pedig nagyon sokaig csak parperces osszellitasokat, sszefogla-
16kat készitett, az é16 kozvetitésekre a szdzad masodik feléig varni kellett.

Az olyan koériilhatérolt, kisebb palydkon jatszodo, rovid és litvanyos akcidkat tartalmazd, egy-
szdval médiaképes sportokhoz képest, mint a boksz, a tenisz, vagy akar a labdarugas, az orszaguti
kerékpdrozas a mai napig nehéz helyzetben van. A sok esetben tobb mint kétszdz kilométeres
szakaszok a legvaltozatosabb terepviszonyok kozt vezetnek, a kozvetité stab motorokkal és heli-
kopterekkel probal 1épést tartani az egyre magasabb atlagsebességii mezény tagjaival,” az id6jardsi
koriilményeknek is folyamatosan ki vannak téve mind a versenyzék, mind az operat6rok, raadasul
a tobboras szakaszok a versenyt él6ben kozvetitd televizids csatornak musorstrukturdjat alapjaiban
forgatjék fel.?

Az 6ridsi er6forrasigényti orszaguti kerékparsport minden problematikus pontjaval egytitt bir
egy olyan — a szimpla sportteljesitményen tuli — adottsaggal, amely raszolgal erre a kitiintetett figye-
lemre; a Tour de France-t jogosan tartjak ugyanis Franciaorszag legjobb orszagimazsrekldmjanak.
A francia nemzeti identitas egyik torténelmi tartdpillére a természet dltal korbebastyazott Francia-
orszag képe. Az 6ceanok, tengerek és hegyek tobbet jelentenek az orszag foldrajzi adottsagaindl, az
Alpokat, a Pireneusokat és a tengerparti tdjakat érint6 Tour de France ezt a képzetet csak er6siti;
a verseny Franciaorszag természetes hatdrainak a legitimacidja is egyben.*

Mivel a Tour de France sik szakaszai (ezek tobbségben vannak a versenyen) a befutdig unalmasak
lehetnek az atlag néz6 szdmdra, a szervezdk a tobboras tekerés monotoénidjat kozépkori varakkal,
apro, szép 6varosokkal, tengerparti panordmaval, a filmekbdél ismert francia téjjal igyekeznek ellen-
stlyozni. Amellett, hogy a korverseny rajongok milli6it vonzza az utak mell¢, a Tour a televizios
kozonség szamadra is egy sajatos, mediatizalt turisztikai élményt jelent.’ Az évente valtozd, gyakran
mas orszigban megrendezésre keriil6 nyitészakasz (a prolég), a kietlen holdbéli taj érzetét keltd

2 Ahegymadszis utdn lejtmenetekben példaul olyan sebességgel szdguldanak a versenyzék, hogy sokszor a moto-
ros operat6rok sem tudjék tartani velitk a tempot, igy sok bukasrdl is lemaradnak. 2014-ben Wouter Weylandt,
egy fiatal belga kerékpdros a Giro D’Italidn szenvedett haldlos balesetet egy hasonl6 lejtmenetben, melyrél nem
késziilt felvétel, az életmentési kisérleteket viszont a helikopter kamerdja rogzitette, a képek pedig be is keriiltek
az €16 addsba, amiért heves tdmadasok érték a kozvetitd csapatot.

3 Ellenben a tervezhetdbb, kiszamithatobb pélyakerékparozéssal. Eredetileg a nézék kedvéért, az atldthatosdg, illetve
a pontosabb mérhetdség miatt kezdtek el kerékpdros korpalyakat épiteni az 1800-as évek végén, az egyik legré-
gebbi ilyen épiilet Eurépaban a Blathy Otto Titusz dltal tervezett, 1896-os Millendris Sportpalya Budapesten, ahol
kerékparos versenyeken kiviil kés6bb motorkerékparos, az aréna kozepén pedig atlétikai versenyeket, labdartgo,
kosérlabda-, roplabda- és tollaslabda-mérkézéseket is rendeztek. A televizids sportkozvetitések korai szakaszaban,
az 1950-es évekig az orszagiti versenyek alig, mig a palyakerékpdrozis konnyebben kertilhetett addsba.

4 Georges VIGARELLO, The Tour de France = Realms of Memory. The Construction of the French Past, Vol. 2. Traditions,
eds. Pierre NorA, Lawrence KrrTzMAN, New York, Columbia University Press, 1997, 475.

S A Tour de France magyarorszdgi népszer(isitésében kiemelt szerepet jatszott az Eurosport két kommentdto-
ra, Sipos Jénos és if]. Knézy Jend, akik finom humorral vegyitve turisztikai kozvetitéként is mikodtek, hiszen
a szakaszok unalmasabb perceiben az éppen kozvetitett tdjak, varosok torténelmérdl olvastak fel a kiilon erre a
célra készilt hivatalos utirajzbol. Siposék szerepe a magyar nyelvii kerékparos szakzsargon meghonosoddsaban
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legendas emelkedd, a Mont Ventoux, vagy a parizsi befuté a Champs-Elysées macskakovein mind
olyan sajétos dllomdsai a versenynek, melyek az évrél évre alakulé mezdny 6sszetételén tul kivalo
identifikdcids pontot nyujtanak, a verseny 6nmagéban is megall6, 6nall6 torténettel rendelkezd
emlékezethelyei.

Az Osszetettben vezetd kerékpdrosnak jaré sarga triké a Tour vizudlis reprezentdcidiban Oridsi
szerepet jatszik mint szimbolikus szin, de emlithetnénk olyan emlékezetpolitikai gesztusokat is,
melyek meghatdroztak a verseny késébbi 6nmeghatarozasat, és az arra visszahaté médiaszovege-
ket; példdul a brit kerekes, Tom Simpson emlékmiivét a Mont Ventoux-n, ahol 1967-ben életét
vesztette, vagy az internetet korbejart 1922-es fot6t, melyen Robert Jacquinot egy szakasz kézben
levesét sziircsoli egy bisztroban, biciklijét az asztalnak tdmasztva.

A médiaképesség kritériumait csak részben teljesitd orszaguti kerékparozas jol lithatéan min-
talin minden eddiginél nagyobb sziiksége van a sportnak, ugyanis a kilencvenes és a kétezres évek
doppingbotrdnyai a mai napig nagy hatdssal vannak megitélésére. A szervezett médon torténé
illegalis teljesitményfokozis 6sszefonddasa a kerékpdrsporttal az 1998-as Tour de France-on valt
végérvényesen lathatova. A Festina-botranyként elhiresiilt eset a verseny hajnalan robbant ki; az
els6 szakasz el6tt a francia Festina csapat kisér6buszat ellenérzésnek vetették ald a hatosagok,
melynek soran tobbek kozt nagy mennyiségt tesztoszteront és a vorosvérsejt-képzédést elsegitd
eritropoetint, ismertebb nevén EPO-t taldltak.® Az egész csapatot kitiltottak a versenyrél, a botrany
pedig minden id6k egyik legnagyobb médiavisszhangot kivalt6, doppingolassal kapcsolatos esete
lett. A Festina-botrany utan folytatédott a dopping elleni harc, de ironikus médon éppen annak
a Lance Armstrongnak a feltlinése hozott dtmeneti rendet a profi mez6nyben, akinek a nevéhez
taldn az egyetemes sporttorténet legnagyobb — ismertté valt — csaldssorozata fizédik. Az amerikai
versenyz6 1999 és 2005 kozott a Tour de France torténelmében példatlan médon, zsindrban hétszer
nyerte meg a versenyt — mindegyiket tiltott teljesitményfokozo szerek és eljarasok’ segitségével.
Eredményeinek és cimeinek semmissé tételére azonban évekig varni kellett, vagyis 2005-6s, els6
visszavonuldsa a média dicsfényében zajlott, minden id6k egyik legsikeresebb sportoléjaként, aki
a rékot lekiizdve ért fel a csiicsra hétszer egymads utdn.

Armstrong ellen mar aktiv pélyafutdsa alatt megkezd6dott az a hosszadalmas jogi és sajtohad-
jarat, mely a megvesztegetésekkel és szimos torvény, illetve versenyszabdly megszegésével teli,
egy egész karriert felolel6 csaldssorozatot probalta felfedni. Végiil az Amerikai Doppingellenes
Ugynokség (USADA) és a Nemzetkozi Kerékparos Szovetség (UCI) 2012-es dontése értelmében
az akkorra mar mésodjara is visszavonuld kerékparos legendat megfosztottak mind a hét Tour de
France gy6zelmétdl és élethosszig tarto eltiltast kapott. A kilencvenes évek vége 6ta hangoztatott
doppingvadak igaznak bizonyultak, 2013-ban pedig hosszu évek tagaddsa utin maga Armstrong

is kulcsfontossagt volt. Ld. TOTHNE VINCZE Bernadett, A Tour de France a magyar sportnyelvben, Edes Anyanyel-
viink, 2003/1, 11.

6 Marguerite LAZELL, Tour de France. A verseny szdzéves torténete, ford. DEzs6® Tamds, NEMETH Dorottya, Bp.,
Kossuth, 2004, 158.

7 Avértranszfizi, elterjedtebb nevén vérdopping, inkdbb eljirdsnak minésiil ebben az esetben, és nem legydrtott

doppingszernek.



vallotta be Oprah Winfrey miisordban él6 adédsban, hogy mindegyik gyézelme sordn élt tiltott
teljesitményfokoz6 szerekkel.

A példatlan szankcioktol fiiggetleniil érdemes szem el6tt tartani, hogy egy olyan folyamat rep-
rezentativ alakja volt Armstrong, melyben a kilencvenes és kétezres években az élmezény nagy
része érintett volt. Az amerikai sportolé dontése a doppinggal kapcsolatban nem volt egyediilallé a
korszakban, de emberfeletti eredményei, majd az ellene inditott jogi és erkolcsi hadjdrat a média sze-
repldi altal egytittesen éllitottak 6t az orszaguti kerékpdarozas vildgaban kialakult vélsag btinbakjava.
Visszavonuldsa utdn pozitiv doppingteszt miatt Floyd Landist és Alberto Contadort is megfosztottdk
egy-egy Tour de France gy6zelmétdl, de Landis az Armstrong-nyomozas egyik koronatantjaként
inkabb pozitiv szerepet tolt be a kiillonb6z6 kerékparos férumokon, Contador pedig egyenesen
hésnek szamit Spanyolorszagban a tobbi, bizonyitott doppingeset nélkiili eredménye miatt, jelenleg
pedig az Eurosport kerékpdros kozvetitéseinek szakkommentatora. Ez utébbi példa is erdsiti azt a
jellemz8 emlékezéspolitikit, melyet a televizios és az online médiaszovegek gyakorolnak az utébbi
par évben, vagyis hogy a kézelmult kerékparsportjanak méltatlan eseményeivel kapcsolatban a
felejtés és a kitakards technikdjaval élnek. Ennél is drasztikusabb lépést eszkozolt a németorszagi
kozszolgdlati miisorszéro, az ARD, amikor 2012-ben felbontotta a szerz6dését a Tour de France
kdzvetitési jogait birtoklé ASO-val, tehét a doppingbotranyok (kivaltképp az Armstrong-iigy vég-
kimenetelének) hatésara egyszertien levette misorardl a kerékpéarsport legnézettebb eseményét,
elhatdrolva magat az etikdtlan, nem egyenld esélyekkel torténé versenyzéstol.

Ezt az id6szakot joggal nevezhetjiik a sportdg morélis mélypontjanak, azonban a kovetkezd
években kiilonb6z6 szakmai és imdzsrehabilitalo intézkedések segitségével sikeriilt megtarta-
nia kiemelt pozici6jat a nemzetkozi médiapiacon. Mindezzel parhuzamosan folyt az orszguti
kerékparozastol intézményes szinten 6rokre elszakadt Lance Armstrong kiizdelme a sokszorosan
elvesztett hitelességéért, aki raadasul kiszorult a nyilvanossig szimadra oly megszokott kereteib6l is,
amainstream nyugati médidban végérvényesen botranyhéssé valt. Ebbél a diszkreditélt poziciobdl
logikus dontésnek tiint szimara egy podcast-sorozat elinditdsa 2017-ben, melyben — ahogy aktiv
versenyzoi karrierje sordn is — 1ényegében sajit maga fonokeként, a mar megszerzett, de kétessé
valt hirnevét druba bocsétva osztja meg véleményét az orszdguti kerékparsport legfontosabb
torténéseirdl. The move cimi podcastje egyfajta alternativ biciklis nyilvinossag létrejottét eredmé-
nyezte, dm Armstrong személyes dllasfoglalasai révid idén beliil visszaszivarogtak a mainstream
csatorndkba, igy tobbek kozt az Eurosport magyar nyelvii kozvetitéseibe is. A barmikor vissza-
hallgathaté online radids feliilet leirasa szerint az ott elhangzé vélemények egy olyan embertél
szarmaznak, aki mindenkinél jobban ismeri a szenvedést és a ragyogast, a podcast hallgatdi pedig
szurkolékbol vérbeli beavatottd véilhatnak.® Az addsok legtobb esetben szdrakoztato, informativ és
6szinte, olykor 6nkritikus formédban szdmolnak be a versenyzés gy6trelmes részleteir6l vagy a Tour
de France morélisan megkérdéjelezheté mikodésérol. Noha Armstrong kordbban nem tapasztalt
kommunikdacids helyzetben taldlta magat a 2012-es birdsagi itélet utin egy nagy mértékben meg-
véltozott sportagi médiatajképben, hasonlé sikerrel alkalmazza azokat a narrativ sémdkat markdans
onreprezentaciéjdhoz, mint amelyeket a lebukasa elétti év(tized)ekben is hasznalt.

Sally Jenkinsszel kdzdsen irt els, s legnagyobb hatdst 6néletrajza, a Bicikli életre-haldlra [ It's Not
About the Bike] 2000 majusaban jelent meg, elsé Tour de France gy8zelme utén, melyben rékos

8 https://stages.libsyn.com
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megbetegedésébol valo felépiilését és a vilagsikerhez vezet6 utjat 6rokiti meg. Mindennapjainak
és versenyzési mdodszereinek dbrazoldsa nagyon hasonl6 ahhoz, ahogyan ugyanezek a témdk egy
volt csapattirsanak, Tyler Hamiltonnak a Daniel Coyle Gjsagiréval irt, szintén 6néletrajzi kotetében
kirajzol6dnak. A 2012-ben publikélt kotet cime Titkos verseny a Tour de France rejtett vildgdban:
dopping, leleplezés és gyézelem bdrmi dron [ The Secret Race Inside the Hidden World of the Tour de
France: Doping, Cover-ups, and Winning at All Costs], s alapvetden a két mii més idében és nagyon
eltérd kontextusban jelent meg: mig el6bbi Armstrong elsé vildgszintd sikereit kovette, utobbi
abban az id6szakban sziiletett, amikor egyre tobb kerékparos bukott le teljesitményfokozo6 szerek
hasznalataval, vagy vallotta be azt. Ezzel, illetve a szerz6k személyes érintettségével 6sszhangban a
két kotet az elejétol fogva eltéré befogadoi elvardsokat timaszt az Armstrong-karakterrel szemben,
és mindkét esetben teljeskorti 6szinteséget és nyiltsagot igér ennek a bemutatdséhoz. Azonban
a Bicikli életre-haldlra és a Titkos verseny lapjain kirajzol6d6 Lance Armstrong-képek meglep6en
hasonlitanak egymasra.

Armstrong és Jenkins elbeszél6je a sz6veg masodik oldaldn leszgezi az 6néletirdi paktum
pontositott feltételeit, amelyeket az 6néletrajzban megjelené témak alapjan szitkségesnek jelent
ki. Eszerint 6szinte és az illemet figyelmen kiviil hagyéan székimondé narracié kévetkezik.

Tudom, hogy a halal nem tartozik éppen egy koktélparti fesziiltségoldé témdi kozé [ ... ]. En azonban
nem kimért csevejt akarok folytatni, hanem az igazsigot akarom elmesélni. Biztos vagyok benne,
hogy azt szeretnék hallani, hogyan lett Lance Armstongbol Hatalmas Amerikai vagy Mindannyiunk
Példaképe [ ... ]. Egydltalin nem egyszer(i elmesélni a torténet bizonyos részleteit, és egyaltalin nem
konnyt végighallgatni sem 6ket. Mér az elején megkérem az olvasokat, hogy tegyék félre a hésokrél
és a csoddkrdl kialakitott 6sszes elképzelésiiket, mert én nem tartom magam a mesekonyvek kotelezd
tananyaganak.’

Igy kezdddik az olvaséi elvarasok pozicionaldsa, majd késébb is ez a kettésség folytatodik. Egyfe-
161 mar itt megjelenik Armstrong korabeli médiareprezentdcidinak az a jellegzetessége, hogy
kiemelkedének, szinte emberfelettinek mutatjék a biciklistat, masfelél a kozvetleniil 6nmagardl
tett kijelentések szerény(keds) hangvétele is feltiinik. Az el8bbivel — azaz a médiaban ,Hatalmas
Amerikai™ként, ,Mindannyiunk Példaképe™ként val6 megjelenéssel — nagy hasonldsigot mutat
egy fiatalkori epizdd leirdsa, amely abban az id6ben jatsz6dik, amikor Armstrong még nem volt
hivatdsos kerékpédrversenyzé. Egy kozuti baleset utdn a gyaloglastol is eltiltott f6hés ugy dont, mégis
benevez a kozelgé triatlonversenyre. , A negyedik napon egyaltalan nem éreztem, hogy annyira
komoly lenne a helyzet. Nagyon jol éreztem magam.” A sériiléseit kicsinyité hozzallas 6sszecseng
az emlitett szerénynek tin6 6nreprezenticidval, ugyanakkor r6gton ezutdn azt is bemutatja a szoveg,
hogyan lehet ugyanezt a tettet kivilosigként értelmezni, ennek az elbeszélésével pedig zardjelbe
keril a narratori szerénység: ,Mdsnap a helyi 0jsdg egy nagy cikket kozolt arrdl, hogy eliitott az
aut6, mégis a harmadik helyen végeztem.”"

Abefogaddi elvarasokat eligazit6, bevezetd szakaszban az ,igazsag” elbeszélésének explicit vigya
4ll szemben a ,kimért csevej” (az eredetiben ,polite conversation”, azaz illedelmes beszélgetés)

9 Lance ARMSTRONG, Sally JENKINS, Bicikli életre-haldlra, ford. So6s Andrés, Pécs, Alexandra, 2008, 10-11.
10 Uo, 37.
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adta lehetéségekkel, igy azok a részletek, amelyekre érvényesiil az igért nehéz befogadhatdsig
(és feltehet8en a nehéz elbeszélhetéség is), a hitelesités potencidlis eszkozeiként tiinnek fel. Ilyen
gesztus az elbeszélt én életutjira vonatkozo elbeszéldi szerénység, amelyet az idézett szakasz
masodik fele vezet fel: ,én nem tartom magam a mesekonyvek kotelez6 tananyaganak.”'' A kotet
sordn tobbszor olvashatok ehhez hasonlé megjegyzések és anekdotak, amelyek arra utalnak, hogy
a biciklizést és a versenyzést leszamitva Armstrong az élet szaimos teriiletén tigyetlen volt, emiatt
folyamatosan édesanyja segitségére szorult. Ilyen eset, amikor el6szér utazik Eurépéba (,Beszélni
akartam édesanydmmal is. Nehezen jottem rd, hogyan kell haszndlni a telefont, és hogyan kell
hivni az Allamokat, de végiil sikeriilt.”?), illetve amikor el6szor keriil korhdzba a rak miatt (,Még
sohasem fekiidtem kérhdzban hosszabb ideig, igy semmit sem tudtam a bejelentkezésrdl, és nem
vittem magammal az irataimat sem. [ ... ] Edesanydmra néztem, és 6 azonnal felajanlotta, hogy
elintézi a papirmunkat.”?).

Az el6re jelzett modon az észinte, hiteles elbeszélést latszanak biztositani ezek, a f6hés szocidlis
képességeinek és helyzetének visszamaradottsagat bemutat6 szakaszok — akdr annak az arén is,
hogy olyan eseményeket idéznek fel, amelyekre kellemetlen visszaemlékezni. Ezek a szoveghelyek
azonban a narrdtor szerényként val6 beallitdsa mellett dltalaban a f6hés fényezésén is dolgoznak:
kiemelik erejét, kitartdsat, tiroképességét. A korhazi jelenetben példdul azt, hogy Armstrong
elfelejtette magdval vinni az iratait, igy indokolja: ,, Azt hiszem, legtobbszor inkabb csak azzal
voltam elfoglalva, hogy minél hamarabb eldobjam a mankémat, és sajit keztileg vegyem ki az
oltéseket.”* Szintén jellemzé modszere az elbeszélésnek a burkoltabb, az explicit szerénységben
implikdlt mordlis folény kifejezése. ,Plano keleti részén nagy volt a tirsadalmi versengés, és mi
édesanydmmal nem tudtuk tartani a [épést [ ... ]. Mikdzben a legtdbb gyerek a sziileité] kapott
divatos kocsikkal furikazott, addig én azzal az autéval jartam, amit a sajat keresetembdl vettem.”*
A divatos kocsiktol val6 lemaradottsag jelolGje volna itt Armstrong autéja, azonban ennek mas
tulajdonsdga nincs kimondva, csak az, hogy a sajit keresetébdl fizette. A divatos, sziil6ktdl kapott
autdk allnak tehdt szemben a nem tudni, mennyire divatos, de 6nerébél finanszirozott kocsival,
ezaltal Armstrong nem a kortarsaival, hanem azok fizet6képes sziileivel keriil egy kategéridba, igy
a tobbieknél el6rébb valoként jelenik meg.

E hitelesitd gesztusok koziil kiemelkedik az Armstrong egy korai csaldsat bemutaté epizdd. , A leg-
tobb felndttversenyen szabélyoztik a fiatal versenyz8k induldsat (tizenhat évesnél idésebb ver-
senyzdk indulhattak), igy a nevezéskor igazitanom kellett a sziiletési ditumon.”'® Ennek bevalldsa
osszhangban 4llhatna a kitétellel, hogy az igazdn észinte részleteket ,nem egyszerti elmesélni | ... ],
és egyaltalin nem konnyt végighallgatni sem”,'” azonban a szovegkornyezet nem utal ilyesmire:

11 Upo.,, 11. Az eredeti, angol nyelvii miibdl idézve pontosabban megérthetd ez a részlet: ,I'm not storybook mate-
rial”, azaz ,nem vagyok mesébe ill6” vagy ,a torténetem nem mesébe ill5”

12 Uo.,, S1.
13 Uo., 77.
14 Uo.

15 Uo., 38.
16 Uo, 33.
17 Uo., 11.
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a csaldssorozatot igazitdsként nevezi meg a narrdci6, és semmi nyoma a gyakorlat hibaként vagy
megbdnandd, esetleg biintetendd tettként val6 értelmezésére annak ellenére, hogy a verseny
szabalyzatinak rendszeres megszegésérdl van sz6. (Az eredeti mondatban a doctor ige szerepel,
amelynek jelentéstartomanya a kotetben késébb haszndlt, medikalizélt nyelvre valé utalds mel-
lett asszocidlhaté a szabdlyszegéssel is. Itt sem értelmezddik azonban a ddtum mddositdsa etikai
vonatkozésiban.) A nevezéshez sziikséges csaldst a tobbi versenyzd hozzaallasa legitimaélja, teszi
puszta igazitassd. , A versenyz6k ekkor mdr »Juniornak« hivtak’,' olvassuk ezekrél a versenyekrdl,
Armstrong becenevét az ekkor hozzd kozeli kerékpéaros korokben tehat éppen fiatal kora alapozza
meg: csapattdrsai és ellenfelei egyardnt elfogadjék, hogy a fit a szabalyok ellenében vesz részt a
futamokon, és ezt a becézés cinkos gesztusaval a tudtdra is adjak.

A csalds és a szabalyok relativ értelmezése teremti meg az alapjat annak a narrativanak is, ame-
lyet Hamilton és Coyle elbeszél6je a Titkos verseny a Tour de France rejtett vildgdban: dopping,
leleplezés és gydzelem bdrmi dron cimt konyvben megalkot. ,Lance sem tett nagyon mdst, mint
mi, tobbiek”," vallja be Hamilton a kotetben idézett interjuban, és ezzel 6sszhangban az egész
miiben hangsulyos annak a bemutatasa, ki hogyan és miért keriilt bele a doppingprogramokba.
A Titkos verseny kerékparos elbeszél6je nyiltan leirja, hogy a biciklistak maguk is a relativizalas 4ltal
legitimaltik szabalyszegéseiket:

Mindig azt mondogattam, hogy ha benniinket a f6ldkerekség legjobb hazugsigvizsgdldjara kotottek
volna, akkor sem bukunk le. Nem azért, mert téveszmések voltunk — tudtuk, hogy szabélyt szegiink —,
csak nem csaldsként gondoltunk rd. Igazsdgosnak tlint a szabalyszegés, mert tudtuk, hogy a tébbiek
is ezt teszik.”’

Ezek alapjan a szabalyokat athago teljesitményfokozas szervezett formaja nemcsak Armstronghoz
kapcsolhato, hanem a kerékpdrversenyek iratlan, mogottes szabdalyrendszerének lehet nevezni.
Armstrong ,hitte — s6t még ma is hiszi —, hogy amit tett, nem volt csalds, mert szerinte minden
versenyzd kortizont szedett, [ ... ] mindenki megtett mindent a diadalért, ha meg nem, akkor nyesz-
lettek voltak, akik meg sem érdemelték a gyézelmet.”” Az elbeszélé tobbféle moédon is arra mutat 4,
hogy Armstrong a mddszereit tekintve nem volt kiemelked6, minden biciklista hasonl6an késziilt
aversenyekre. Hétk6znapinak dbrézolja Armstrongot sajit néletrajza is, dtlagosnak mind sporto-
16ként, mind rikbetegként. Elsé leirdsa a korhaz onkolédgiai osztalydrol, ahova késobb 6 is kertiil, igy
sz0l: ,Takardba csavart, szinte teljesen kopasz emberek hevernek mindeniitt, akik infuziot kaptak.
Sépadt és lathatoan halalos beteg emberek fekszenek a kortermekben.”” Egy fejezettel kés6bb, a
kemoterapia hatdsainak leirdsa kozben 6nmagit feltiin6en hasonl6 szavakkal jellemzi: ,haldlosan

18 Uo., 33.

19 Tyler HamiLToN, Daniel CoYLE, Titkos verseny a Tour de France rejtett vildgdban: dopping, leleplezés és gydzelem
bdrmi dron, ford. Acsa1 Roland, Szeged, Koényvmolyképz6, 2015, 284.

20 Uo., 112.
21 Uo, 111-112.

22 ARMSTRONG, JENKINS, i. m., 79.
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sapadt voltam, a szemem korill pedig sotét foltok éktelenkedtek”;* a ,legrosszabb napokon csak
pokrécokba burkolva fekiidtem az 4gyamban”?* A Susan Sontagtél ismerds toposzt™ tjratermelve
a beteg megszemélyesiti a rékot (,,A Rohadék - igy hivtam.”*®), illetve végigtekintve addigi életén
arra jut, hogy ,a rakot nem érdekli mindez, a rak nem vélogat”*’

Arékbeteg identitdsa épp Gigy uniform vagy kozosségi képzédménynek latszik, mint a sportoli
identitds. Ahogy az el6bbirél szélva, tgy az utobbi megfogalmazasa sordn is az elbeszél6 sokszor
az dltaldnositason keresztiil tavolitja el magatdl sajat jellemzését.

A sportoldk [ ... ] talsagosan elfoglaltak ahhoz, hogy beismerjék félelmeiket, gyengeségeiket, véd-
telenségiiket, sebezhet8ségiiket vagy esenddségiiket, és emiatt 6k sem magukkal, sem pedig a
kornyezetitkben él6kkel nem kedvesek, figyelmesek, kegyesek, emberségesek vagy megbocsatdak.?®

Ezajellemzés éppen egy olyan részlete a torténetnek, amelyet ,egyaltalin nem egyszer(i elmeséIni’,
azonban a koteteleji, egyenességre tett igéret ellenére a szoveg mégis elkeriili annak nyilt kimonda-
sat,hogy Lance Armstrong maga lett volna az, aki nem kedves, nem emberséges és nem figyelmes.

A Titkos verseny elbeszél6je ugyanezeket a jellemzéket tulajdonitja Armstrongnak, azonban
kiemeli 6t a hasonlok koziil. Az atlagos rakbeteg és az atlagos sportol6 fenti viselkedésmintait
mutatja ki rajta, de tgy, mint amelyeket Armstrong figuraja a szokasosndl sokkal intenzivebben,
jobban, hatékonyabban végez. Néhany csapattirs elbocsatasanak leirasakor példdul igy magyardzza
Armstrong viselkedését:

Nem volt ebben semmi személyes, pusztin a matematikdrol szolt a dolog. Ha Lance egy kénnyebb
sisakkal nyerhetett néhany masodpercet, akkor lecserélte a sisakjat. Ha Lance id6t sporolt meg a
magéanrepiilégéppel, akkor azzal utazott. Ha Lance tobb fizetést tudott megspérolni azzal, ha kidob

néhdny régi baratot a csapatbdl, akkor kidobta 6ket.”

Aleirt gyakorlatban a kedvesség és a figyelmesség hianya mutatkozik meg, a leirds mikéntjében pedig
az emberségé: a sisakkal és a magénrepiilégéppel a csapattarsak (sét, régi baratok) azonos banas-
mod ald sorolédnak az Armstrongnak tulajdonitott gondolatmenetben, mégpedig egy jellemzden
targyakhoz, termékekhez kapcsol6dé bandsméd (a spérolés kérdése) ala. Az atlétik armstrongi
jellemzésének masodik fele a felsorolt jellegzetességeket az 6nmagukkal és a korulottitk élokkel valo
viszonyban ugyanannyira érvényesnek 4brézoljik (,,8k sem magukkal, sem pedig a kdrnyezetiikben
él6kkel nem kedvesek [ ... ]”). Az azonos bandsmédot Armstrong ismét szélséségesen mikodteti,
gyakorlatilag egyenl6ként kezeli csapattdrsait onmagaval. Jol példdzza ezt az az epizdd, amelyben

23 Uo., 136.

24 Uo., 140.

25 Ld. pl. Susan SONTAG, A betegség mint metafora, ford. Lucosi Lészl6, Bp., Eurépa, 1983, 46, 100-101.
26 ARMSTRONG, JENKINS, i. m., 132.

27 Uo., 114.

28 Uo., 73. [Sajat kiemelés]

29 HawmirToN, COYLE, i. m., 151.
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hdrom szelet csokitorta megevése utdn az egész csapat masnapi edzését keményebbé alakitja, hogy
elégesse a f6losleges kaloridkat, annak ellenére, hogy a tobbiek nem tértek el a kijelolt étrendtol. Ahogy
Hamilton elbeszél6je fogalmaz: ,Lance [ ... ] sajat testének kiterjesztéseként tekintett rank [ ... ].
Ha vétkezett, az egész csapat megbiinh8dott érte”

A rakhoz tartozé tulajdonséagegyiittes, amelyet sajat konyvében felvizol, szintén végletesen
mutatkozik meg Armstrong karakterén. Betegségébol nemcsak felgyogyul, de hamarosan djra a
leggyorsabb versenyzok kozé kertil, és fel is vag tempojaval. Identitdsdnak hangsulyos részévé ala-
kitja a rakot, majd késébb a gyogyuldst. Amikor a korhazbol kikertilve el6szor szerzédik csapathoz,
az elsd edzés alkalméval igy kidlt lemaradt csapattérsainak: ,Csak ennyit tudtok, marhdk? [ ... ]
Hagyjatok, puncikdim, hogy a Rdkos Fiu seggbe rugjon benneteket?”*' A nagybetis szedés arra
utal, hogy (legalébbis Hamilton elbeszélje szerint) Armstrong névként, Snmaga azonositsara
hasznalja a rakot, illetve a betegséggel alapozza meg a tobbiek iranti elvarasait is.

A mindennapisag és a tobbiek koziil val6 kiemelkedés kettdsségét a Titkos verseny bevezetSjében
Hamilton inkoherensnek latsz6 véleménye is megmutatja. LEn megértem Lance-t - mondta. - [ ... ]
Ugyanazt a dontést hozta meg, amit mi mindannyian, amikor beszalltunk a jatékba.”** Két oldallal
késébb pedig ez olvashato: ,, Az a helyzet, hogy Lance mindig kiilonbozétt téliink — mondta Hamil-
ton. — Mi nyerni akartunk. Neki viszont nyernie kellett.** Mindkét konyv ramutat arra is, hogy a
média, a kortars médiaszereplSk szintén e kettésségben lattdk Armstrong karakterét, s6t, szerepét.
Sebezhetetlen f6hdsnek latszik a kerékpdros egy Tour de France-kommentétor szavai alapjan: amint
mds versenyzok megprobaéljak leel6zni a biciklistat, a kommentar arra kezd koncentrélni, hogyan
merhettek ilyesmire vallalkozni az ellenfelek. ,Hisznek benne, hogy (Lance) sebezheté! Tényleg
elhiszik, hogy Armstrong legy6zhet6!™* A korabbi doppingbotrinyokon tullépni és megujulni
igyekvé Tour de France-rél a verseny igazgat6ja Armstrong szimbolikus karakterré emelésével
beszél. ,Az a tény, hogy Armstrong legy6zte a betegségét, sziamomra azt is jelenti, hogy a Tour is
legy6zheti a sajit betegségét.”>* Ebben a parhuzamban ismét az az elképzelés jelenik meg, hogy a
kerékparos mindenkihez hasonlé, mégis kiemelkedéen teljesiti az elég keriil6 kihivasokat.

A Bicikli életre-haldlra és a Titkos verseny eltérd fokusszal rendelkeznek, eltérd narrativat hoz-
nak létre, és megjelenésiik koriilményei alapjian mas-mds célt is sejthetiink a két, vallomasként
aposztrofalt szoveg megsziiletése, kiadasa mogott. Ennek ellenére mindkét konyv osszetett, és
egymashoz nagyon hasonl6é Lance Armstrong-karaktert rajzol ki. E figura elsé jellemzdje, hogy
az édltala elfogadott autoritdsok el6irdsait a végletekig koveti, akdr talzdsba is viszi, de csakis az
ovéket. Autobiografidja szerint a kemoterdpia alatt gondjat visel6 névért példaul ilyenként fogadja
el: ,Amikor LaTrice azt mondta, hogy »igydl 6t pohdr vizet naponta!, akkor tizenot pohdrral

30 Uo., 163.

31 Uo., 78.

32 Uo,, 19.

33 Uo., 21. [Kiemelés az eredetiben. ]
34 Uo, 216.

35 ARMSTRONG, JENKINS, i. m., 248.
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ittam, és egymads utdn dontottem le, amig a viz ki nem csordult a szdmbol.”*¢ Az agymitétét végzo
orvosnak azonban nem szavaz kénnyen bizalmat, sét szinte feladatként kiadja neki, hogy kiizdjon
meg a bizalméért. ,Gy6zzon meg rola, hogy tudja, hogy mit tesz! [ ... ] miért éppen maga legyen
az az ember, aki megmiti az agyamat?”*” Hamilton beszdmoldja alapjan Armstrong a dopping-
programot vezetd orvos elvardsai irdnt is teljesen elkotelezett.

O [Ferrari] volt a mi valédi edzénk, orvosunk, isteniink. [ ...] az évek alatt, amig egyiitt edzettem
Lance-szel, egyszer sem mondta ki Chris nevét, és egyszer sem ismételt el egyetlen tandcsot sem, amit
téle kapott volna. Ferrari szavait viszont folyamatosan citélta, annyira, hogy szinte mar idegesité volt.**

Az 6nmaga és csapattarsai felé tanusitott azonos bandsmod jegyében pedig a tobbiektdl is azt
vérja el, hogy az ¢ utasitasait megkérddjelezés nélkiil kovessék: Hamilton szerint az Armstrong
vezette amerikai csapatndl, a ,Postalnal tekerni olyan volt, mint katondnak lenni — pofa be, és tedd
a dolgod!™

Akétkotetben hasonloként kirajzolddoé Armstrong-karakter masik 6 ismertetdjegye, hogy min-
dig taktikusan gondolkozik és tervez. A Bicikli életre-haldlra diakronikusan, fejlédésként dbrézolja
ezt. A miiben kevésszer olvashaté az elbeszélt én és az elbeszél6 én karaktere kozotti killonbségre
vonatkoz6 reflexié, az egyik ilyen megjegyzés viszont éppen arra mutat rd, hogyan lett a dithbél
versenyzo flatalbol terv szerint halad6 kerékparos.

Fogalmam sem volt a versenytaktikardl. [ ... ] Nem igazén értettem az eurdpai viselkedést, és amikor
végre megértettem, akkor sem akartam elfogadni a szabélyokat, igy inkdbb szembeszalltam veliik.
Tiszteletleniil versenyeztem. [ ... ] (Manapsdg mér nem bosszantanak ennyire ezek a dolgok, és
sokszor én vagyok az a versenyz6, aki fajdalmai miatt a masik kerekén 16g.)*

A versenynek az emberi kapcsolatok elé helyezése visszatérd eleme a stratégidnak, erre mutat szd-
mos, a hamiltoni narrativabol kiemelhet6 epizdd, példaul a gazdasdgi indokok alapjan a csapatbdl
kiragott régi baratok kordbban emlitett esete, de Armstrong sajit leirdsai kozott is taldlunk ra
példat.*! Es értelmezhetd a stratégia részeként a két kotet dltal kirajzolt Armstrong-kép harmadik
lényeges jellemzdje, a rak és a gydgyulds identitassd tétele is. A halalosnak kikialtott kor talélése a
legy6zhetetlenség képzetét tarsitja a biciklistahoz, és ez a két vizsgdlt kotet terén kiviil a korabeli
kommentarokbol és mds médiatartalmakbol is egyértelmtien kidertil.

36 Uo, 132.

37 Uo., 107-108.

38 HamiLtoN, COYLE, i. m., 119.

39 Uo., 176.

40 ARMSTRONG, JENKINS, i. m., 54-56.

41 Ld. pl. egy korai verseny leirasat, amikor Armstrong az amerikai valogatott tagjaként klubcsapata ellen verseny-
zett és nyert. Bér a vélogatottnak megszerzett gyézelem természetesnek is téinhetne, a hattérben zajl6 telefon-
beszélgetések leirasaval az elbeszélés a dilemma politikai és emberi kapcsolatokat is érintd oldalara irdnyitja a
figyelmet, amelyek ellenében dont a f6hés. Uo., 48-51.
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Negyedik azonossdgként az emelhetd ki, hogy mindenféle narrativinak, amelyben megjelenik,
Armstrong vélik a f6hésévé. Az 6néletrajz mifaji sajatossigai miatt a Bicikli életre-haldlra lapjain
nem meglepd, hogy a teljes narrativa, illetve az epizédok egyesével is mind a kerékparos alakja
koré szervezédnek. A Titkos versenyben azonban Hamilton azzal a kifejezett szandékkal térja fel
a teljesitményfokozas csapatokon és orszaghatdrokon étiveld rendszerét, hogy ramutasson, Arm-
strong csak egy, szinte egyenrangt résztvevdje volt a szabalyszegés-sorozatnak. Egy tévés szereplé-
sét felidézve példaul arrol ir, hogy az interjukészit6 ,természetesen dllanddan Lance-re fokuszélt,
de én megtettem mindent, hogy a figyelmét a nagyobb kép felé iranyitsam, hogy megmutassam
neki, Lance sem tett nagyon mdst, mint mi, tobbiek”* Ennek ellenére ebben a kétetben is — az
elbeszéléként is funkcionalé6 Hamiltont leszamitva — a legtobb torténet kozéppontja Armstrong,
sokkal tobb sz6 esik rola, mint Hamilton barmely mds csapattagjardl, ismerdésérdl vagy rokonérol.

Az id6ében és medidlisan is valtozatos Lance Armstrong-konstrukciok stabil, egységes képet
adnak a kerékpdrosrol, ez a kép pedig egybevig az amerikai self-made-man idealjaval: a karakterrel,
aki folyamatosan kiizd és dolgozik a sikerért, illetve a tlélésért, egyfel 51 Amerikéért harcol, masfeldl
a kiviilallok altal rendszeresen megkérddjelezett becsiiletéért. Az igazi amerikai hés képe ez, aki
mindig a torténet f6szerepléje, mégis sokak szimdra hozzaférhetd, hiszen ugyanolyan mindennapi
életet él, mint a néz6i.* Itt vélik fontossa az onéletirdsok olvasasakor gyakran felmertilé kérdés, azaz
az elbeszél0 és az elbeszélt én egysége vagy kiilonbsége. A kordbban emlitett, a versenyzdi stratégiat
illetd kiilonbséget leszamitva az elbeszélé mindvégig azonosul kordbbi, elbeszélt énjével, és ennek
megfelel6en az igazi amerikai hés toposzat nemcsak Armstrong, a biciklista, hanem Armstrong,
az onéletrajz elbeszél6je is magara 6lti. Amikor a kerékparos el6szor veheti f6l a Tour de France
szakaszgyozelméért jard sarga trikot, és el6szor il abban biciklire, azt az elbeszél6 a hazajit el6térbe
helyezve narralja: , En voltam az els amerikai, aki amerikai csapatban, amerikai kerékparon vezette

a Tour de France-t. Aznap reggel rdinéztem a naptdrra: jilius 4-e volt.*

42 HawmiLtoN, COYLE, i. m., 284.

43 Ebben a tekintetben szerencsétlen az Armstrong-kényv cimének magyar forditisa, mert a Bicikli életre-haldlra a
kerékparversenyzést és az ezzel, valamint a rakkal jér6 vérre mend harcot éllitja elétérbe. Ezzel szemben az It's
Not About the Bike [Nem a bringa a lényeg/Nem a bringarél van sz6/Ez nem a bringérél sz6l] cim arra hivja fel a
figyelmet, hogy a leirtak nemcsak a kerékpérversenyek szempontjébol értelmezhetdk, hanem a rékkal val6 kiiz-
delem, de akdr a mindennapos kiizdelmek egyfajta kézikonyveként is olvashatok.
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Balazs Géza

A magyar raolvasasok
nyelvemlékei

A hiedelmek, rdolvasasok antropolégiai alapja

Amiéta ember az ember, s ez leginkdbb nyelvhasznalatdval, valamint a nyelv segitségével alkotott
és hagyomanyozott kultura megsziiletését6l szimolhatd, azota igyekszik a szavakkal cselekedni,
példaul befolydsolni a méasik embert, valamint az eseményeket. A ,sz6 teremt6 és magikus ereju:
életet ad”" Ezt szolgdlja a rdolvasds is. A rdolvasds az élet valamely tertiletének pozitiv vagy negativ
befolyasoldsa a cél megnevezésével. Alapja a beszéd, akimondott sz6 erejébe vetett hit. A hit, hiede-
lem alapja pedig az embert koriilvevé ismeretlen vildg, titok. Csokay Andras agysebész mondja egy
interjuban: éridsi mértékben vagyunk alulinformaltak a teremtett vilaggal kapcsolatban (és 6ridsi
mértékben vagyunk feliilmotivéltak a személyes életiinkkel kapcsolatban).? Vagy Varkonyi Nandor
muvel6déstorténészt is idézhetnénk: ,Mindnyéjan magunkban hordjuk a szauruszfarkat [ ... ]
Az alapok oly mélyre nyulnak, hogy elvesznek tudatalatti viligunkban”.?

Az ember szdmadra az ismeretlen, a titok zavarbaejté. Ezért vélaszokat keres ra. S amikor a véla-
szok elégtelenek, megjelenik az Ady Endre dltal megfogalmazott életérzés: ,minden Egész eltorott”
Vagy ahogy a filoz6fusok szeretik hangoztatni: a fesziiltségekkel teli, ,viligba vetett”, az ismeretlen
vilagnak kiszolgdltatott ember. Az ember az egyetlen éllény (Békés P4l széalkot4saval ,félélény”),
aki tudja, hogy az élete véges. A bizonytalansdgra, a fesziiltség feloldasara az ember kiilonb6z6 szin-
ten keres vélaszt: a misztikus (titokzatos) viligban magikus eljardsokkal, esetiinkben szomagiaval,
s ezzel egy spiritualis (szellemi, lelki) térbe helyezi magit. Ezeket a modern, racionalis tudomany
nem tudja értelmezni, igazolni, nem fogadja el, széls6 esetben karos, dltudomanyos jelenségnek
bélyegzi, holott vannak arra utal6 jelek, amelyek szerint olykor hatékonyak, és mégis csak 6si, az
embert végig kiséré eljarasok.

A népi gydgyaszat alegtobb esetben valddi és bizonyitékon is alapul6 hatdssal bir. El6sz6r a ma
csak ,népinek” nevezett gydgyaszat létezett. A hivatasos orvoslas kialakulasakor évszdzadokig nem
vélt el a népi gyogyaszattdl. Ma pedig tobb népi gydgyaszati eljarast igazolnak és vezetnek vissza
a gyakorlatba. A gyégyitds soran gyakorolt tor6dés, érintés és beszéd ugyancsak jarhat pozitiv

1 VArRkoNYI Néndor, Az elveszett paradicsom, Bp., Széphalom, 2009, 338.

2 Mennyei sziiletésnap, Laszlé6 Déra interjuja Csokay Andrassal, http://valasz.hu/itthon/mennyei-szuletesnap-
107741 (utolsé hozzaférés: 2021. 0S. 16.)

3 VARKONYIJ, i. m., 4885.
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hatdssal. Ez ut6bbi akdr a szomégia korébe is sorolhat6 lenne, és ugyancsak félkeltette a modern
orvostudomany figyelmét. Tekintélyes szakirodalma van az orvos-beteg kommunikaciénak, sét
ennek korai szakaszardl is megjelent nemrégiben egy tanulmény. Kuna Agnes a 16-17. szézadi
orvosi receptekben megvaldsulé meggy6zési technikakat elemezte.*

A hatdsok mésik része placebohatas, azaz gydgyhatds nélkiili, drtalmatlan gyakorlat, amely
pszicholégiailag mégis hat. A placebo sz6 latin jelentése egyébként: tetszeni fogok. Ennek ellen-
téte is létezik, a nocebohatds (latin eredetii: drtani fogok), amely negativ hitet, virakozést jelent,
vagyis azt, hogy a rossz el6hivhaté. Ilyen eset példaul egy orvosi kezelés mellékhatasainak tual-
hangstlyozdasa. Az orvosi kommunikacié kivélthat placebo- és nocebohatast is. A kétféle hatds a
rdolvasasok kapcsan is érvényesiil: a gyogyitd raolvasas esetében a pozitiv elvaras (placebohatas),
arontds esetében a félelem a kovetkezményektdl (nocebohatas). Tehét a riolvasasok motivéciéja
az ismeretlen, kiszamithatatlan, titokzatos vilag befolydsoldsanak 6si vigya, technikdja pedig egy
cselekvés és a kimondott szo.

Madgia, rdolvasds, ima, rontds

A magia lathatatlan vardzserd, célja a sorsnak jelképes cselekedettel valé irdnyitasa. A nyelvi kozléssel
(szdveggel) vald gydgyitds a szémégia, egyik megvaldsulasi formaja pedig a riolvasas. Szomagia
egyébként sok més nyelvi jelenségben folfedezhetd, pl. az ima, dtok, kiromkodas, névadas, valamint
szdmos mindennap hasznélt pragmatikus nyelvi fordulatban (rendszerint ugynevezett helyzetmon-
datban). A raolvasdsok hagyomanyozott, kotott népi szovegek, amelyek kiillondsen az élet erésen
befolyasolni kivant szférdira terjednek ki: az allat és ember betegségeinek gydgyitasara, a termés
megvédésére, hizimunka megsegitésére, a szerelmes megnyerésére (szerelmi vardzslds), a férj
megtartdsara. A rdolvasishoz rokon jelenség az ima, ami felsébbrendu 1ényhez sz616 pozitiv kérés.
Sokszor, rendszerint recitélt formaban val6 ismétlését mantranak nevezziik. A mantra gyakorlasanal,
hanghatdsandl fogva is segiti a 1élek felszabaditasat. Gondolhatunk itt a buddhista mantrakra, de a
kereszténység rozsafiizérére is. Az ima fejlettebb és szervezettebb formajaban elfogadott egyhazi
szoveg, de mindeniitt folfedezhetSk a laikus, apokrif imék, amelyek vagy ,kihullottak” a hivatalos
liturgidbol, vagy soha nem is voltak annak részei.

Az emberiség — ugyancsak a kezdetektdl — amulettekkel (bajelhritd vagy szerencsehozé erével
biré targyakkal) veszi koriil magat, sokszor dllandéan maganal is hordja ezeket. Ma is mindenkinek
van amulettje, még akkor is, ha nem gondolja: nyakldnc, szerencsepénz, szerencsehozo dsvany, kar-
koto, 1ohere, medal, kulcstarto, egyéb kabala stb. Csak meg kell figyelni egy érettségi vagy felvételi
vizsgat, hogy a vizsgdz6k mi mindent tesznek ki az asztalra. Val6jaban az 6sszes emléktargyunk
amulettként is szolgdl. Kordbban val6di vagy gyartott paprika vagy fokhagyma is segitette a rossz
tavoltartasat. A mohameddn kulturdban széles korben elterjedt Fatima keze: 6tujju kézamulett,
mely ugyancsak a gonosz kozeledését akaddlyozza meg. A raolvasdsok egyik tipusa az amulettszo-
veg vagy szovegamulett: szobeli és irdsbeli formaban egyarant 1étezhet. Ezen alapult kordbban egy
imakiildé szolgaltatas (lénclevél), de ma is mindenki 6riz fontos feljegyzéseket (leveleket), amelyek

4 Kuna Agnes, Nyely, meggydzés, gydgyitds. A meggydzés nyelvi mintdzatai a 16-17. szdzadi orvosi receptben, Bp.,
Tinta, 2019.
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ilyen szovegamulettként szolgdlnak. Egy hagyomaényos, népi szévegamulett (valdjaban: firka):
A patkényt ugykiildte el az ehhez érté ember, hogy szénnel rairta a falra: Bagaméri. (Tiszaszentimre).’

A rdolvasas art6 célu valtozata: a rontds. Masként: vesztés, tételmény, csindlmany, amelyet
rendszerint ronté ember, démoni lény, valami ,rossz”, a magyar faluban rendszerint boszorkany-
nak tulajdonitott személy valésit meg. Leggyakoribb formaja a szemmelverés (szemverés), vagy
masként: szemriilesés, igézet, sz6lits. A szemmelverés hiedelemalapja a tekintet (ranézés) erejébe
vetett magikus hit. A rontdsra utalé tiinetek népi megnevezései: megrontott, megvesztett, megett
(megevett), megnyomott, megkotdtt (ember). A minden korban és tarsadalomban é16 ronté céla
magikus kifakadds: a kiromkodais. Legstilyosabb formadja — a Biblidban is karhoztatott — istenkd-
romléds, masik gyakori alakzata a betegségkivanas (valéjiban rossz kivinasa, rontas). Erdekes, hogy
mindkét tipusa az id6k sordn egyszertsddik, enyhiil (a gyakran hasznalt kifejezések elkopnak), de
helyiikbe mindig timad u;j.

Moldvai tkok, amelyek még tiikrézik rontas jellegiiket: A suj egyen meg! (Pokolpatak), A nya-
valya 6ljon meg! A gorcs hiizzon essze! Az Isten doge 6ljon meg! Az Isten kucoritson meg! Haldlod
6rajan még gyertyad se legyen, tigy halj meg! Az 6rd6gok fujjanak fel! A mérges mirigy 6ljon meg!
A fekete fene egyen meg! (Klézse).®

Egykori betegségek

A népi orvoslasban szerepet kapé raolvasdsok korabeli és ma mar nem minden esetben azonosithaté
betegségekre vonatkoznak. Leginkabb ezek a betegségek (betegségnevek) keriilnek el6: hidegle-
lés (l4z), tyakszem, személcs, fogfijas, hasfajés, nyilallds, sériilés, randulds, torokgyik (diftéria),
daganat (duzzanat), megijedés (elhiilés). Leginkédbb a kairomkoddsok 8rzik a régi betegségneveket,
amelyekrél a kiromkodé ember nem is sejti, hogy valaha mit jelentettek. A kiromkoddsokba ronté
céllal kertiltek betegségnevek, dm ezek jelentése id6vel elhalvanyult, és a kiromkodds mdr nem is
rontas, inkabb indulatlevezetésre szolgil. A kiromkoddsokban gyakran el6fordul6 betegségnevek:
csuz, fene, franc, frész, gorcs, guta, iz, korsag, nehézség, nyavalya, rosseb, rossz, suj — siily, talyog.

A frész bajor-osztrak eredetd sz6 (frais), masként rangdgorcs, nyavalya(torés) (valéjiban: epi-
lepszia). Régen a zsenik betegségének tartottik. Magyarorszégon az epilepszidsok partfogéjanak
Szent Laszl6 kirdlyt tekintették. A kozépkorban az 6 nagyvaradi sirjahoz zardndokoltak a betegek
gyogyulast remélve. Néhol Szent Vitus (Vid) vértanut, a 14 segitészent egyikét is az epilepszié-
sok véddszentjének tartottak. A nyavalyatoréstdl killonb6zé médokon probéltak megszabadulni.
Péld4ul ugy, hogy a betegek megvaltoztattik a neviiket. A konkrét jelentést nyavalya sz6 késébb a
betegségek 6sszefoglalo, gytijténevévé valt: majd kitori a nyavalya, nyavalya kertilgeti, Essen belé
a nyavalya! SOt egészen altalanos fogalom is lett belSle: Mi a nyavalya ez? A frasz sz6 jelentése
ugyancsak véltozott: el8bb ijedség, rémiilet (rimjott a frasz), majd pofon jelentésben bukkant
fel (kapsz egy fraszt). Gyakori elutasité sz6lds, helyzetmondat: Egy fraszkarikat! A fraszkarika
eredetileg siilt tésztabol készitett, kor alakua perec. A tésztahoz vald lisztet kilenc egymast kovetd

5 Pocs Fva, Szem megldtott, sziv megvert. Magyar rdolvasdsok, Bp., Helikon, 1986, 192.

6 BosNYAK Sandor, A moldvai magyarok hitvildga = Folklor archivum 12, szerk. HopPAL Mihaly, Bp., MTA Néprajzi
Kutaté Csoport, 1984, 154-156.
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napon kilenc hazbol kellett kérni. A gércsrohamot kapott beteget atbujtattak a siilt perecen, amely
a betegségbol valé6 megszabadulast, az Gjjasziiletést szimbolizalta. A fraszkarika mint kifejezés
késdbb egybeolvadt a franckarikaval. A franc eredetileg francidt jelent, a francizkdr azonban nemi
betegség: vérbaj (szifilisz). A stlyos betegség neve ma nem vélasztékos, de kozkeletl pragmatikai
helyzetmondatokban bukkan fel: elkiild a francba, eszi a franc, (ott)hagy a francba; A franc egye
meg!, A franc tisson belé!, A francba!, A franc tudja!, Hogy a francba ne?, Mi a franc esett beléd?,
Tudja a franc! A franc mellett szerepelhet a rossebb is, bar a jelentését még kevésbé ismerik.
Eredetileg: rossz+seb, jelentése: vérbaj, fekélyes, gennyes, rikos betegség. Példédk: mint a rosseb,
Hogy a rossebb egye meg!, Mi a rossebbnek? Aki cifrdzza, azt mondja: radai rosseb. A radai jelz6
nem pusztin az alliterdcié miatt ragadt rd a rossebre, mert torténetileg is kinyomozhaté. A somo-
gyi Nagyraddn Nagy Lajos kirdly kordban ispotalyt alapitottak, ahol vérbajjal fertézott katondkat
gyogyitottak. Somogyban mdig gyakori a ,radai rosseb rgja szét” karomlo kifejezés, illetve innen
terjedt el — nyilvan az alliterdci¢ altal is erdsitve.

Ahagyoményos rdolvasédsok korében nem jellemz6 a ma annyira gyakori fejfdjasra, influenzara,
kohogésre, asztmara, foleg nem az allergidra valo utalas.

A gydgyitast — orvosok nem lévén — a gyogyitok, azaz gydgyitd asszony, ontdasszony, fiivesem-
ber, javasasszony, kend, csontraké; tudomanyosok: taltos, halottlaté, sziilészné (baba), kuruzslé
végezték. A gydgyitasi folyamatban keveredtek a racionalis és irraciondlis gyakorlatok. Ehhez
kapcsolédtak vagy mas gyakorlat nem 1évén ezt helyettesitették a raolvasisok. A rontds muveletét a
boszorkanyoknak tulajdonitottdk; s a ront6 szandékot, okot alegtobb esetben fel is kutatték. Egész
Eurépéban hittek a boszorkdnyok ronté varazserejében. Ezen a hiten alapultak az Eurépa-szerte
ismert boszorkédnyperek. Tamasi Aron Jégtord Mdtyds cimi, a népi hiedelmeken alapulé és a
lélekvandorlas tana dltal is megérintett regényében mesterien abrazolja a rontds és rontéselharitds
jelenségét.’”

Tart6zkodo nyelvhasznalat

A nyelvnek tulajdonitott varazserd miatt az emberek maig 6vakodnak bizonyos dolgok kimonda-
satol. Ilyen példaul a dicséret: a falusi illem tiltja az Gjszilott tulzott dicséretét. A jo szerencsét ma
sem szabad , elkiabalni’, mert masok megirigyelhetik (elirigyelhetik), és magikus médon megfoszt-
hatnak téle. , Eppen ezért a falusi ember ritkdn mond jét a termésrél, &llatokrél, iddjarasrol; ha az
id6jaras szemmel lathatdlag kedvez a buzanak, biztosan hozzéteszik, hogy viszont a gyiimélcsnek,
krumplinak stb. nem megfelelé. Kiillonben ez a hiedelem a vérosiak korében is él’, figyelte meg
Doémotor Tekla.* Még ma is mondunk olyasmit, hogy ,csak el ne kiabéljuk”, vagy ,kopogjuk
le”, ilyen irracionalis médon védve a szerencsét. Taldn nem tulzas, ha a magyarok pesszimiz-
musanak (panaszkodé kulturajinak) egyik gyokerét is ebben a szerencse-eltitkoldsban latjuk.’

7  BaLAzs Géza, Folklorbdl stilizdlt vildgkép. Nyelv és stilus Tamdsi Aron csonka trildgidjdban, Magyar Nyelv 2018/3,
302-319.

8 DOMOTOR Tekla, A magyar nép hiedelemvildga, Bp., Corvina, 1981, 151.

9 BavrAzs Géza, Hungaropesszimizmus — hungarooptimizmus. Kommunkdcids, nyelvi folvetések a magyarok lelkiileté-
r6l, Szombathely, Savaria University Press, 2007 (Dissertationes Savariensis, 45).
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A szerencsehozé praktikdk killonosen szilveszterhez kotédnek, s ezeknek egyik nyelvi kovetkez-
ménye: az illetd ne tegye ezt vagy azt, mert elviszi a szerencsét.

A szémaigia (rdolvasss, rontéds) kotott (,,szent”) szdveg, amelyet igyekeztek az el6dokté] tanult
modon pontosan idézni. Ha ugyanis pontatlan az idézet, akkor nincs hatdsa. Ennek ellenére a
hosszt 6rokitésben és idézgetésben a szévegek romlanak, kiillonésen sok archaizmust, torzult,
érthetetlen format 6riznek meg. Erre utal az abrakadabra (gordg vardzsige, értelmetlen beszéd)
kifejezés, illetve szdmos gyermekmondodkant, kiszdmolonk szévege.

A névadésban is megnyilvanulhat az 6v6 jelleg. Tabunévként szolgaltak gunyos, lekicsinyl6
nevek: Cstnya, Dge, Szennyes, Szomorcsok (szemolcs). A kutyanevek kozott régtél fogva gyakori
az 6vénévként (tabunévként hasznalt) viznév, folyénév (Duna, Dréva, Tisza, Sajo). fng tartottak,
hogy az ilyen nevt dllat nem vész meg, mert a veszettséget a vizhiannyal magyaraztak.

A raolvasasok szovegei

A sz6vegek mindig valamilyen cselekvéssel jartak egytitt. Mar6t Kéroly taldlo kifejezése erre:
mondott ritus. Démotor Tekla'® a népszokasok koltészetének nevezi. Ma azt mondanank: a széveg
pragmatikaja.

Szerelmi varazslds: a lany dsoval felszedte a legény ldbnyomat, viaszba burkolta és bevetette
a kemencébe, kozben ezt mondva: Ugy égjen a te szived értem, ahogy elolvad ez a viaszk itten.
(Torda, Aranyosszék, Torocké).!!

Ha nem szélal meg a kisgyerek: nagyanyja hatdra vette és minden hdzhoz beszélt: Szébeszédet
vegyenek! Szébeszédet vegyenek! Harmadnapra megszdlalt a gyerek. (Galgahéviz).?

Szemverés ellen: ujsziilott litogatasakor, hogy ne artsanak neki, igy sz6ltak: Cstinya, ronda vagy,
meg ne verjelek szemmel (Szentes). A szemmel vert, sirés csecsemdnek szenesvizet készitettek,
kilenc parazsat dobtak a vizbe és szdémoltak: Se nem egy, se nem ketts, se nem hdrom [...] Haa
parazs leszallt a viz fenekére, valoban szemverés tortént. A csecsem6t megmosdattak a vizben, majd
az ing fonékjaval megtorolték. (Viss)'

Daganat gydgyitdsa: a gyogyito a tenyere élével , keresztezi” a dagadt kezet: Megdagad, elszakad,
ha a fene megeszi, mégis meg kell neki gyégyulni. (Sarkad).™*

Derékfdjés ellen: a derékfajos hirom hajnalban elmegy a templomba, odamenet 6t-6t Miatydn-
kot és Udvézlégyet mond, majd a templom négy sarkdhoz dérgolézik: Akkor fajjon az én derekam,
mikor masszor ide dorgolom. (Széreg).'®

10 DoMOTOR Tekla, Népszokdsok koltészete = Magyar néprajzi lexikon. 4, {6szerk. ORTUTAY Gyula, Bp., Akadémiai, 16.
11 Pocs,i.m., 9.

12 Uo, 13.

13 Uo, 4S.

14 Uo, 23.

1S Uo, 112.
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lllusztracio Erdélyi Zsuzsanna Hegyet hagék, 16tét lépék cimi kotetéhez, 1976.

Nyelven keletkezett halyogra: Ebfing kétt a nyelvemen, ha kétt, ma kétt, ha holnap ott érem,
nagyot szarok ra. (Szeremle).'

Nétha gydgyitdsa: Natham Pali, nithdm P4, ragadjon rad a nathdm! (Méra)."” Disznéra: az
asszony etetéskor rékdpdés a malacra: Mindig ilyen jé étviggyal egyetek! (Jaszladény).'s Gyiiméles-
fara: R4d szanok még egy nyarat, ha nem termessz, kivéglak! (Mez&keresztes)."

Réolvasasaink nyelvemlékei

Az elsé eurdpai réolvasis a Merseburger Zauberspriiche (Merseburgi varazsmondésok). A német
nyelv egyik korai emléke, 6felnémet nyelven sziiletett a 10. szdzadban. Nevét onnan kapta, hogy a

16 Uo, 120-121.
17 Uo, 35.
18 Uo,, 74.
19 Uo., 78.
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merseburgi dombol keriilt el 1841-ben. Akovetkez6 évben Jacob Grimm adta ki. A kereszténység
el6tti germdn mitoldgiat és vallasossagot titkroz6 egyik vardzsformula tigynevezett oldévarazslat:
a hadifoglyok bilincseinek feloldasat célozza, a masik sériilt vagy kibicsaklott 16ldb gydgyitdsira
szolgal, amelyhez segitségiil hivjék az 6german isteneket:

Phol és Wodan az erdébe mentek

Ott aztan az Gr/Balder csikéjanak kibicsaklott a ldba
Ott aztan réolvasott Sinthgunt, Sunna névére

Ott aztn rdolvasott Frija, Volla n6vére

Ott aztdn raolvasott Wodan, ahogy csak (8) birta
Ahogyan bicsaklds, ahogy vérhuzédas

Ahogy labhuzodas

Lébat 1dbhoz, vért vérhez,

Tagot taghoz, mint ragasztva lennének.

Lovak gydgyitasdra, szemolcs eltiintetésére irdnyulnak a 15. szdzadbdl szdrmazé elsé magyar
raolvasdsszovegek, amelyek értékes 6magyar nyelvemléknek minésiilnek. A Bagonyai raolvasasok
1488-ban Esztergom kornyékén keletkezett szoveg. Hiarom, betegségre vonatkozé rdolvasast
tartalmaz egy 6nall6 papirlapon, latin bevezetével® A hirom betegség (sorrendben): 16fekély,
szemolcs, 16ficam.

(1) Fekél Equorum deperditur cum ita oracione: A 16fekély elmulik erre a mondékara: ,Uronk
Krisztus felden ha jar vala, / egy titon el megyen vala, / protomartir [vértani] Szent Istvan elel lelte
[elo] lelte, fellelte] vala, / az sz6t mondta vala Uronk Krisztus: »En szereté szentem Szent Istvan
protomartir, / ez ut mellett laték egy veres pej lovat, / 6 berekesit [bérét, inét?] és 8 husat fekél var
fogta. / Menj e, mondjad Szent Janos evangélistanak, / hogy ez fekél var fogotta veres pej 16 meg
tisztoljon, / akképpen ment Jordan vize Isten poroncsolatja miatt.« / Uronk Krisztus szilték, [szii-

leték] menden jét tén, hiszek Istennek, hogy ezt es jové teszi.”
A szoveg nyelvi érdekessége Krisztus szavainak sz6 szerinti idézése is.

(2) Szemelcse deperditur: Elvész a személcs.
Fenyé, [fenyd] vaglok. Mire? / Arra, hogy elvesszen / Jénosrul az szemelcso.

A szemolcsokre vonatkozo réolvasasok a késobbi népi forrasokban is igen gyakoriak; s talain nem
véletlen, hogy a vilaghdlon ma is rengeteg hirdetés utal modern kori megoldasokra.

(3) Menyelés [ficam] exit de pedibus equorum: A ficam lemegy a lovak labardl.
yUronk Krisztus szamér hatan / Jeruzsilemba ha ment, / 6 szamara meg séntult vala. / Azt meglatta
Bodog Asszon. / Az sz6t mondta vala: / »Fiam, Jézus Krisztus, nim, [14m, ime, nézd] meg santult

20 MOLNAR Jézsef, SIMON Gyorgyi, Magyar nyelvemlékek, Bp., Tankonyvkiad6, 105-106; DOMOTOR Adrienne,
Régi magyar nyelvemlékek. A kezdetektsl a XVI. szdzad végéig, Bp., Akadémiai, 46.
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lovad.« Krisztus hall4, az sz6t monda: »En édes szilém-anyam, meg santolt, mert 14ba ki menyelt.«
[kificamodott]

»En édes fiam, Jézus Krisztus, / poroncsolok te szent hireddel / és te akaratodval, / hogy az te lovad
meg vigassék.« [megvigasztalédjon, meggydgyuljon]”

Ugyancsak lovak gyogyitdsara szolgdlé szoveg a Szelestei-féle rdolvasas (1516-18). Felfedezdjé-
18], Felsdszelestei Gosztonyi Janos gyéri piispokrdl van elnevezve. Lobetegség (talyog, kelevény)
gyogyitasara szolgalt. Elso fele verses, masodik, prozai része ugynevezett lehetetlenségi formula.

Contra thargy equorum: Létilyog ellen

Erdén jar vala lebeke térgy, / béka vala ekéje, / kigyo vala ostora, / szant vala kevet, / vet vala keve-
cset. / Parancsolok én teneked, / hogy miképpen a k6 nem gyokerezhetik és nem levelezhetik, /
azonképpen te itt a lovon ne gyokerezhessél és erekedhessél.

A szoveg elején 1év6 ,lebeke targy” probara tesz benniinket: lebegd targy? Simon Zsolt* a riolva-
sasszoveg alapos elemzésében erre is kitér: ,a tirgy szo jelentése nagyobb hazillatokat megtdmadé
daganat vagy talyog. A lebeke sz6 a betegség egyik jelz6je. Balassi Balint sz6hasznélata alapjan
kovetkeztethetiink a csillogd, ragyogé jelentésre: »Lebegnek szemei, mint a menny csillagi télben
éjjel szép égen / inkdbb konyorgok az Julia szemecskéjének lebbegé fényéért«”

Feltehet6leg az a célja a gyogyitd szovegnek, hogy a virul6 fekély mint k6 vagy kavics lehulljon,
slebeke” vagyis lebegé modon, életteleniil levaljon a beteg testérél. A szovegben feltiind — mar
emlitett — lehetetlenségi formula (ahogy a kd nem gyokerezhetik, tigy ne legyen télyog a lovon)
gyakori a kozép-kelet-eurdpai médgikus szévegekben.

Bornemisza Péter az Ordégi kisirtetekben (1578) nyolc ,bdjolé imddsagot”, valamint egy egy-
szerli riolvasdst ad kozre, melyet a tardoskeddi Szerencse Benedekné falusi javasasszonytol hallott,
aki pedig egy paptol tanulta. Bornemisza szévegei a betegségek gyogyitisara mondott egyhazi
aldasok profanizal6dasat, paraszti gyogyitokhoz keriilését mutatjak.

Es ezek azok a szovegek, amelyeket a 19. szdzadtol kezdve kutatnak, gytjtenek a folkloristak,
s j6 okunk van feltételezni, hogy koziilitk sok még ma is él, persze nyilvan lappangva és az érdek-
186d8k szeme elél rejtve, és sokaig élni fog (legalabbis addig, ameddig ember él a f51don, és elStte
még titkok vannak).

21 SIMON Zsolt, A Szelestei-féle rdolvasds = Verstan, poétika, tropusok a 15-17. szdzadi Eurdpdban. Fiatalok Konferen-
cidja 2013, szerk. BARTOK Zsofia Agnes etal., Bp., Reciti, 93-108.
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H. Nagy Péter

1348: harom pestistorténet

A 14. szazadi pestisjdrvdny valoszintleg a kulturélis jarvanytan vagy jarvinytorténelem favoritja,
mivel ez jobban rogziilt a mindenkori kéztudatban a t6bbi jarvanyhoz képest; ahogyan a nagy
fajkihaldsi hullimok esetében nagységrendekkel tobben ismerik a dinoszauruszok eltéinésének
torténetét, mint a joval nagyobb kihalasi eseményeket. Ennek nyilvanval6an kulturalis okai vannak,
a fekete halal 1348-as tarolasa sokféle mddon rogziilt a kulturdlis emlékezetben, az irodalomtél a
képzdmivészeten 4t a varostorténetekig. A ,kihalt a vilig egyharmada” megéllapitds (mely akér
tényszert is lehet, de nyilvanvaldan csak kdzelités) nagy karriert futott be a miivel6déstdrténetben,
tankonyvek idézik, irodalmi miivekben, késébb filmekben szerepel, vagyis a médiagépezet altal
fenn- és készenlétben tartott bombasztikus alakzata a jarvanyokrdl sz616 diskurzusoknak. (Mig a
haldlos betegséget okozo, bolhdk altal terjesztett baktérium felfedezésének torténete is visszatérd
példa a tudomdnynépszertsité kiadvanyokban. Mivel évszazadokon at a patkianyokhoz kototték a
kér megjelenését, vagy istencsapasként értelmezték, lehetetlen volt ellene védekezni.)

Az adott jarvanyhullam lefolyasardl és kozvetlen hatdsarél remek 6sszefoglalé olvashaté a
Rubicon 2020/5-6s, Jdrvdnytorténelem ciml tematikus szimdban: Fedeles Tamds A fekete haldl.
A nagy pestisjdrvdny a 14. szdzad kozepén cim( tanulméanya batran ajanlhaté a téma irdnt érdekl6dék
figyelmébe. Bemelegitésképpen nézziink egy masik példat. Roger Crowley Kalmdrkoztdrsasdg.
Hogyan hozta létre és veszitette el tengeri hatalmdt Velence cim{ ismeretterjeszté konyve — mely a
torténészi és az ir6i tevékenység latvinyos 6tvozete — tehat az egyik leghiresebb és leghirhedtebb
jarvinyhullim iddszakéba enged bepillantdst egy varos életén keresztiil. gy abba a szitudcidba is,
amely a hagyomany szerint a karantén megsziiletéséhez vezetett par évtizeddel késébb, bar nem
ez a folyamat van a munka fékuszaban. Crowley az atmoszférateremtés mestereként regényszerti
érzékletességgel ismerteti az eseményeket, sikeriil atélhetové tennie a multat. Az alabbi idézet az
1348-as pestisjarvany durva hatdsat ecseteli.

Mire a pestis végiil magatdl elcsitult, Velence lakossaganak kétharmada veszett oda; 6tven nemesi csalad
megsziint létezni. Az életben maradtak a sz6 szoros értelmében holttesteken jértak. Alagtina néptelen szi-
getein partralépé 6vatlan haldszok még évszazadokon 4t tiportak a pestis sietdsen eltemetett dldozatainak
fehérld csontjain. A fekete hall alapvetden megvaltoztatta a velencei keresked 6k élet- és vilagszemléletét.!

A pestis a varos szazétven éves fellendiilésének vetett véget. A kereskedelem hatdsugaranak kibo-
vitése azonban nemcsak a gazdagsagot, az értékes arucikkeket hozta Velencébe Bels$-Azsigbdl,
hanem a pestisbaktériumot is. Hidba vezettek be rendkiviili intézkedéseket, hidba éllitottdk le a

1 Roger CROWLEY, Kalmdrkoztdrsasdg. Hogyan hozta létre és veszitette el tengeri hatalmdt Velence, ford. MAKOVECZ
Benjamin, Bp., Park, 2018, 201.
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kereskedelmet és gyujtottak fel a hajokat, hidba zartak be a kocsmadkat, a jarvany megallithatatlan
volt, a bdnat és a gydsz eluralta a vdrost. Az emberek az itdliai tengeri koztdrsasigokat vadoltdk a
torténtekért, vagy — tudomdnyos magyarazat hijan — a kapzsisag isteni biintetésének tekintették a
fekete halalt. Ugyanakkor a keresked6k 6vatosabbak lettek, igy ett6l az id8szaktol kezdve Velence
biztositotta a jarvanyoktdl Eur6pa hatdrait.

Nézziink egy mésik megkozelitési utvonalat. Wolfgang Behringer A klima kultiirtorténete. A jég-
korszaktol a globdlis felmelegedésig cimt konyvében szamos példat talalunk az éghajlatvéltozas és
ajarvanyok kapcsolatdra. A pestisjarvannyal 6sszefiiggésben Behringer arra utal, hogy az 1330-as
évek klimaromlasa az egész északi féltekét érintette, aminek kovetkeztében a Kina feldl érkez¢ jar-
vany Eurépaban kedvez6 tptalajra lelt. Mdsrészt a szokatlan hideg bekdszontével még zabot sem
lehetett aratni, késett a virdgzas, elfagyott a sz616, és igy tovabb. A pusztitast el6készitette emellett
a par évvel korabbi éhinség, amely szintén erdsitette a betegség iranti fogékonysagot. Ezeknek
a tényezoknek a fényében 4llitja Behringer: ,Ahhoz, hogy a fekete halal ilyen pusztitast tudott
végezni Eurdpaban, a kordbbi évtizedek torténései is hozzdjérultak: a jarviny csokkent ellendllo
képességgel rendelkezd, legyengiilt lakossagot stjtott.”> Ha ugrunk az idében, a helyzet hasonl6
Osszetettséget mutat: a huszonhatszor fellingolé jarvany erdssége ugyancsak az emberek fizikai
allapotaval kapcsolatos, raadasul mas betegségekkel karoltve jelentkezett (tifusz, himlé, vérhas,
skarlat, influenza stb.). Mindez a kis jégkorszak mortalit4si krizisének egyik szelete volt.

A pestis hatdsaként nagyobb léptéka valtozdsokrol is szokds beszélni, melyek koziil néhany valé-
szintileg kardinalisan fontos az emberiség torténetében. Az egyik 6sszefiigg a jarvany mortalitdsi vagy
demografiai kovetkezményeivel, ugyanis a 14. szazad kozepére soha nem latott munkaerdhiany jelent-
kezett Eurdpdban. Ez a fejlemény megvaltoztatta az emberi munkaeréhéz valé viszonyt, és elinditott
egy olyan folyamatot, amely a gépesités irinyaba mutatott. Innen nézve a jarvany utani helyzet arra
késztette a feudalis gazdalkodas fenntartéit, hogy a munkaeré magasabb bérezése mellett nagyobb
erokkel fejlesszék a technoldgiat. Ettdl nyilvan nem fiiggetleniil az 4j helyzet megnyitotta az utat a
reneszansz tudomanyos gondolkodas el6tt, mely rovid idén beliil atrajzolta Eurépa szellemi térképét.
A pestis tehat jelent6sen hozzdjarult a kozépkori tipust értelmiség atalakuldsdhoz, majd eltinéséhez.

Jacques Le Goft Az értelmiség a kozépkorban cimt konyvében igy ir errdl a jelenségrol, a tarsa-
dalmi szerkezetvaltozésra dsszpontositva (kicsit hosszabban idézem):

A demografiai novekedés megdll, majd erésen visszaesik; a pélyat a mind stirtibben visszatérd éhinség
és pestis stlyosbitja (elsdsorban az 1348. évi katasztrofélis jarvany) [ ... ]. A fejlédés sordn az immér
szildrdan a pénzszolgaltatds formdjat 6lté feudadlis jaradék valoséggal felforgatja a tarsadalmi viszo-
nyokat. Mélytil a szakadék a véltozasi folyamat kérvallottjai és haszonélvez6i kozott. E vélasztovonal
megosztja a véarosi osztélyokat is. [ ... ] A politikai hatalom a gazdas4gi hatalmassdgok segitségére
siet. Ujabb évszédzadokra szilarditja meg a régi rendet. A fejedelem kora ez, ha valaki gazdagsagra,
hatalomra vagy tekintélyre dhitozik, hozzd szegddik szolgalatba, az 6 hivatalnoka vagy udvaronca
lesz. [ ... ] Ebben a helyzetben hamarosan elttinik a kozépkori tipust értelmiségi. Ujfajta személyiség
keriil el6térbe a kultdra szinterén: a humanista.’

2 Wolfgang BEHRINGER, A klima kultiirtorténete. A jégkorszaktdl a globdlis felmelegedésig, ford. TARNOI Judit, Bp.,
Corvina, 2010, 14S.

3 Jacques LE GOFF, Az értelmiség a kozépkorban, ford. KLaniczay Gébor, Bp., Osiris, 2000, 149-150.
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Leonard Mlodinow Az emberi gondolkodds rovid torténete cimti konyvében pedig igy irja le ezt a
tendencidt, a tudomdnyos dthelyez6désre koncentrélva:

Bar a 13. és a 14. szdzad egyetemein dolgoz6 kozépkori tudésok jelentds elérehaladést értek el a
raciondlis és empirikus tudomdnyos médszer hagyomdnydnak tovabbvitelében, ezt nem kovette
azonnal az eurdpai természettudomany robbandsszerti fejlddése. Helyettiik a feltaldlok és a mérnokok
alakitottak at a késé kozépkori Eurdpa térsadalmat és kultarajat.*

Létrejott tehdt az els6 olyan civilizacid, melynek energiaforrasa mar nem az emberi izomzat volt,
hanem a mechanikai kapcsolatok rendszere. Ez a technoldgiai ugrés a vizikerekek és a szélmalmok
fejlesztésével vette kezdetét, majd a konyvnyomtatas elterjedésével folytatodott, és nagyjabol
Leonardo mechanikai szerkezeteiben csticsosodott ki. Jelképes, hogy a nagy pestisjarvany és az
itdliai mester sziilletése kozott alig szaz év telt el.

A r6vid bevezetd utdn harom téméba vagé regényt emlitenénk a tovébbiakban (az elsd a poszt-
modern, a mésodik a torténelmi, a harmadik a spekulativ fikcids regények koziil szarmazik). Ha a
kozépkori pestisjarvanyokkal foglalkozunk, azonnal felmeriilhet irodalmi példaként Wiliam Owen
Roberts Ragdly cimt alkotasa, melyhez rendelkeziink egy remek kalauzzal is. Ureczky Eszter A kon-
tamindci6 kultiirdi. A pestis és a modern biopolitikai test sziiletése Wiliam Owen Roberts Ragaly és Geral-
dine Brooks Csodék éve cimii regényeiben cimt tanulmanya a Prae folydirat 2020/2-es, Ragdly cimt
tematikus szdmaban jelent meg. A dolgozat kiindulépontja szerint: ,,Az 1348-ban jatsz6dé Ragdly
az emberi és a tarsadalmi test premodern és modern fogalmai kozotti dtmenetet ragadja meg, s a
pikareszk hagyomanyra épitve szatirikus tarsadalmi panoramat kinal a késé kozépkor Eurdpdjarol.”

Misrészt, a gondolatmenet ravilagit arra, hogy a pestis olyan torténeti tropusként értelmezhet6,
amely a nyugati kultara identitdsképz6 traumdjaként a test 6sszeomlasat és az urbanus kdoszt
jelképezi. Ezzel olyan antropoldgiai univerzélékra nyilik horizont, mint a , [ ... ] biinbakképzés
(pogromok), elszigetelés (karantén), dldozathibaztatds, moralizalas (isteni biintetés), masok szan-
dékos megfertdzése (»anointers«), 4l- vagy ellentudoményos elméletek (flagelldnsok), valamint
a tomegsir (»plague pit«) rémképe”® Ureczky Eszter gondolatmenetét hosszan lehetne idézni
relevans szempontrendszere miatt; a regény szubverziv megoldésaira, epizodemikus narrativitdsdra’
ugyanugy kell6 hangsulyt fektet, mint a groteszk testképre vagy a szennyez6dés metaforaira, igy
nagyban hozzdjérul a mi olvasatlehet6ségeinek dinamizalasahoz.

A Ragdly érintdleges emlitése utdn vegyiink szemiigyre egy olyan nagyszabdsu regényt, amely
valdszintleg ismertebb a szélesebb olvas6k6zonség szamadra. Ken Follett Kingsbridge-trilogidjanak
masodik része (Az idok végezetéig) a 14. szazad kozepén jitszddik (1327-ben kezdddik a térténet,
és 1361-ben végzédik). A szdmos izgalmas karaktert mozgatd szdvevényes cselekmény egy jelentds

4 Leonard MLoDINOW, Az emberi gondolkodds rovid torténete, ford. BoTH Eléd, Bp., Akkord, 2018, 117.

S UReczky Eszter, A kontamindcio kultirdi. A pestis és a modern biopolitikai test sziiletése Wiliam Owen Roberts Ra-
galy és Geraldine Brooks Csodék éve cimii regényeiben, Prae, 2020/2, 51-52. (A regény adatai: Wiliam Owen Ro-
BERTS, Ragdly, ford. CsuHal Istvén, Kolozsvér, Koinénia, 2004.)

6 Uo., S2.

7  Rovid, fragmentumszert, elszigetelt epiz6dok egymdasutanja, melyek sporadikusan 4ttorik a narrativat. Més né-
ven: bubdnarrativa, V6. Uo., 61-62.

Betegség



része tehat a pestisjarvany idejére esik. A regény tobbféle széllal koti 6ssze Kingsbridge és a kated-
rlis lakoinak életét a ragdllyal, amely a betegséggel szembeni immunitastdl a hirtelen haldlon 4t a
megfutamodasig terjed; majd a pestis masodik hullimdnak lefolydsat a hatékony karantén-intéz-
kedések bevezetésével is szemlélteti.

Ha a széveget epidemioldgiai szempontbdl olvassuk, felfigyelhetiink arra, hogy a betegségekkel
szembeni bizonytalansag és az ahhoz kapcsol6dé vilagvége metafordja mar a mii legelején megjelenik,
ahogy a pestis el6tti kdlikajarvany és a haboru soran az emberi test tanulmdnyozdsa a pandémidra vald
felkésziilésként is értelmezhetd (az egyik néi karakter, Caris életpélyajan). Emellett a cselekményt
folyamatosan meghatarozza az egyhazi és a vilagi, a testnedvelméletre és a tapasztalatra hagyatkozo,
az autoritast kitiintetd és a gyakorlattal megszerezhet6 tudas kett6ssége, a vakhit és a kritikai gondol-
kodas szembenalldsa, amely kiillonosen a pestisjarvany ,kezelése” mentén élesedik ki.

Follett alkotasdban lényeges szerepet jatszik a lathatatlanul terjed6 kor koriil kibontakozé
diskurzusok felvillantasa és a jarvany kovetkeztében megjelené magatartasformék bemutatasa.
Az emberi reakciok mellett ugyanakkor a regény sz6vetében egy hangsilyos motivumlanc biztositja
a virus terjedésének utvonalit. Az elbeszél6 ugyanis a tiisszentés kiemelésével, varatlan alkalma-
zasaval kot Ossze és torol el lehetséges torténetszalakat és karaktereket.

Miasrészt, a cselekménybdl szarmazé tapasztalatokat Caris orvoslasrol sz6l6 konyve mintegy
kicsinyitotiikorként tartalmazza, igy erésitve fel a jorvany tanulsigait. Erdemes hosszabban idézni:

Caris a scriptoriumbaniiilt, a konyvét irta. Ugy dontott, a pestissel kezdi, és hogy mi olyankor a teends,
aztdn attér a kisebb betegségekre. Leirta a viszonmaszkokat, amelyeket bevezetett a kingsbridge-i
ispotédlyban. Nem volt kénnyt elmagyardzni, hogy a maszkok hatékonyak, de nem jelentenek tokéletes
oltalmat. Az egyetlen hatdsos védekezés a pestis ellen, ha a betegség érkezése elétt elhagyjuk a vérost,
és vissza se joviink, amig nem tdvozott a fekete haldl, csakhogy ezt a tobbség sohasem engedheti meg
maganak. Olyanok szdméra, akik a csodds gyogymodokban hisznek, nehezen érthetd a részleges védelem
fogalma. Mert az az igazsig, hogy maszkos apacdk is megkaptdk a pestist, bar kordntsem annyian, mint
ahdnyan maszk nélkiil megbetegedhettek volna. Kitaldlta, hogy pajzshoz fogja hasonlitani a maszkot.®

Caris pajzsa taldlé metafordja a maszkviselésnek, ahogy a tiisszentés jel6l6ldnca lényegében
kommentar nélkiili metonimidja a pestisfertézés burjanzasdnak. Harmadrészt a torténet kifutdsa —
kiilonosen az els6 és a masodik hullam eltérd hatdsdnak kibontasa — a karantén melletti érvelésként
is olvashato. Ez a ,repedés” explicite is meghatdrozza a cselekmény dramaturgidjat, mivel az errél
52016 parbeszédek az olvasé meggydzéseként is funkcionalhatnak. Amikor Caris a karantén mint
egyetlen védekezésilehetdség mellett érvel a varosi tandcsnak és a priornak cimezve a mondanddjit,
ajelenkori olvasé nemcsak egy (a COVID-19-cet is jellemz6) ismerds szituicioban talalja magat,
de 4dtgondolhatja az ide vonatkoz6 stratégidkat is, a valaszreakciokrol nem is beszélve.

Ez az allegorizalds persze azonnal szét is csatolodhat, hiszen a kozépkori kontextus nem cse-
rélhet6 fel a 21. szdzad eleivel, mégis megtalalhatok azok a nyugtalanité hasonlésigok, melyek az
ilyen tipust intézkedések kiséréjelenségei. Mindenesetre Caris arrdl gy6zi meg a kingsbridge-ieket,
hogy nincs més megoldas, csak az izolacié. Nem meglep6 tehat, hogy Follett alkotdsa a koronavi-
rus-jarvany idején konnyedén aktualizdlédhat(ott), az emlitett megolddsoknak készénhetSen pedig

8 Ken FoLLETT, Az id6k végezetéig. Kingsbridge-trilégia II, ford. SOvAGO Katalin, Bp., Gabo, 2019, 874-875.
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a beszédképesség fenntartisinak egyik példdjaként utalhatunk ra a populdris vagy szérakoztatd
irodalom kontextusaban is.

Ebben a tovibb bévitheté kontextusban végiil egy olyan miivet emlitenénk a "90-es évekbdl,
amely az angolszdsz Science Fiction alapmtivének szdmit. Connie Willis [télet Kényve cimt regénye
ajarvanyhelyzet megkett6z6désére épiil. A 2050-es évek kozepén jarunk, Oxfordban, ahol a jové
torténészei az id6utazas segitségével tanulmanyozhatjék a multat. Egy véllalkozé kedvu diaklany
akozépkort kutatja, ezért bevallalja az ugrast, a cél 1320; megérkezve viszont azt tapasztalja, hogy
nincs teljesen jol (nithaszerd tiinetei vannak), illetve ismeretlen helyszinen tallja magat. Kézben
Oxfordban influenzajérvany tor ki, bevezetik a karantént, és mint kidertil, valami nem stimmel az
id6ugréssal; az egyik tandr félti is az id6utazoét, megprobdlja kideriteni, mi a helyzet.

A cselekmény két szdlon fut: kovetjiik a didklannyal kapcsolatos kozépkori eseményeket, illetve a
karanténba zart Oxfordban részletesen értesiiliink a jarvany alakuldsarol és az idSutazassal Osszefiiggd
fejleményekrél. A két szalat koti 6ssze a regény cimében jelolt forrs, az ftélet Konyve (az eredetiben
a Doomsday Book réjétszas a Domesday Bookra), amely a ldny hangfelvételeit tartalmazza (pon-
tosabban azok étiratait). Kivrin a tenyércsontjéba épitett hangrogzité médiumot visz magaval, és
imadkozast mimelve, rogziteni tudja a beszamoloit. Lényegében ez a torténet harmadik szdla, mely
osszekoti a masik kett6t, illetve kiegésziti a kozépkori eseményeket; reflektal a szitudcid néhany rejtett
mozzanatara, és nem utolsdsorban az adatkézlé személyes érzéseire helyezi a hangsulyt.

A torténet egyik pdlusan, Oxfordban tehét kitor az aktualis influenzajarvany (HON2). A sze-
replék folyamatosan hivatkoznak egy onnan nézve kézelmultbeli pandémidra, mely szdmukra
ismerds tapasztalat, igy nem tartanak kiilonosebben a fertézés kovetkezményeitol, mig ki nem dertiil,
hogy ismeretlen a virus, és tobbiik halalat okozza. A karantén-szitudcié kisértetiesen emlékeztet a
COVID-19 idejére, még olyan aprésagokban is, hogy megindul a kontedk gyartdsa, vagy az egye-
temi személyzet és az orvosok rendre utalnak a vécépapirkészletek vészesen fogyatkoz6 allapotdra.

Akarantén bevezetése és a jarvanyhelyzet természetesen hatraltatja Dunworthy professzor ter-
vét, ami Kivrin megkeresésére és visszahozdsara irdnyul, igy a jarvinytematika a torténet lényeges
struktural6 eleme. Tovabba a parhuzamos szerkesztés régi-régi torténetszervezd eljards, amely sok-
sok jatéklehet6ségre ad alkalmat a két eltérd idoben zajlo szal kozott. Rendkiviil hatédsos tud lenni,
amikor rdismeriink az ismétlédésre valamilyen keresztezddés vagy atszivargds alapjan (erre mindjért
visszatériink). Az oxfordi szal ennek kovetkeztében hasonlé akadélyok mentén szervezddik, mint
a kozépkori cselekményszal, mely utdbbiban szintén kitor egy jarvany, Kivrin ugyanis 1348-ba
érkezett. Abban az idorétegben 6 az egyetlen, aki érti az egészségiigyi helyzetet, és tisztdban van
a pestisjarvany mechanizmusaval és kovetkezményeivel. Az egyik szalon a karantén, a masikon
annak hidnya bizonyul fontos tényezének.

A két cselekményszdl mixelése kovetkeztében tévolabbi kapcsolatokra deriilhet fény, tovibbd
egymas mellé keriilhetnek olyan részletek is, melyek éppen ennek a megoldasnak koszonhetik,
hogy egy maésikra utalnak. Megkeriilhetetlen rétege a regénynek a kiillonb6z6 bibliai alluziokbol
sz6tt intertextudlis halé. A kozépkori részekben evidens a szentirds mindennapi hasznalata, a tele-
piilés papja azonban Kivrint kezdi el Isten kiilldotteként kezelni, mig viszont: a lany a papot tartja
szentnek a jarvannyal felvett kildtastalan, csak pillanatnyi eredményeket hoz6 kiizdelem miatt.
A kettejiik kapcsolata szivszorito momentuma a regénynek, atélhet6vé teszi a pestis terjedésének
brutalis kornyezetét.
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Ezzel parhuzamosan a 21. szdzadi Oxfordban a professzor, Dunworthy a Biblia bizonyos pasz-
szusaira emlékezve, és azokat idézve kezdi el Kivrin sorsat Krisztuséhoz hasonlitani. Az atfedés
félreérthetetleniil az lenne, hogy Jézushoz hasonléan a lany is magara maradt.

,Kilenc 6ra kériil pedig nagy fenszéval kidlta Jézus, mondvan: [...] En Istenem, én Istenem! miért
hagytél el engemet?” Kivrinnek fogalma sem lehet arr6l, mi tértént. Azt fogja hinni, hogy rossz helyen
van, vagy rossz idSpontban, esetleg valamiképpen 6sszezagyvalta a napok szdmléldsét a pestis alatt,
vagy valami baj tortént az ugrdssal. Azt fogja hinni, hogy elhagytik 6t.°

Az allaziérendszer is hozzajarul ahhoz a hatdsmechanizmushoz, amely a két szal taldlkozasat
helyezi kilatasba, mig a harmadik elem funkci6jébol (régészeti lelet lesz vagy kortdrs médium?)
arra a belatasra juthatunk, hogy bér az [télet Kényve a professzornak szdl, az olvaséi — most pedig
az értelmez6i — mi vagyunk.

Zarasképpen idézziink fel egy elgondolkodtato részletet, melyben az a dilemma meriil fel, hogy
el kell-e temetni a halottat. Az apokaliptikus torténések kozepette a pap és Kivrin holtan talaljak
a safart, akirdl folmeriil, hogy 6ngyilkossigot kovetett el. A sirhely a templomkertben van, a pap
azonban nem akarja azon kiviil sem megszentelt f5ldbe temetni a holttestet. Végiil ugy értelmezik
az esetet a holgy sugallatara, hogy a betegség egyik véltozata, a szeptikus pestis volt a haldl oka.
A pap elvégzi a szertartast, és ekkor beleldtunk egy pillanatra a holgy gondolataiba.

Kivrin, mellette dllva 6sszekulcsolt kézzel, azt gondolta, a séfér nem volt az eszénél. Eltemette a fele-
ségét és hat gyermekét, eltemetett szinte mindenkit, akit ismert, és még ha nem is volt beldzasodva,
még ha 6 maga mészott is be a sirba és varta, hogy haldlra fagyjon, még akkor is a pestis 6lte meg.
»Nem érdemelt 6ngyilkosnak jaré sirt. Nem érdemelt semmiféle sirt” — gondolta Kivrin.'

Connie Willis regénye ezzel megragad egy hallatlanul lényeges jarvanyiigyi dilemmat. Bele kell-e
szamolni a jarvany dldozatai kozé azokat, akik megfert6zédtek, de valamilyen egészen mas, mar
folyamatban 1évd betegség lehetett az elsédleges haldlok, melyre a kérokozé rasegitett. Es mi van
azokkal, akik a jarvany ideje alatt haltak meg olyan esemény kovetkeztében, amely csak kozvetett
kapcsolatban van a betegséggel? Ilyen eseményeket konnyt felsorolni: példaul elmarado apolds, a
tarsadalom periféridjan él6k életkorilményeinek zuhandsa, 6ngyilkossag, teljes 6sszeomlds és igy
tovébb (vagyis a tényleges dldozat jéval tobb annal, mint amit csak a korokozénak tulajdonitanak,
illetve azzal is szémolni lehet, hogy némelyeknél a haldl a fertézés nélkiil is bekdvetkezett volna).
Ezek fogas kérdések, melyek ma, e sorok frasakor (a COVID-19 idején) is folyamatosan hallhaték
a médidban. Willis regénye azzal is szembesithet tehat, hogy egy jarvany tényleges dldozatainak a
felmérése minden bizonnyal tilmutat a statisztikdn és egy korokozé fizikai tulajdonsagain. Legyen
az a kérokozo pestisbaktérium vagy koronavirus.

9 Connie WiLLIS, [télet Konyve, ford. SOHAR Anikd, Bp., Metropolis Media, 2012, 44S.
10 Uo., 475.
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Ureczky Eszter

»piros almak a
lotragyaban”

|d6sddb ndi test, betegség és eutélia Polcz Alaine
dregségkonyveiben (Ideje az regsegnek, Nem trappolok
fovabb, Partitura, Az utolsé mérfold) !

Polcz Alaine kiterjedt életmtve a tanatologia tudomdnyos diskurzusanak és az 6nsegit6 irodalom
populdris meritésének egyarant megkérddjelezhetetlen része, szépirodalmi stitusza azonban,
mely potencidlisan a két fenti diskurzus kozott foglalhatna helyet, mdig vitatott. E sajdtosan kettds
recepciotorténeti poziciot jelzi az is, hogy meglehetésen kevés elemzé igényti irds sziiletett eddig
Polcz irodalom- és kulturatudoményos jelentéségérdl.> Amennyiben ,az életirds miifajai (6nélet-
rajz, életrajz, memodr, naplo) taldn épp azért kiilsndsen hozzaférhetdek a marginalizalt egyének
szdmdra, mert az irodalmisdg peremén helyezkednek el,”* Polcz billegd kanonikus poziciéja abbdl a
hasadékbol litszik levezethetdnek, mely 6néletrajzi szovegeinek sziikségszertien énfokuszi jellege
és az irofeleség masodlagos megszolaldsa, azaz a tiikor és a hang kézott hizédik. Szamos relevans
kérdést felvetd irodalomtorténeti helyzete ellenére azonban jelen olvasat célja nem az, hogy Polcz
Alaine valogatott 6regségkonyveinek szépirodalmi id6tallosdga mellett vagy ellen érveljen.* Inkabb

1 Az Innoviciés és Technolégiai Minisztérium UNKP-20-04 kédszdémt Uj Nemzeti Kivalésig Programjanak a

nemzeti kutatasi, fejlesztési és innoviciés alapbdl finanszirozott szakmai tdmogatasaval késziilt. o

2 Ld. pl. Kiss Noémi, Gorbe tiikor — csdbité onéletrajz. Kortdrs ,néi” elbeszélék: Szabé Magda, Polcz Alaine, Lingh
Jiilia és Hillary Clinton, Irodalomtérténet, 2004/4, 522-539; TtskEs Tibor, A., mint Alaine = Alaine - Trdsok Polcz
Alaine-rdl, szerk. BARANYAI Lész16, Pécs, Jelenkor, 2007, 53-58; SZEGVOLGYI-POCSIK Anett, Elet- és haldlfelfogds
szubjektumformdld hatdsa — Polcz Alaine dregségkonyvei (Polcz Alaine: Ideje az dregségnek és Nem trappolok to-
vdbb), Sérospataki Fiizetek 2020/1, 267-286.

3 G. Thomas COUSER, Recovering Bodies. Iliness, Disability, and Life Writing, Madison, The University of Wisconsin
Press, 1997, 4. Couser rdmutat arra is, hogy mig az onéletrajzi jellegii betegségleirdsokat gyakran nevezik elsé
személyli beszdmoloknak, a memodrokat pedig harmadik személytieknek, ez a megkiilonboztetés félrevezeto,
hisz memodrt is lehet els6 személyben irni. Arthur Frank ugyanakkor mésodik személyt elbeszélésnek nevezi a
gondviselék elbeszéléseit (Ubo., 16.). Utébbi fogalom alkalmazhaté volna Polcz azon szdvegeire, ahol férje beteg-
ségét és halalit targyalja.

4 Egyrészt maguk a szovegek nem tiinnek alkalmasnak egy déntéen prézapoétikai olvasatra, mdsrészt néhol
szinte kihiv6 daccal ellen is 4llnak annak, mint példdul, amikor Polcz ironikusan f6lveti, érdekelné, ,hogy mi az
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arra véllalkozom, hogy a fent emlitett, valtozé identitaskonstrukcéi dltal megképzett értelmezési
résben, a kritikai gerontoldgia (age studies), a fogyatékossigtudomaény (disability studies) és a
térsadalmi nemek tudomanyénak (gender studies) metszetében vizsgaljam az Ideje az dregségnek,
a Nem trappolok tovdbb, a Partitiira és Az utolsé mérfold autobiografikus keretbe foglalt testibra-
zoldsat, kiilonos tekintettel a ndiség, az id6skor, a testi fogyaték, a betegség és a haldlra késziilés
egylittes tapasztalatra. Megldtasom szerint ugyanis Polcz 6regségkonyveinek egyik legeredetibb
és legel6remutatobb vondsa az, hogy benniik a pszicholdgus, az 6zvegyasszony és a paciens pers-
pektivai irédnak folyamatosan egymasra, s az énelbeszél6 hol 1élektani, hol antropolégiai, hol
pedig etikai szempontbdl kozeliti meg sajit hanyatlo testének valtozasait. Meglatasai egyszerre
modellértékiien korszertiek és meghokkentéen tradiciondlisak, s megmutatkoznak benniink Polcz
bizonyos vakfoltjai is, melyek végigkisérik a teljes életmiivet (péld4ul a hianyzé anyasagtapasztalat
vagy a bantalmazéihoz valé erkélcsi viszonyulés kapcsén).

Hogyan abréazoljak tehit Polcz 6néletrajzi mufaju, alapvetéen a szébeli elbeszélés és/vagy
dialégus logikdjara épiil6 szovegei a haldlra késziilés életkor és tarsadalmi nem éltali meghataro-
zottsagat? Az onmagat legtobbszor tanatologusként és irofeleségként definialo elbeszélé énnek
milyen identitisképzd torekvései azonosithatoéak, mikor sajit élettorténete kapcsan olyan zsigeri
élményekrol szamol be, mint a hdborus trauma, a nemi erészak, a medddség, a megcsalatds, a
betegség, az apolas és a haldoklas? Olvasatom szintén nem torekszik a targyalt szovegeknek az
onéletrajz szertedgazo6 elméletében valo kimerit6 interpretaldsara, ugyanakkor Polcz utolsé kotetei
kapcsdn hasznosnak tartom G. Thomas Couser fogalmat, aki autopatogréfianak, illetve autopa-
tografikus elbeszélésnek nevezi a betegség és a testi fogyaték els6 személyti beszamoloit. Couser
szerint ez a miifaj szinte a semmibdl bukkant fel a II. vilighaboru utdn, majd féleg a ’60-as évek
polgdrjogi mozgalmainak és liberélis torekvéseinek idején vélt népszertivé, és alapvetéen eltér az
onéletiras hagyomdnyosnak nevezheté form4itdl: ,[a] tradiciondlis értelemben vett életrajzirok
dltalaban az életut, azaz els6szamu targyuk megszakitdsaként értelmezik a betegséget — kivéve
az életet veszélyeztetd vagy az élet végét jelentd korokat, melyeknek hagyomanyosan is kiemelt
figyelmet szentelnek.” Polcz Alaine 6regségkonyvei mar csak a szerz6 tudoményos identitdsa
miatt sem a teleologikusként felfogott biografikus narrativa kisiklasaként, hanem egyik legfébb
életfeladataként értelmezik a betegség, a testi kin és a haldlra késziilés megélését és elbeszélését.
Ahogy a Nem trappolok tovdbb-ban mondja: ,[t]ulajdonképpen egy j6 bucsy, egy jé haldoklés
kérpotolhatott a rossz életért.”® E szovegek azonban egy alapvetd ellentmondast is tikkroznek
Polcz e vallalt és artikulalt kiildetése kapcsan: bar pszicholégusként meg volt gyézédve az dltala
kristdly-énnek nevezett énrész létezésérél, mely a személyiség azon magja, amit semmilyen betegség
vagy fdjdalom nem kezdhet ki, magidnemberként végs6 soron szembesiilnie kellett a szenvedés
sebezhet6ségének folottes hatalmaval és elbeszélhetetlenségével. Ily moédon utolsé kotetei szakmai
és személyes életutjanak legmélyebb 6tvozetét jelentik, melyekben minden kordbbi munkajanal

onantologizalds, meg az intertextudlis szoveg. J6 lenne, ha valaki egy fél 6ra alatt mindezt majd kiilon is megma-
gyardznd nekem” (SINGER Magdolna, Partitiira — Utolsé beszélgetés Polcz Alaine-nel, Bp., Jaffa, 2007, 63.), mikdz-
ben pl. a Nem trappolok tovdbb cime a kotet mottoja altal is azonositott Mészoly-intertextus.

S COUusER,i. m,S.

6 PoLrcz Alaine, Nem trappolok tovdbb. Napléjegyzetek 2006-2007, Pécs, Jelenkor, 2008, 15.
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erGteljesebb egységben jelenik meg a haldl megértésnek, s ezaltal uraldsdnak vigya, valamint az
annak val6 végs6 kiszolgaltatottsag.

Gondolatmenetem {6 célkittizése az, hogy Polcz kései koteteinek eddig leginkabb a halal
tematikdja fel6l vizsgalt jelentéseit parbeszédbe allitsa a kritikai gerontoldgia és a genderkutatas
kultiratudoményos kontextusaval, egyrészt mert ,[a] vallds- és a filozofiatorténet is szemlélteti,
hogy mig a halalrél val6 gondolkodas béséges irodalommal rendelkezik, az 6regségrél relative kevés
forras hozzaférhet6 — kiilonosen a nyugati kultura esetében;”” masrészt az id6s n6k megtestestilé-
sének kulturélis alulreprezentéltsaga miatt. A cimiil valasztott passzus e torekvéssel 6sszhangban
felmutatja Polcz 6regséghez, ndiséghez és elmulédshoz valé viszonyuldsanak f6 jellemzéit: a testi
bomlds érzékletes és kenddzetlen fokuszat, valamint a groteszk humor, a karnevalisztikus nevetés
onironikus védekezési mechanizmusként val6 alkalmazasat, melyek mogott ott rejlik a biblikus
alma-motivum profén olvasata is: ,[a]ztén leiiltem a piros almik kozé egy mésik fa alé, és akkor
latom, hogy mellettem egy nagy rakds 16tragya, s abba beleesve az almék. Rothadnak a piros almak
alotragyaban. Kacagtam. Az élet és a halal — az 6regedés. Sziiletésem napja volt, oktober hetedike.”
E szempontokat koriiljairandd, a tanulmany els6 részében a nemi szerepek és az 6regedés tigabb,
tarsadalmi értelemben vett kapcsolatat dllitom kézéppontba Polcz tudoményos eredményekre és
hétkoznapi megfigyelésekre vonatkoz6 megjegyzéseinek vizsgélatéval; ezutdn az elbeszél6 én sajat
véltozo6 néiségéhez, néi testéhez vald viszonyit igyekszem értelmezni a rendszeresen felbukkano
tilkorjelenetek szoros olvasataval; végiil pedig sajét haldoklastapasztalatit olvasom a valamennyi
konyvében fellelhet6 fekete humor példdin keresztiil, mely végs6 soron elvezetni latszik az énel-
beszél6t az ugynevezett totalis fajdalomrol val6 beszéd lehetetlenségéhez is.

A szépség és a szenvedés nemei

Ahogy az autopatogrifia mifaji kontextusa mutatja, 6nmagéban a betegség tematizaldsa is sokaig
hianyz6 teriiletnek szamitott a nyugati irodalom- és kulturtorténetben: ,a fil6z6fia az antikvitas
6ta hallgat a betegségrél;™ Polcz esetében azonban nemcsak kdzponti szerepet kap ez a kérdés,
hanem sajatosan keveredik e téma pszicholdgiai/orvosi és spiritudlis/vallasi vetiileteivel, melye-
ket gyakran kot néi identitdsdhoz is. Sajat 6regedd noéi testének és haldoklasanak targyalasa el6tt
azonban sziikségesnek tinik kitérni Polcz 6regségkonyveinek néhany altalinos megjegyzésére a
tarsadalmi nemi szerepek kiilonbségei kapcsan, mert e meglatasai egyfajta kontextust teremthetnek
a betegségtapasztalat és a halalritusok kés6bbi értelmezéséhez. Ahogy a kovetkezé alfejezet majd
kitér ra, mig az 6reged ndi testrodl, azaz sajit, az elbeszélé jelenében belakott hanyatlé testérol korat
meghalad, inkluziv médon ir, a tirsadalmi nemi szerepek és a betegség/haldl 6sszefiiggésében
rendszerint nem kérddjelezi meg, s6t, inkdbb példaként mutatja fel a tradicionilis, patriarchdlis

felfogdsokat.

7  JanBaars, Chris PHILLIPSON, Introduction = Ageing, Meaning and Social Structure. Connecting Critical and Huma-
nistic Gerontology, eds. Jan BAARs et al., Bristol, Policy Press, 2013, 55-80, 3.

8 Povrcz Alaine, Ideje az oregségnek. Napldjegyzetek 2002-2006, Pécs, Jelenkor, 2014, 26.

9 KirALY V. Istvdn, A betegség — Az él§ létlehetdsége. Prolegoména az emberi betegség filozdfidjdhoz, Pozsony, Kallig-
ram, 2011, 18.
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A néi test, valamint a n6i szépség és szexualitds életkoronként valtozé kérdése tobb helyiitt is
szerepel, rendszerint elszért anekdotikus utaldsok, emlékbetorések formajaban. Polcznak sajét
ndiségéhez val6 viszonya koztudottan elvalaszthatatlan hibords traumdjétol,'® errél azonban nem
ir hosszabban kései koteteiben. Ugyanakkor szdmos hétkoznapi példa rajzolja ki élethosszig tart6
bizonytalansdgat sajit néisége, szexualitdsa, illetve 6nmaga néként val6 reprezentdldsa kapcsan:
»[1]ehet, hogy az én ruhdimnak is van szaguk, és az illatszereim is érz8dnek. Régebb [sic!] olvastam
réla, hogy a személyiséghez valot kell megtaldlni. En egész életemben olyan parfiimot haszndltam,
amilyet ajaindékba kaptam.”'! Ez a megjegyzés azért is meghokkentd, mert ezek szerint tobb sza-
kacskonyv szerzbjeként sem volt Polcz szdmara sajat izlésébdl adddo, identitdsképzd, érzéki jegy
az illat, és nem is tartja ezt tovaibbgondoland6 kérdésnek. Utal viszont a néi testszorongdsra mint
problémadra sziikebb kornyezetébdl vett példdkkal, ramutatva, hogy még a legintellektudlisabb,
legsikeresebb néket is nyomasztjak a tarsadalmi elvardsok: ,Nemes Nagy Agnesnek is az volt a
fixa idedja, hogy nagy a feneke.”?

Misutt 6sszekoti a nemi szerepek, a vonzerd és az oregség jelenségeit, dm megtorpan a domi-
nans genderértékrend kritikdjdban:

Napok 6ta gondolkodom, hogy azt vérjik a néktdl, hogy szépek legyenek. De ezt mar ugy megszoktuk,
hogy aki nem szép, az nem is szamit j6forman, vagy sajnaljuk. Err6l mér beszéltem, hogy egyszer csak
nagyon iiressé valnak a szép nék, egyik olyan lesz, mint a mésik, mert a divat egy bizonyos szabvanyt
hoz be, kezd érdektelenné valni. Kényvhét van, nézem a férfiarcokat a tévében, a nagy gondolkodé-
kat, és arra gondolok, hogy miért nem lehet a néknek is szépen 6regedni. Az, hogy kiiil az arcdra a
kedvessége, a szeretete, a figyelme, az elképzelhetd és jo, de valahogy nem megy. Elfogadtam, persze
mindegy, hogy én elfogadom-e vagy nem, de mégis belenyugodtam, hogy ugy szines a vilag, ha a
ndk a szépségiikkel, a testiikkel vannak benne, a férfiak pedig, mdr aki, a szavazataikkal vilogatnak,
a maguk reakcioi szerint."

Itt egyrészt elismeri a ndi szépség tarsadalom diktdlta nyomasat és elsédleges identitasképzd
hatalmat, tovibbd hogy igazsagtalan az id6s n6k arcdra kiir6dé élettapasztalat el nem ismertsége.
E tekintetben parhuzam vonhat6 Susan Sontag véleményével, aki szerint ,az 6regedés egy férfi
esetében kevésbé mélységesen megsebz§ tapasztalat [ ... ] A férfiaknak »szabad« dregedniiik,
biintetés nélkiil és szimos olyan médon, melyek a ndk esetében nem érvényesek.”** Am Polcz
azonnal el is tévolitja magat e kritikus gondolattdl, és azonosul a patriarchdlis status quéval: a

10 Ha mégis felbukkan, jellemz&en roviden, megbocsaté jelleggel: ,Mondhattam volna arra a fiatal fiira, hogy 6
volt az, aki megerdszakolt, és azonnal kivégezték volna, mert tilos volt az erészakolds. S ahogy a szemébe néztem,
meglattam benne a haldlfélelmet, és akkor tovabbléptem, és mondtam, hogy nem, nem ismerem.” PoLcz, Nem
trappolok tovdbb, i. m., 89. E kérdésrdl 1d. SELLET Nora, A ndi test mint dldozat = Az dldozat reprezentdcidi, szerk.
BaLoGH Laszlé Levente, VALASTYAN Tamds, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiado, 2016, 71-107.

11 Povrcz, Ideje az dregségnek, i. m., 156.
12 Uo., 27.
13 Poicz, Nem trappolok tovdbb, i. m., 126.

14 Sara ARBER, Kate DAVIDSON, Jay GINN, Changing Approaches to Gender and Later Life = Gender and Ageing. Chang-
ing Roles and Relationships, eds. Sara ARBER et al., [h. n.], Open University Press, 2003, 1-14, 5.
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szép nék ugyis mind egyformadk, és tulajdonképpen helyes, hogy a n6k mindenekel6tt a testiikkel
vannak jelen a vilagban, mig a férfiaknal a valasztas joga. Sajat testsémai kapcsan azonban inkébb
pragmatikus-lélektani értelemben fogja fel a valtozasokat: ,hogy mekkora résen férek at, hogy a
villamosmegallénal 1év6 korldtok kozotti nyildson 4t tudom-e préselni magam vagy nem, régebb
egy pillantds alatt folmértem,”"* ugyanakkor elismeri, hogy a ndiségnek élethosszig tartéan meg-
hatirozo6 eleme a megjelenés:

Milyen j6 volna, ha az embernek a haja dusabb lenne, és odalenn ritkulna, semmint hogy szakalla
meg bajusza né. Fontos ez? Fontos, ha megéli az ember. Sokszor jut eszembe, hogy édesanydm a
halala évében, mikor mostam a hajét, és csipesszel szedtem a széroket az allan, milyen 6rémmel tiirte.
Nemcsak az, hogy vele foglalkoztam, hogy a testén dolgoztam, hogy egyiitt voltam vele, hanem, azt
hiszem, hogy a n6knek utols¢ pillanatig szdmit, hogy néznek ki.'s

Minél idésebb, azaz idegenebb szdmara a teste, anndl inkdbb el6térbe keriil az 6nirdnia és a fekete
humor, valamint zaréjelbe bujtatva sajat fiatalkori szépséghez kot6dé bizonytalansaga, s efolotti
megbdnasa is: ,Meg biityok, kalapdcsujj, csontdaganat, sarkantyu, ladtalp, hardntsiillyedés, és az
embernek a szép 1dbabél (ha valaha tényleg szép volt, csak akkor nem tudtam) lesz egy formatlan,
nagyobb valami, ami a tetejébe még faj is”'” Groteszkként érzékelt testének fragmentalt tapasztalatat
szemlélteti az enumeracié alakzata, amely az én szdmara egyre kevésbé felismert, mégis fdjoan a
sajat test jelenval6sdgdnak eszkoze itt.

Az Oregedo test leirdsa kapcsan a legeredetibbek azokat a szovegrészek, ahol az id6s nék szexu-
alitasat adresszélja, mely maig elhallgatott témanak szamit a kozbeszédben. Széba keriil a klimax,
dm ezt a tabunak szdmit6 szt nem is irjale, helyette argé kifejezést haszndl: ,van, akinek soha nem
mulik el a »banyaldza«'® Az is beszédes hidny, hogy mig betegségeirdl részletesen ir, sajét valtoz6
kordrdl semmilyen utalds nem talalhato itt targyalt koteteiben. Szintén széba hozza az id6s n6k
gyakran ambivalens, szorongast és homalyos szégyenérzetet kelté kapcsolatat sajat nemiségiikkel
akkor is, amikor tobb baratnéje torténetét elmeséli, akik megszallottan a fehérnemdjiiket keresték,
rémalmaik voltak rola, vagy erdteljesen foglalkoztatta 6ket e ruhadarab szerepe a majdani halotti
ritusban. ,Mi van ezzel a bugyival?”"® — jut el a kulcskérdésnek szamit6 dilemmaig, de itt ismét
megall a gondolatmenet, és visszatér a betegséghez. Talan a legmesszebb akkor jut e kérdés meg-
vélaszoldsdhoz, mikor egy irodalmi példa kozvetd kozegében, azaz ismét csak magatol eltavolitva
reflektdl ra:

Eszembe jut Mérquez konyve, a Szerelem kolera idején. Két 6regember szerelme. De kinn a hajén
a koleralobogé. Vagyis nem megkozelithetd. Veszélyes. Vagy nekik kell a viligot kizarni? A kilvi-
lag, a vilig belépése veszélyes? Nem tudom. A térsadalom (mérmint ez a civilizalt, demokratikus

15 Poicz, Ideje az oregségnek, i. m., 31.
16 Uo,, 39.
17 Uo,, 58.
18 Uo., 77.
19 Uo, 114.
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térsadalom) mindent elfogadott, a szabad szerelemtdl a homoszexualitasig. De az 6regek szerelmét
még csak szagolgatja. Es az Isten szerelmével mit kezd? Tépi... Akarja? Keresi. En is.?°

Polcz valészintileg az elsék kozott hozza széba idehaza az idéskori szexualitas tabujat, de ahogy a
nemi szerepek kapcsan, végiil itt is mdsra, az istenhit vagyara, a spiritudlis dimenzidra futtatja ki
a témat.

A térsadalmi nem kérdése gyakran kapcsolodik Polcz szakmai reflexidihoz is, s e megjegyzé-
seiben alapvet6en egy antropologiai értelemben vett, hagyomdnyos nemiszerep-szerepfelfogas
érvényesiil. Szamos helyen leirja példaul, hogy a halottmosdatis megkérddjelezhetetleniil néi
feladat: ,egy férfi tekintete, ami akkor is férfitekintet, amikor egy meztelen halott nét 14t”*' Ez az
imperativusz a nyugati kultura keresztény 6rokségében, moralis 6konémiajaban is gyokerezik,
ahol a gondoskodas alapvetden szeretetbdl (labour of love), onként végzendd, gyakran lathatatlan
és ingyenes n6i munka: ,a gondoskodds hagyomanyosan erénynek szdmitott, annak ellenére is,
hogy korlatozott elismerésben részesiilt mint tarsadalmi cselekedet (kiilonosen a nék esetében).”?
A hagyomanyos ndi nemi szerepnek tehét alapvetd része a beteg csalddtagok époldsa (a nd mint
skin-keeper”?), ezzel szemben azonban az nmagardl valé gondoskodas kifejezetten nehezére
esik: ,Karbantartds az élet? Hat mi vagyok én? A testem &poldja, a testem gondozéja?”, ,[d]e
hét ez pokoli, az ember nem csindl mast, mint elldtja magit.”* Ugy gondolja, elsészam feladata
gondoz6i munkajanak megkonnyitése, akdr sajat haldoklasa kozben is:

Folvet6dott az is, mi volna, ha magam 6lt6zkodnék. Szép volna, csak ezzel az a baj, hogy az embernek
mar nincs ereje megfiirdeni, mikor haldoklik. Férfi nem alkalmas a firdetésre. De talan Judit lemos
tet6tdl talpig az dgyban, ahogy szokds falun, ecetes vizzel. Mindig nék teszik rendbe a holttestet,
térfit esetleg férfi, de egy n6hoz férfi nem nyulhatott soha. Mondja Gabor, hogy meg lehet rendelni
helyben, és ha jonnek a széllitok, azok 6ltoztetnek és mosdatnak is, és azok mégiscsak férfiak.2

Sajit leend6 halott néi testénél is szemérmesebben takargatja azonban az anyasag kérdését, mely
talan Polcz szovegeinek legfontosabb vakfoltja. Mészoly egy miivét elévéve racsodilkozik férje

err6l valé intuitiv tuddsdra: ,Elképedve olvasom. Hét valaha igy volt? Mennyire atérzi azt, hogy

nincs gyermekem, és ezzel kiiszkodom!”*” majd Bitd Ldszl6 is rdkérdez az anyasdgra mint narrativ

hidnyra, amire feltinSen kitérd valaszt ad:

20 Uo., 78.
21 Povrcz, Nem trappolok tovdbb, i. m., 23.

22 AnaDRracojLovic, Alex BRooM, Bodies and Suffering. Emotions and Relations of Care, London, New York, Rout-
ledge, 2018, 8.

23 ARBER,i.m., 2.

24 PoLrcz, Ideje az oregségnek, i. m., 45.

2S5 PoLrcz, Nem trappolok tovdbb, i. m., 83.

26 Uo., 22. Ezértis akar ,fehér harisnyat, nem harisnyanadrdgot, mert azt nagyon kényelmetlen feladni” Uo,, 21.

27 PoLcz, Ideje az dregségnek, i. m., 38.
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— Ne haragudj, hogy visszatérek olyasmire, amir8l nem olvastam a konyveidben. Ha egy haldoklo
gyerek anyjaval beszélgetté], nem okozott gondot, hogy nem beszélhetett veled ugy, mint anya az
anyaval? Nem volt a magatartdsiban olyasmi, hogy ,kénnyt neked”? — Egy: nem is tudtdk, hogy
van-e gyerekem, vagy nincs. Kettd: amikor sugdrkezelést kaptam, az onkol6gidn taldlkoztam anyakkal
meglepddtek, és azt kérdezték, hat a doktornének is rakja van?*®

A Partitirdban aztin eljut az 6nmaganak elbeszélt élethazugsag leleplezéséhez, azaz, ha lehetett
volna anya, biztosan nem lehetett volna tudés:

Azt szoktam mondani a munkatdrsaimnak, hogy egy gyermek harom kényv, 6t gyermek tizenét konyv.
Ha ugy alakul volna a sorsom, hogy sziilok, és szoptatok, akkor nem sziiltem volna meg a konyveimet,
amelyek igy gyermekeim helyett lettek a gyermekeim. Most ezt mondom vigaszul magamnak.*

Polcznak egyértelmtien ralatédsa van tehdt a nSiségét meghatarozé valamennyi probléméra (szépségének
meggéltsége, anyasighidny, az 5ngondoskodds nehézségei), s6t némely esetben sajét elhrité mechaniz-
musaira is, ezekkel ugyanakkor valtozé mértékben képes szembenézni, ahogy tiikorjelenetei is mutatjak.

Az id6s6d6 ndi test tiikrei

Az 6néletirds leghagyomdnyosabb mtifajmetafordja, a titkor, szimos helyen megjelenik a targyalt kote-

tekben, leggyakrabban a testi 6nreflexid, a néi ndrcizmus és a betegség progresszidjanak médiumaként,

az 6regedd néi test egyszerre sajatként és idegenné valt entitasként valé felismerésének feliileteként.*

Polcz 6nmagara iranyul6 tekintete egyrészt azért nagy jelentéségii, mert a kortdrs nyugati kultdrdban
kevés (1j) torténet iroddik az Sregségrdl, ami egyfajta kezelendd betegségnek, intézményes elldtast
igénylé demogréfiai probléménak szamit az els vildg tarsadalmaiban,*" mikézben a hosszu, aktiv,

oromteli élet™ szlogenjei hatdrozzak meg az idéseknek szént fogyasztasi cikkek arculatat: ,Ahogy a

28 Povrcz Alaine, Brt6 Lészlé, Az utolsé mérfold — Beszélgetés életrdl, haldlrol — testrdl és lélekrdl, Pécs, Jelenkor, 2007, 99.
29 SINGER,i.m.,, 35.

30 Erdemes kiemelni a Reifungsroman miifajanak novekvé jelentéségét, mely a szubjektum iddsodésének belsé fo-
lyamataira fékusz4l (Cathy McGLYNN, Margaret O’NEILL, Michaela SCHRAGE-FRUH, Introduction = Ageing Wom-
en in Literature and Visual Culture. Reflections, Refractions, Reimaginings, eds. Cathy MCGLYNN et al., [London],
Palgrave Macmillan, 2017, 1-22, 7.).

31 E jelenségkapcsan relevins a gondoskodasi valsdg kérdése a bioetikdban, e probléma mainstreammé valasat pe-
dig olyan filmek is jelslik, mint a nemrégiben bemutatott I Care a Lot (Fontos vagy nekem). Ld. még: URECZKY
Eszter, When Cura Encounters Xenos. Women, Care and the (Un)kindness of Strangers in Three Films by the Dardenne
Brothers = Europe and European Cinema at Times of Change / Viltozé Eurépa, vdltozd eurdpai filmkultira, szerk.
KaLMAR Gy6rgy, GYORI Zsolt, Debrecen, Debrecen University Press, 2021, 224-243; URECZKY Eszter, A torédés
traumdja. Idéskor, testi fogyaték és a gondoskodds (tdrsadalmi) nemei Michael Haneke Amour cimii filmjében, Sic Itur
Ad Astra, 72 (2020), 217-245.

32 Ezzel szemben ,Sztravinszkij gy irta le az dregséget, mit az élvezet egyre csdkkend 4tmérdjét” (Elaine SCARRY,
The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, Oxford, Oxford University Press, 1985, 33.).
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»sikeres id6s6dés« paradigmdjanak kritikusai rdmutattak, az ilyesfajta ideoldgidk marginalizaljék az
alapvetSen sikertelennek szamit6 tobbséget, mikozben egy »ableist« kisebbséget promotalnak.™?

E diskurzuson beliil pedig az ageist retorika mellett szexista tendenciék is jellemzdek: ,[a] pre-
modern eurépai tdrsadalomban az idésebb férfiak hagyomanyosan rendelkeztek a »patria potestas«
jogkorével, mig az id6s nok ritkdn élvezték életkoruk barmiféle elonyét.”** Az reg férfitestet
rendszerint rangjat jel616 modon, teljesen fel6ltozve dbrazoltak a nyugati miivészettorténetben,
mig az idds férfitest meztelensége ritkan dbrazolt jelenség, s ha mégis felbukkan, gyakran antik
gordég mintdra egy bolcs 6regember feje helyezédik egy fiatalos testre. Ezzel szemben egészen a
modern korig a rongyokban jaré vén banya/koldus periferikusan felbukkané alaknak szdmitott
csupdn, aki vénasszonycstfol6 versek és dltaldnos tdrsadalmi megvetés célpontja. Napjainkban
pedig ,az 6regedod ndi test egyszerre szélséséges mértékben lathato és lathatatlan: a tomegmédia
reprezentdcioi ugyanis hajlamosak irdnyitasuk ald vonni az id6s6d6 n6k viselkedésével kapcsolatos
elvardsokat, mikozben ki is torlik ket a lathat6sdg horizontjardl a fiatalség fetisizaldsa dltal.”** Ha
mégis megjelenik az idés n6 alakja a kortdrs populdris kultura feliiletein, e reprezentéciok gyakran a
fent emlitett, hosszt multra visszatekint6 negativ sztereotipidk Gjrahasznositasai csupan, melyek
a férfiak 6regedéssémaihoz képest 1ényegesen torzitobbak:

A Gonosz Vén Banya stlyosabb, mert mélyebben bedgyazdodott stigma — és nem csak a nyugati
kultdraban. A Gonosz Vén Banya a patriarchalis kultdra 6si és tudattalan félelmét testesiti meg a nék
halél feletti uralméval kapcsolatban: 6 az utélatos boszorkany,* aki csak sajét magéval torédik, s meg-
mérgezi, felfalja a fiatalsagot. Igy aztan az idés né szdmara a legbiztonsigosabb identitis a Nagymamaé,
aki azért él, hogy mésokat szeressen, és a kicsinyeket taplalja, ez az els6szamut motivécidja. A Nagy-
mamasig legjobb esetben is csak harmadlagos identitds, megvéd azonban az nyilt iildoztetést6l.*

Polcz kovetkezd, a ndiség kiillonboz6 korainak titkorbe nézésérdl sz616 anekdotdja ugyanakkor
megkérdéjelezni, 4tirni latszik ezt az 6n-alarendel6 nagymama-paradigmat, és az 6regség identi-
taserdsit6, magasfokd onismerettel egyiitt jaro szerepét emeli ki:

Jot nevettiink Anndcskaval, mikor felolvasta ezt az internetes bolcsességet: A n6, amikor harom-
évesen a tilkorbe néz, egy kirdlynét lat, tizenot évesen egy rémséget, huszévesen azt litja, hogy tdl

33 Chris GILLEARD, Paul HiGGs, Ageing, Corporeality and Embodiment, London, Anthem Press, 2013, 80.
34 Uo., 36.

35 ElPutNaM, Performances of Situated Knowledge in the Ageing Female Body = Ageing Women in Literature and Visual
Culture,i. m., 235-252, 238.

36 Polcz egy helyiitt éppenséggel boszorkanynak nevezi magét egy kinos baleset kapcsan: ,[a] f8szakdcs meghozta
nekem a szarvasvacsordt, és boldogan eszem. Egyszer csak valami furcsa keménységet, csontot érzek a szimban:
az elsé négy fogam pillére kiesett. Olyan lettem, mint egy erdei boszorkany. Tiszta szerencse, hogy nem nyeltem
le a fogamat. Egyszer még nagy nehezen visszaraktam, de aztdn megint leesett. Azutdn gy tettem, mintha be
lennék csipve, és flit-fit megcsokolok beszélgetés helyett.” (PoLcz, Nem trappolok tovdbb, i. m., 26.); de az Ideje
az dregségnek-ben is boszorkdnyhoz hasonlitja fogatlan 6nmagat (PoLcz, Ideje az dregségnek, i. m., 160.).

37 Barbara MacpoNALD, Cynthia RicH, Look Me in the Eye. Old Women, Aging and Ageism, Duluth, Spinsters Ink
Books, 1983, 58.

Betegség

91



92

kovér/talsovany, tul alacsony/tdl magas, a haja tul egyenes/tul gondor, de mégis kimegy az utcéra...
Otvenévesen végre sajat magat latja, és oda megy, ahova akar... nyolcvanévesen nem nyiiglédik a

tikorrel, csak felteszi bibor kalapjat és megy, hogy nevessen a vildggal.*®

Az idézett internetes bolcsesség persze mélyen szexista abban az értelemben, hogy megerdsiti
az el6z8 részben mar vizsglt szterotipiat, miszerint egy né (6n)értéke minden életkordban elsé-
sorban sajat szépségéhez valé viszonyatol fiigg. Ez 6nmagdban nem meglepé, hiszen Polczra
egyik szovegében sem jellemz6ek a tudatosan feminista vélemények — akdr n6i tuddsként, akar
iréfeleségként —, ugyanakkor dregségét (amig az debilitalé betegségekkel nem talterhelt) képes
felszabadit tapasztalatként megélni, idézi is Nemes Nagy Agnest: , Az Sregasszony folkel, kalapot
tesz, cigarettdt és Gjsdgot vesz.”’

Erdekes médon azonban van egy passzus, mely két Polcz-kétetben is szerepel kissé masként
elbeszélve, ahol a tikkor-metafora nem csupdn az 6néletiras miifaji metafordjaként és az onszemlélés
alakzataként, hanem Mész6llyel val6 hazassaginak, pontosabban az ir6férj réla alkotott Mésik-ké-

peként bukkan fel:

Egyszer Mérei és Mikl6s beszélgettek, és azt hallom magamrél — azéta is gondolkodom ezen —, hogy
olyan, mint egy titkor: mindig vilagosan tiikr6zi azt, aki elé dll; rlehelsz, és nem latszik a leheleted.
Megdobbentem, hogy ezt mondjak rélam. Van valami kifejezett zavar a kotédéseimben, ami engem

nem elégit ki. Ugy érzem, tdl sokat igérek, és keveset adok.*

Polcz itt a férj haldla utdn, egyediil, végképp a kapcsolat interszubjektiv titkrének egyik oldaldn
rekedve, egy immar egyoldalt parbeszédben kisérli meg értelmezni férje réla alkotott (titkdr)képét.
Akarmit is értett a fenti gondolaton Mészoly, jelen esetben a kérdés az, Polcz miért erételjes 6nkri-
tikdval kommentalja ezt az igen érzékeny megfigyelésrol taniskod6 gondolatot, és kizarolag sajit
diszfunkcionalisként felismert kotédési mintdjanak bizonysdgaként, egyfajta kudarcként értelmezi.

Alegnépesebb tiikoridézet-csoportot képezik azok a jelenetek, ahol Polcz id6s6d6, beteg testét
vizsgdlja a tiikérben konyortelen pontossdggal. Néhol csak az arct, illetve az 6nmagéra szegezett
tekintet eredendéen mesterkélt mivoltat észleli:

Mert a tiikkorbe, ha belenéz, tulajdonképpen nem magat ltja, hanem azt nézi, hogy rendben van-e a haja.
En még azt is, hogy piros-e az orrom. Egyetlen egyszer littam magamat igazaban a titkdrben, amikor a
fird6szobaban még foldig éré titkor volt, és elgondolkozva eléje éptem. Tudom, olvastam késébb, hogy
az ember a tiikor el6tt tikkor-arcot vag, s én a meztelen arcommal, az elmeriilt arcommal léptem oda.*!

Itt egyrészt annak a visszatéré és rejtélyes szorongasanak ad hangot, hogy nem piros-e az orra,
mintha ez eldrulna réla valami szégyenteljeset vagy esendét. A masik szempont, hogy reflektdl a

38 Poircz, Nem trappolok tovdbb, i. m., S1.
39 Poicz, Ideje az oregségnek, i. m., 42.
40 SINGER,i.m., 158.

41 PoLcz, Ideje az dregségnek, i. m., 31.
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tikornek, azaz a kiillvildgnak felmutatott, megkonstrudlt arc inautentikussagara, ugyanakkor, talin
kissé naivan, nem kérddjelezi meg sajat azon képességét, hogy maszktalanul 1épjen a titkor elé.
Szintén sajit arcardl topreng a kovetkezd jelenetben:

Elfelejtettem, hogy milyen az arcom. Nem ldttam egy honapig. Kértem Gébort, hogy hozza be a
kistiikrot. Megnézem, ugy 6t kilot fogytam. Valamennyit valtoztam, halvinyabb és formatlan a
szam. Egy nagy godor lett a nyakam kézepén. Mulatok rajta, mert nemrég még fogyni akartam, és
bonyolult fogyokurdkat eszeltem ki. Milyen mulatsdgos, most egybdl leropiilt rélam, hogy eleinte
észre sem vettem. Valahogy nem érzékeli az ember a teste atalakulsat, ha annyi baja van. Egyszer
ugy magamra néztem mosdas és fiirdés kozben. Valamit sejtettem, mintha ez més test volna, mint az
eddigi. Na persze a sok lila és kék folt, tele van vele a testem, a Heparin miatt a hasam, a karomban
a braniil helye, meg itt-ott, ahol a ment6k megiitottek, vagyis ideoda titédtem, ahogy kiiszkodtek,
huztak, vontak, szallitottak. Az ember valahogy mindent tud magarol, ugy értem a mindent, hogy
az apro kis tiineteket, aztin egyszer csak elfelejti.*

Ez a jelenet az arc leirdsdval kezd8dik ugyan, de aztdn tekintete, legaldbbis képzeletben, lejjebb
siklik, s az 6regedés, a romlds, a jellegzetes vondsok, s ezaltal az identitds elvesztésének tapasztala-
tara iranyul. Ismét megjelenik a sulyprobléma, illetve annak ironikus beldtasa, hogy minél tobb és
gyakoribb hirt ad magdrél a destrual6doé test, voltaképpen szamdra mint e test gazddjanak anndl
kevesebb mindennek az informdci6értéke. A stly kérdése, a hizds miatti lehangoltsag a tiikorhoz
hasonldan visszatérd nércisztikus motivum: ,[v]an egy nagytiikor az elészobéban, és dobbenten
nézem magam: egy kovérkés né vagyok,”* amiért szemrehdnyast is tesz magénak: , [ p]edig én from
azt valahol, hogy ne engedd ki, inkabb fogyjal le”* — azaz sem testben, sem szellemben nem tud
mar megfelelni korabbi énje szabvanydnak.

Fokozodik ez a folyamat, amikor mdr szinte csak a test romldsa all a figyel6 én tekintetének
kozéppontjaban:

Reggel sikertilt a tikkor elé tolnom magam, amikor mar levetkdzve iiltem a toldszékben, és annyira
megddbbentett a testem szétesése, torzulasa, puha 16ttyedtsége. Ugy megdobbentett, hogy azt
gondoltam, ez mdr a szépség hatdrdn van. Amikor a csunya mdr annyira csinya, hogy az mar szép.
Gondoltam, csindljunk rélam néhany fotét, hogy nézd meg, ezlesz bel8led [ ... ] Lehet, hogy hozzate-
sziink egy-két képet, amikor fiatal és szép voltam, aztan nézd meg, ilyen a vildg, ez lesz az emberbdl.*

Felmeriil benne a groteszk testtapasztalat dokumentaldsinak igénye, ugyanakkor er6sodik az elide-
genedés, s szinte antropoldgiai kivancsisiggal tanulmanyozza magdt, mintegy az utékor okuldsara.
Szégyenérzettel tehat latszolag nem jar ez az onreflexiv folyamat, inkdbb a tudés, a pszicholdgus

42 Povrcz, Nem trappolok tovdbb, i. m., 83.
43 PoLcz, Ideje az oregségnek, i. m., 57.

44 Uo,, 33.

45 Porcz, Nem trappolok tovdbb, i. m., 129.
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episztemolodgiai vigya, semmint a né ndrcisztikus sebesiilése beszél ebben a jelenetben, mely
szintén az oregedés affirmativ, elfogad6 kezelésmodjat szemlélteti.

Bit6 Lészl6 irja azonban kozos kotetiik végén, hogy Poleznak ,[v]olt egy kemény maszkja, ami
csak nagy néha lazult fel egy kicsit,”* azaz a tiikor és a maszk arcdnak, onreflexiéjinak két megha-
taroz6 metafordjaként értelmezhet: mig 6nmagit kiméletleniil, testileg-lelkileg lemeztelenitve
elemzi a tiikkrben, a kiilvildg (legyen az Mészoly, Bitd, a baratai, gondozdi) azonban rendszeresen
bels6 életének hozzaférhetetlenségérdl, nem transzparens jellegérol szaimolnak be. Végiil aztén
maga a haldoklds, az agénia fijdalma lesz az a folyamat, ami visszavonhatatlanul eltdvolitja ezt az
onmaga és masok szamdra konstrudlt maszkot/6nvédelmi réteget, ahogy Polcz utolsé idészakanak
beszdmoldi és a hozza kozel allok visszaemlékezései is mutatjdk.

Futélia és fekete humor

Polcz groteszk, s6t morbid humora részben ezt az 6nmaga és elidegened® teste kozotti tavolsagot
kisérli meg athidalni, ugyanakkor komolyan, szinte tinnepélyesem jelenti be eutélia-szandékat,
s egyben autopatografikus elbeszélésének motivicidjat: ,[k]edves Barataim, azért mondom el
mindezt, talin biiszkeség és 6nzés is van benne, mert elhataroztam, hogy én megproébalok szépen
meghalni.”* A tragikus és komikus elemek groteszk keveredésének szempontjabol a korhdzi élmé-
nyek kiillonosen erdteljesen tarsulnak a betegségtapasztalattal és az egyre fokozddo kiszolgaltatottsag
érzésével: ,[m]egkértem Gabort, aki bejott reggel is, délutan is, hogy hozzon nekem teat. Meg is
talalta a folyoson, rd volt irva egy 6ridsi edényre, hogy »Végtag« — levette a tetejét, ott volt benne a
kanal és a tea.”*® Szintén groteszk testélménnyel jar6 korhdzi élmény a kovetkez6 vécéjelenet: ,De hi-
aba, ha mellémegy. Es mellémegy. A beteghordé vigasztal, megldtom, majdcsak jobb szagt lesz a
vécé. Aztan megkérdezi, szerintem mi a killonbség a halal és a vécé kozott. Kicsit toprengek, nem
tudok r4jonni. — Semmi! — nyugtat meg. — Ha menni kell, akkor menni kell.”* Az ebben a jelenet-
ben megjeleno fekete humor egyértelmtien legfébb szorongasat, a végsé testi kiszolgaltatottsig,
a testhatdrok akaratlagos mukodtetése feletti hatalom elvesztését kiséri. Talan ezek a szoveg leg-
jobban sikeriilt részei, mikor Polcz egyszerre empatizél sajt hanyatl6 testével és képes azt kiviilrél
szemlélni mint 4ltaldnosan emberit: ,[6]rdmmel jelentem, hogy mindaz, amitél annyira féltem, a
teljes kiszolgaltatottsdg, vagy a pelenkdzds, nem is olyan nagy dolog. Az ember ugy éli meg, hogy
ez a végs6 megalaztatas, de nem. Attdl fiigg, hogy a kornyezete hogy viszonyul hozza.”*°
Némileg masok az otthoni®! tér haldokldsfolyamathoz k6t6d6 humoranak példdi. Az idéskori
,kidpolds” kapcsan (Polcz tobb helyiitt hivatkozza mint erdélyi kifejezést) érdekes szdvegrész, ahol

46 Poircz, Bitd,i. m., 162.

47 Povrcz, Nem trappolok tovdbb, i. m., 108.
48 Uo., 76.

49 PoLcz, Ideje az dregségnek, i. m., 114.

50 Povrcz, Nem trappolok tovdbb, i. m., 119.

51 Atérérzékelés valtozasa mellett kiilon gondolatmenetet érdemelne Polcz id6fogalma: ,kezdem 4télni, hogy meg-
sziinnek az id6ének azok a kategéridi, amelyeket mi hatdrozunk meg a linedris id6vel. Mert abban a pillanatban,
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az erdélyi gondozoné alkalmazdsat majd villimgyors elbocsatdst irja le a Nem trappolok tovdbb,
ami felveti a gondoskodads valsdgdnak biopolitikai kérdését.” Betegségének otthoni szakasza kap-
csdn tovabba mar nem az intézményes kiszolgaltatottsig élménye meghatdrozo, hanem az ismerds
dolgoknak idegenné, pszichoanalitikus értelemben vett borzongtatova véldsa:

Mondtak azt is, hogy szedjek Avemart. Mikl6s halalkor is itt volt két dobozzal, nagyon draga. Aztin
addig konyorgott Putyi unokatestvérem, hogy elkiildtem neki. De meghalt. Nem tudom, ki volt a
kovetkezd, akinek nem volt pénze, elkiildtem neki is, tessék, itt az Avemar, de az is meghalt. Zsuzsi
is kérte az édesanyjdnak, Borikinak. Borika is meghalt. Velem is megvétették, aztin kiderilt, hogy
az én vérképemmel nem is lehet szedni. Mulatok a halélbiztos gyégymédokon.™

Itt megjelenik egyfajta magikus, atavisztikus gondolkoddsmod, mintha az Avemar halélhirnok-
ként jelezné, s6t el6 is segitené a meghaldst. Emellett azonban nagyon nyiltan beszél félelmeirél
is, f6leg a testi kiszolgaltatottsigtdl: ,[m]indig eszembe jut, milyen jét nevettiink Gdborral, mikor
mondta, hogy ha majd megkérdezik téle, Polcz Alaine félt-e a haldltdl, majd azt mondja, nem a
haléltél, hanem a hasmenéstdl felt.”>* Ahogy nyelvi leleményei is mutatjik, mikor példdul napi
sétdjat kutyasétaltatasnak,* a szobavécét pedig tronszéknek nevezi,*® e humoros, eufemisztikus
elnevezések arra is szolgalnak, hogy legalabbis ironikus tavolsigot teremtsenek a sebezhetdség
testtapasztalata és a kordbbi énkép szétsodrodasa kozott.

Utolsé id6szakdnak egyik kozponti eleme a koporsoszentelés és a ravatallal kapcsolatos ritusok
megszervezése, melybe szintén dacos humort csempész:

Ha felallitom, olyan, mint egy oltar. Ugyhogy mindjirt oda is timasztottam a falnak, a lddarészt
meg kiprobaltam. Nem igazdn kényelmes. Csak ugy férek el benne, ha szépen magam elé teszem a
karomat, vagy ha 6sszefonom elol. Nem tudom, hogy melyiket vilasszam. Megkértem Gébort, hogy
tegye rd a tetejét is. Nem volt rossz. Tettiink bele pokrocot és parnét, hogy kényelmesebb legyen.
Belefekiidtem, és ugy éreztem magam a csondben, a vilagtol elszigetelve, hogy védve vagyok.”’

Polcznak, noha hamvasztast szeretne (Ariés mutat rd, hogy a hamvasztas a ,testt8l valé megszaba-
dulés legradikélisabb médja™*), mégis kiemelten fontos a koporso spiritudlis tere, melyet igyekszik

amikor a kronoszt el kell hagyni, mind a gondolkoddsban, mind a térténésekben, a kairoszban mér nincs malt és
jov6, minden jelen id6.” Uo., 74.

52 Ld. VArRaDI Ménika Maria, Kisfalusi nék a globdlis gondozdsi piacon = Migrdcié alulnézetbdl, szerk. U6, Bp., MTA
KRTK Regionalis Kutatdsok Intézete, 2018, 122-169.

53 Powrcz, Nem trappolok tovdbb, i. m., 76.
54 Uo., 98.
55 Uo., 43.
56 Uo., 93.
57 Uo, 37.

58 Philippe ARiEs, Western Attitudes Towards Death. From the Middle Ages to the Present, London, Marion Boyars,
1974,91.
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jatékosan ki is probalni, s az Utolsé mérfoldhoz csatolt foton latszik az is, hogy szinte infantilis daccal
egy paprikajancsi figurdt szorongat az all6 koporséban fotézkodva. Gondosan megtervezte 6ltozékét
is, a fehér, a tisztasag és a keleti kultdrakban a halal szinét akarja viselni: ,,Ugy érzem, eljutottam
az Oregségkonyvem legfontosabb részéig. Ez médr nem az 6regség elfogaddsa, hanem késziil6dés a
halalra, az atlépésre. Anndcskanak megmutattam a dobozba tett halotti ruhdm, és kértem is, hogy
majd abba 6ltoztessenek. Foldig érd, fehér ruha.® Azért is ragaszkodik ennyire a sajit maga édltal
alkotott és szimadra fontos személyektdl tanult halélritusokhoz, mert nagyon is tisztdban van kul-
turdnk higiénikus haldlhoz kapcsol6d6 morilis és spiritudlis valsdgaval:

Mert réjottem, hogy hidba a szép terv, hogy f6lravataloznak, s elvisznek hamvasztani, utina akarok
nézni, hogy szably szerint ez hogy van. Mi van, ha aztin még levetkdztetnek, és ott 6riznek a fagyasz-
téban, aztin tiz perccel a hamvasztds eldtt Gjbol felltoztetnek? Oriilet, amit az emberiség miivel.
Ekkor szoktam arra hivatkozni, hogy nincs, és nem is volt a torténelem soran olyan primitiv vagy
akar fejlett kultura, amelyik igy bant volna a holttesttel és a haldoklékkal, mint miénk.®

Akoporsé materidlis-szakrélis tere mellett tovabbi biztonsagot, kapaszkodét jelent szamara a living
will, az é16 végrendelet (elézetes rendelkezés egészségiigyi ellétds visszautasitdsardl) jogi, etikai,
biopolitikai tere, s az Ideje az oregségnek végén teljes terjedelmében szerepel is a teljes, vonatkoz6
torvényi sz6veg, ami szintén felmutatja eutélia-fogalmanak aktivista aspektusit.

Amit azonban végiil semmilyen térben és semmilyen teststratégiaval nem tud kontrolldlni, az a
féjdalom. Amennyiben ,[a] f4jdalom nem csupén egy érzés, nem is annyira neuroldgiai érzékelés,
mint a »szenvedés kulturédlisan medialt performansza,«”%' Polcz, mint kozismert tanatologus ago-
nidjanak nyelvi megformaltséga (majd megformalhatatlansiga), kiilsndsen revelativ ivet rajzol ki.
Egyrészt traumataléld, kozismerten erds néként éli meg az attétes csontrdkban valé haldoklast, s
itt érdemes ramutatni, hogy

[m]ég a ndk és a férfiak fajdalomérzékelése kapcsén végzett kiterjedt kutatdsok is (melyek biolé-
giai és pszicho-szocidlis valtozokra iranyulnak) kénnyen megfeleltetheték olyan sztereotipaknak,
melyek a n6ket talérzékenynek éllitjék be, mintha az 6 fdjdalmuk valami médon kevesebb figyelmet
érdemelne.”

59 Poicz, Nem trapplok tovdbb, i. m., 12.

60 Uo., 90. Mésutt egyenesen azt irja, a ,haldlpornéhoz és a vérben tocsogashoz szoktunk” (Uo., 134.), és biiszkén
jegyzi meg: ,[1]egutébbi munkam a ravatalozas behozasa a kérhdzakba.” (Uo., 122.) Mivel Polcz a hazai hospice-
mozgalom uttdréje is volt, érdemes hozzatenni, hogy ,a hospice sz6 — a kérhdzhoz (hospital) hasonléan — a hos-
pitalitds vezetd kolostori értékében gyokerezik, ahol mindenkit befogadtak, akinek sziiksége volt rd. Rokonithatd
vele a hospitum is, a kdzépkori kolostorok azon része, ahol a betegekrdl, a szegényekrél és az utazékrol gondok-
sodtak” Jeffrey P. Bisnop, The Anticipatory Corpse. Medicine, Power, and the Care of the Dying, Notre Dame, Uni-
versity of Notre Dame Press, 2011, 258S.

61 James AHo, Kevin AHO, Body Matters. A Phenomenology of Sickness, Disease, and Illness, Plymouth, Lexington,
2009, 108.

62 David B. MoRris, Eros and Illness, Cambridge, Harvard University Press, 2017, 182.
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Maésrészt tanatologusként el is varja magatol, hogy képes legyen tdrni a fijdalmat, meg6rizni
kristaly-énjét:

Megtaldltam, mi van a szétesett tudat mélyén. Kristaly-énnek nevezem ezt a létez6 valamit, amelyet
keleten jobban ismernek, sokféle elnevezéssel. Hiszem azt, hogy a haldokld, a komdban 1évé, az
elmebeteg esetében is mindig marad az énnek egy része, ami sérthetetlen, és tudja, hogy mi tértént
vele, s6t, néha tudja, érzi azt is, hogy mi lesz.®®

Ira Byock szerint manapsag a betegek igynevezett betegségterhe, azaz kronikus fdjdalmaik, a keze-
lések mellékhatdsainak 6sszessége nagyobb, mint korabban barmikor, igy ,betegebben halnak meg,
mint valaha,”** s ez komoly kérdéseket vet fel az életvégi kezelésekkel kapcsolatban. Polcz eleinte
még leirja, hogyan hatnak a f4jdalomcsillapitdk: ,[a]ztdn annyi szteroidinjekciot és gydgyszert
kaptam, hogy kezd leesni rélam a fajdalom.”®® Ahogy rosszabbodik az 4llapota, egyre tobbszor
hasznélja a ,csillagokat latok™kifejezés véltozatait ennek megragaddsdra: ,[n]yilvén a tiltakozas,
kesertiség fazisaban vagyok. Igen, jon a fdjdalométtorés, ha nem mozgatom a libam, kialakul a kont-
raktura, ha mozditom, akkor rdm szakad a csillagos ég — csillagok nélkiil.”* Végiil kimondja: ,[a]
legutols6 megalaztatdst is el kell fogadnom: azt, hogy rosszul birom a fdjdalmat.”®” Megfogalmazza
azt az ellentmondast is, mely korébbi véleményei és jelenbéli agonidja kozott all fenn: ,,[1]4-
tod, egész életemben azt tanitottam, hogy aki meg akar halni, az meghal. Erre itt vagyok én, és nem
tudok meghalni.”® Végiil odaig fokozddik ez az dnellentmondas, hogy szemrehanyast tesz Bitd
Laszlénak, akivel végig nem értettek egyet az eutandzia® és az eutélia kérdésben: ,[1]ehet, hogy
rossz megoldas, ennek ellenére ismét f6lvetem: beadndd nekem? Megmondom 6szintén, ebbél a
szempontbol csalédtam benned. Azt virtam, hogy beadod, akkor is, ha téged veszély fenyeget.””
Bishop megkiilonboztet érzelmi, lelki, tirsadalmi és spiritudlis fajdalmat, ezek 6sszessége a totdlis

63 SINGER,i.m., 72.

64 Ira Byock, M.D., The Best Care Possible. A Physician’s Quest to Transform Care Through the End of Life, Gale Cen-
gage Learning, 2012, 14.

65 Porcz, Nem trapplok tovdbb, i. m., 18. A latin pallio ige azt jelenti, elrejteni vagy elkendézni valamit; a palliativ
kezelést tehdt sokdig a tiinetek elfedéseként értelmezték, valodi fizioldgiai okuk megsziintetése nélkiil, a palliativ
osztalyok pedig az intenziv osztélyok ellenpontjaként jottek létre. BisHOP, i. m., 257-258.

66 Uo, 93.

67 Uo., 89. Bit6 Laszl6 errdl igy ir: ,[u]talt rd az utolsé idékben, hogy megvdltoztatta a nézeteit a fajdalomrél, de nem
mondta ki, hogy rosszul hitte, megtissza elviselhetetlen fdjdalmak nélkiil. Krisztina [ Dr. Téth Krisztina orvos] egyet-
értett velem. Azt mondta, persze, gondolhatja tigy az ember, hogy ki fogja birni a fijdalmakat, de ebben a helyzetben
mér nem f4jdalomrdl beszéliink, hanem egy totdlis fdjdalom-szindrémarol, igy a fdjdalom szét ki lehet cserélni szen-
vedésre” PoLcz, BiT0,i. m., 163.

68 SINGER,i.m., 16S.

69 Az onkéntes (voluntary), a nem-onkéntes (non-voluntary), az 6nkéntelen (involuntary), az aktiv és a passziv
eutanzia fogalmai kapcsan 1d. Craig PATERSON, Assisted Suicide and Euthanasia. A Natural Law Ethics Approach,
Ashgate, 2008.

70 Poircz, Bitd,i. m., 63.
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fijdalom allapota,” melyet Polcz is kénytelen megtapasztalni, 4m az 6regségkonyvek legfébb
paradoxona 6sszességében éppen az, hogy a sajat haldl leirasa lehetetlen: a folyamatos hozzd val6
kozeledés ellenére az exitus tapasztalata nem hozzaférhetd.

A latin curo igébdl szérmazik az angol nyelvben mind a care (gondoskodas), mind pedig a cure
(gydgyitas) sz6, a kozépkori eurdpai kulttraban pedig megkiilonbéztették a cura corporis, azaz a
test gondozdsdnak fogalmat, mely az orvos feladata volt, a cura animae-t6l, alélek apoldsatol, mely
viszont az egyhdz fennhatdsdga ald tartozott. Ily médon megalapozott meglatdsnak tiinik, hogy a
nyugati kultura betegségfogalmat meghatdrozé paradoxonként ,[a] gondoskodast és a gydgyitast
az orvostudomdny vélasztja el egymdstol””* Polcz tudatos fokusza ugyan minden itt vizsgélt sz6ve-
gében inkabb a betegségre, nem a gondoskoddsra irdnyul, mégis meghatdrozé az a mondattéredék,
amit egy helyutt Mészoly Miklostdl idéz: ,tdled tanultam a karitdszt és az aszkézist.”” Férje tehét
nem az érészt nevezi meg a kettejiiket elsésorban 6sszekoté szeretetformaként, hanem a caritasnak
a felebaratra irdnyul6 etikai dimenzidjat és a részben 6ngondoskoddsként, 6nkontrollként értel-
mezhetd aszkézist. Mind a nyugati kultura patoldgiatorténetének, mind Polcz Alaine személyes
életatjanak tikkrében ugy tiinik tehdt, hogy életmivének legmaradandobb vondsa a Masikrél valé
gondoskodas és a Sajt szenvedés, az orvoslas és a spiritualitas, a (ttil)élés és a meghalds 6sszekap-
csoldsa, azaz a modernitds kulturdjat egyre inkdbb megbénit6 haléltagaddssal val6 szembesités és
hidteremtés az elmulastapasztalat lelki, tudomanyos és személyes diskurzusai kozott.

Mikozben a késé-modernség poszt-tradiciondlis tarsadalméban éliink, ahol minden életsza-
kaszban nyomaszté teherként nehezedik az allampolgérra és fogyasztéra (majd pedig a paciensre)
azindividualizicié, a sajit ,életstilus” személyes szabadsdgként eladott kényszere,”* egyre nyilvanva-
16bb az élet sarokpontjaihoz kothetd ritushidny rombold hatasa, s az elmult mdsfél év talin minden
kordbbindl nyilvinvalbba tette e zajlo krizis jelentéségét. Mindenkinek a sajat haldlat kell halnia,
ugyanakkor a meghalds elsajatitasanak torténelmiidén és téren ativeld része a masok eltdvozasibol
val6 egyiittérzd részesiilés, Lapis Jézsef szavaival: ,[a] (sajét) halandéség megalkotdsa déntéen a
mésikkal mint halandéval torténé talalkozas kovetkezménye.””> A Nem trappolok tovdbb zarlatdban
Polcz azt mondja: ,[n]éha a kozmoszba ugy belesimulok...,””¢ s ez a mondat, bér gyantsan szép,
fél-irodalmi felolddst sugall, magéba is foglalja a Polcz Alaine 6regségkonyveit [ényegileg megha-
tarozo kétlakisagot irodalom és tudomany, élet és halal, egyéni és a kollektiv kozott.

71 BisHOP, i. m., 253. Cicely Saunders szerint a totlis f4jdalom (total pain) a haldoklas leplezetlen f&jdalma, mely
totalis gondozast (total care) igényel: igy jott étre a palliativ kezelés fogalma (Uo., 254.), melynek végsd formdja
maga a haldlba segités.

72 Uo., 256.
73 SINGER, i. m., 64.
74 BaARs,i.m., 31.

75 LAPIS Jozsef, Az elmiilds poétikdja — A haldltapasztalat esztétikai kozvetitettsége a két vildghdbori kozotti magyar
koltészetben, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadd, 2014, 18.

76 PoLcz, Nem trappolok tovdbb, i. m., 131.
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Révész Emese

Archaizalas
Gyulai Liviusz
konyvillusztracioiban

Az ifja Cosimo di Rond6 baré egy nap megelégelte generdlis-asszony anyjat és cimkoros apjat,
és ahelyett, hogy megette volna az ebédre felszolgalt csigat, felmdszott a kert egyik tolgyfdjara.
Onnantdl kezdve a fakon élt, liba élete végéig nem érintette a foldet. A vilagbdl kivonul6 baré
alakja egyike Italo Calvino sziirredlis mesehéseinek, akik — a kettészelt 6rgroffal és a nemlétez6
lovaggal egyetemben — egy képtelen vildgra adnak abszurd vélaszt. ,Csak ugy lehet valéban a
tobbiekkel, ha tdvol tartja magat téliik, ha csokonyosen kitart kiilonleges és kényelmetlen magé-
nyaban... akdr a hivatott kolts, tudds vagy forradalmar” — 6sszegezte karakterének viszonyét
a kiilsé (foldi) vilaghoz az iré." A famészé baré kivonulasa sajat viliganak kritikdja, a magaslati
nézdpont kell6 tavolsagot és 1j perspektivat nyujt a taléléshez. Sokatmondo, hogy a Képzémi-
vészeti Foiskola végz6s grafikusmiivésze, Gyulai Liviusz, éppen e meseszer(i kivonulds groteszk
torténetét valasztotta diplomamunkadja egyik targydul. Az olasz szerzé 1957-ben irt kisregényét a
diplomaév elején, 1961 januarjitol kozolte a Nagyvildg, harom részletben.” Telegdi Polgar Istvin
forditasinak bevezetSjeként Lator Laszl6 vézolta azt az utat, amelyben az olasz neorealizmus
tnnepelt ir6ja az 6tvenes évek végén varatlanul szakitott a leir6 valdsagabrazolassal, és az irodalmi
vilag meglepetésére historizdlé meséket kezdett el irni. Lator kiemelte Calvino meséinek groteszk
bajat, voltaire-i ir6nidjat, szines fantaziaviligat.* A mindennapi vilagtol elfordul6 eszképizmusit a
kortéarsak a nem elkotelezett (,Non impegnato”) irodalom kérébe soroltak.* Vélhetden e vonisok
keltették fel az ifja magyar grafikus, Gyulai Liviusz figyelmét is, amikor diplomamunkaként Italo
Calvino A famdszé bdré cimt kisregényéhez készilt illusztricioit mutatta be.> Vilasztidsaban mér

1 TELEGDI POLGAR Istvéan, [A fordité utészava] = Italo CaLvINO, Eleink, Bp., Eur6pa, 1964, 509-521: 517.
2 Italo CALVINO, A fdra mdszd bdrd, Nagyvilag,1962/1-3.

3 Aneorealitsa utrdl valé letérést a Nagyvildg 1958-ben ,karos elhajlasként” értékelte: Karsar Lucia, Egy olasz ird
visszatérése a realizmushoz, Nagyvilag, 1958/3, 441-442.

4 TELEGDI POLGAR,i.m., 519.

5 Két tusrajzot a Nagyvildg kozolt: 1962/12, 1866; Az anilin technikéval késziilt tusrajzok elvesztek. A lovagi te-
matikdhoz 4ll kozel a Magyar Képzémiivészeti Egyetem Miivészeti Gytlijteményében érzott Holgy és lovag cimii
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ekkor tetten érhetéek Gyulai egész kés6bbi képi vilaganak alapvondsai: a jelen helyett a mult, a
drdma helyett az ir6nia és a groteszk irdnti vonzalom, érzékenysége a historizalé stilusjatékokra és
meseszer( fantaziavilagokra.

Egy uj képalkoté nemzedék affinitdsa visszhangzott Gyulai valasztdsdban, amely Kondor Béla
és Gross Arnold nyomadn a hivatalos mutivészet realista patoszat historizald ironidra cserélte. A ko-
zépkor ironikus ébrézoldsa mér Hincz Gyula Anatole France Nydrsforgatd Jakab cimi regényéhez
késziilt illusztricidin is tetten érhetd, de Gross Arnold révén az Stvenes évek mdsodik felének
grafikai és festészeti miveiben is jelen van. Amikor 1964-ben az Eurépa Kiad6 Calvino harom
meseregényét kozos kotetben adta ki, eredetileg Kondort kérték fel a torténetek illusztralasara, aki
a pélyakezdd Gyulai Liviuszt ajanlotta maga helyett.® Az Eleink cimmel megjelent vaskos kotetbe
Gyulai nyolc egész oldalas kompozicidt rajzolt.” Calvino torténetei j6 lehet6séget nytjtottak szd-
mara historizéld, ironikus hangnemének kidolgozésara.® Gyulai lovagkori hangulatd, kézépkori,
populdris fametszeteket megidézé nyitoképe egyszerre archaizal és groteszk, ami kivaléan illik
Calvino torténeti diszletek kozott mozgé abszurd antihéseinek vilagidhoz. A hdrom mese abszurd
torténései kiilonbo6z6 torténeti diszletek kozott zajlanak: a Nemlétez6 Lovag Nagy Karoly kord-
ban, az dgyugoly? altal kettészelt, és ettSl kezdve két darabban él6 6rgrof a torok elleni hdborak
idején, mig a val6sdg el6l menekiil6 Famasz6 baré a forradalmaktdl és hdboruktol szabdalt 1800-as
szazadforduldn jatszddik. A szerzd szdmara a torténelem csupan szinpad, amely a meseszert
torténetek valtozé diszleteit alkotja. Gyulai Liviusz pedig maradéktalanul rdhangolédott erre a
bohokas histériai jelmezbalra.

Tomeges bibliofilia

Az illusztrélds killonleges tehetségével megaldott fiatal grafikusmiivész pélydja aligha indulhatott
volna jobb idében, mint a hatvanas évek elején. A kdnyvmiivészet szinte pératlan fellendiilését
hozta Magyarorszagon az évtized. Mig az 1948-at kovet6 b évtizedet a mennyiségi novekedés
jellemezte, 1960-t6l emellett a mindségi szempontok keriiltek elétérbe, az irodalmilag nivésabb
tartalomnak konyvmuvészetileg is igényes keretet adva.” Bar a konyvkiadas allami ellendrzése és
szabalyozdsa tovabbra is az 1954-ben alapitott Kiaddi Foéigazgatdsig hatokorében maradt, 1957
utdn a kiadok mozgéstere nétt, béviilt a kiadott kilfoldi és hazai kortérs irodalom kore.'° 1957-ben
Haiman Gyorgy, Lengyel Lajos és Parczer Ferenc a ,tomeges bibliofilia” 6nmagdban paradox,
dm mindségi és jo szandéku programjaval megalapitotta a Magyar Helikon kiadét, amely ett6l

szines litografia (225x215 mm, Itsz.: 4148). Révész Emese interjtja Gyulai Liviusszal, 2020. méjus 29.
P. SzaBO Ernd, Erzelmes és humoros utazds. Beszélgetés Gyulai Liviusszal, Miivészet, 1984/8, 42-47: 46.
CALvINO, Eleink, i. m.

A rajzok nem kozvetleniil a diplomamunkaét kovették, tj kompozicidk voltak.

O 0 NN O

Z0LD Ferenc, A magyar konyvkiadds és konyvterjesztés torténete 1945-198S, Magyar Konyvszemle, 1985/3-4,
242-260: 251.

10 KaLMAR Melinda, A kora kdddrista kényvkiadds paradoxonjai, Beszél6 (2), 1997/2, 121-26; Kokay Gydrgy, A kényv-
kereskedelem Magyarorszdgon, Bp., Balassi, 1997, 139-14S.
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kezdve majd egy évtizeden it a mindségi konyvillusztracié és konyvmiivészet legfontosabb hazai
miihelyeként miikodott."

Akonyvmiivészetnek mdr nem a kisszdmad, vagyonos konyvgyujtk igényét, hanem a széles tomegek
kulturélis nevelését kell szolgalnia, ezért ki kell 1épnie a régi értelembe vett bibliofilia zart korébol és
sok ezres példanyszamokban kell a legmagasabb muvészi igényeket is kielégit6 konyveket megalkotnia

— Osszegezte a program alapelvét Parczer 1959-ben.'” A miivészi igénnyel megformalt konyv harom
osszetevojének a mindségi tipografiat, kotést és illusztraciot tekintették. Utobbi a miivészeti nevelés
és népszerusités eszkozeként is felértékel 6dott:

Nagy példanyszamban megjelend illusztralt kiadvanyaink a legldtogatottabb képtaraknadl is szélesebb
kort tomeghez taldljak meg az utat és igy, mint miivészi izlésre és igényességre neveld eszkoz, kép-
zémiivészetiink egyik legfelel6sségteljesebb, de egyben leghaldsabb feladatdt r6jjak mivészeinkre.

— szogezte le 1960-ban a Pet6fi Irodalmi Muzeum muvészettorténész munkatdrsa, Vayerné Zibolen
Agnes a Miivészetben irt, kortars konyvillusztriciét bemutatd cikkében.!® Az Stvenes évek végén
kibontakoz¢ illusztracids fellendiilést olyan kivalé muvészek taplaltak, mint Hincz Gyula, Martyn
Ferenc, Kondor Béla, Kass Janos, Wiirtz Adém, Reich Karoly vagy Bartha Laszl6. Am azillusztra-
ciés konjunktura gyors utinpétlast kovetelt, a konyvkiadok tart karokkal fogadtak az illusztralasara
tehetséget mutatd fiatal mtivészeket.

Gyulai elkételezédése az irodalom irdnt azonban joval kordbbi keletti volt: kisgyermekként
Erdélyben a Tolnai Vildglapja illusztraciéibol szerzett benyomdsokat a nagyvildg eseményeirdl,
késébb, soproni gyermekévei alatt, mar valésdggal falta a konyveket, Gorkijtél a Svejkig mindent;
kisiskolasként munkat véllalt a konyvtarban, ahonnan attél kezdve ,zsidkszdmra hordtam haza a
konyveket olvasni”'* A képzémiivészet felé tehdt a konyveken 4t vezetett az Gtja, innen meritette
els6é muvészettorténeti élményeit, az illusztraciokon talilkozott el6szor a miivészi grafikaval, igy
példéul Gustave Doré lenytig6zé viligaval.'s (A francia mester éltal illusztralt Don Quijote, Miin-
chausen béré vagy Balzac elbeszélései mellé késdbb Gyulai maga is készitett rajzokat.) Elsé sajit
kompozicioit, olykor kész jelenetsorokat, is irodalmi élményei hatdsara vetette papirra.’ Rajzi

11 PARCZzER Ferenc, A szocialista konyvmiivészet kialakuldsa Magyarorszdgon, Magyar Grafika, 1959/6, 313-318;
PARCZER Ferenc, A Magyar Helikon kényvkiadd torténete, Irodalomtorténet, 1981/4, 1049-1068.

12 PARCZER, A szocialista konyvmiivészet kialakuldsa Magyarorszdgon, i. m., 313; Ld. még Szij Rezs6, A kdnyv mint
miialkotds, Mivészet, 1962/9, 16-17.

13 VAYERNE Z1BOLEN Agnes, Uj magyar konyvillusztrdciok, Miivészet, 1960/5, 12-15: 14; Ld. még: P. BRESTYANSZKY
llona, Kényvmiivészetiink néhdny problémdjdrol, Miivészet, 1961/6, 36-37.

14 ANTALL Istvan, Az irdnia irénja. Gyulai Liviusz klasszikus illusztrdciéi = Gyulai Liviusz. Id6utazds dll6- és mozgoké-
peken, szerk. ANTALL Istvan, Bp., Te-Art-Rum, 2002, 9-25: 16. (A tovabbiakban Gyulai 2002)

15 ,Ezekbdl a reprodukciokbdl meritettem elsé miivészettorténeti élményeimet.” — Uo,, 17.

16 ,Az olvasmanyélmények hatasdra rajzolni, festegetni kezdtem, valésagos animacids forgatokonyveket készitet-
tem, papirra rogzitettem képzeletem kalandozasait, jatékait.” — Havas Ervin, A szép konyvek igézetében. Beszélgetés
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alapképzését Agostos Ernd képzémiivészeti korében szerezte meg, aki egyébként kivalé mestere
volt a rézkarc és fametszés technikajanak."”

Amikor 1952-ben Gyulai a budapesti Képzémiivészeti Gimndaziumba keriilt, ott ismét kivalo
mesterek csiszoltak eredendé érzékenységét a grafikai kifejezés és az irodalmi illusztrécio terén.
Tandrai kozil killonosen Komjéti Wanyerka Gyula, a huszas évek elején indult ,rézkarcolé nem-
zedék” képviseldje volt rd nagy hatdssal.'® Komjati a Szényi-kor neoklasszicizmusanak elveit az
otvenes évek realizmusiba atorokitve a mivészi grafika rembrandti, klasszikus hagyomanyai felé
terelte tanitvanyai figyelmét. Bir a névendékeinek megmutatta sajit nyomatait, a rézkarcolds gya-
korlata ekkor még nem volt része a képzésnek. Helyette a kézrajzi studiumokat helyezte eltérbe,
Gyulait pedig a pontos rajzi megformaéldsra késztetd toll hasznélatdra késztette.'” Tandrai koziil
kiilondsen az irodalmat tanité Vajda Gyoérgy Mihaly gyakorolt nagy hatdst:*

aki olyan esszébe stiritette példdul Krudy Gyuldt — akirél t6le hallottam el8sz6r —, hogy elsé halldsra
beleszerettem. Magyartandrunk 6sztonzésére hallgattam meg egyszer Lukdcs Gyorgy el6addsat
Thomas Mann Mari6jérdl, s dltala megismerkedhettem a hagyomanyos, nagy regényirodalom teljes-
ségigényével, egy viligképpel, a nemes patindju stilussal, mely mégis statikussagaban is oly életteli.*’

A févarosilét minden tekintetben kitagitotta Gyulai latokorét, a nagy konyvtarak és szimos antik-
varium 4j irodalmi és illusztraciés élmények tarhdzat nyujtotta:

akkoriban kezdtem el rendszeresen régi magyar és német folydiratokat bongészni, a Borsszem Jankdtol
a Kakas Mdrtonig, a Fliegende Blittertdl a Miinchener Zeitungig — megismerve volt id6k torténetét,
megérezve a mult hangulatit. Akkor fedeztem f6l Dickenst és Zolat. Dickenst, aki szimomra épp
akkora csoda, mint Krddy Gyula, mert nemcsak mesélni képes, hanem érzékelteti egy kor targyi

viligédnak kisugdrzasat, sét: fluidumat.”

Akollégiumot vezet6 Kovics Géza hatdsara a kortars miivészeti életbe is belekostolt, igy talalkoz-
hatott a progressziv cseh és lengyel film, valamint grafika alkotasaival:

Gyulai Liviusszal a grafikusi hivatdsrél, a konyvillusztrdcié szépségérdl, pdlydja alakuldsdrdl, Népszabadsig, 1982.
november 22., 15.

17 Agoston Ernd (1889-1957) 1947-t8] mikddtette soproni képzdmivészeti korét.

18 Komjati Wanyerka Gyula (1894-1958) 1922-1924 kétott latogatta Olgyay Viktor grafikai szakosztalyat a Kép-
z6miivészeti Fdiskoldn. — ZsAkovics Ferenc, A rézkarcolé nemzedék 1921-1929, Miskolc, Miskolci Galéria, 2001.

19 ,A gimnaziumban megint szerencsém volt: ott taldlkoztam Komjiti Gyulaval, aki elsésorban rézkarcos volt, de
nem engedett karcolni, hanem kapacitélt, hogy tollal rajzoljak, ami egyébként mar korabban is kozel allt hozzam.
Ez késobb is nagy elényt jelentett, mert a »ceruzdsoknal« kialakult egy manir, ami engem nem érintett meg, s
ezért elény6sebb helyzetben voltam féiskolds koromban is” - P. SzaB6, i. m., 43.

20 Vajda Gydrgy Mihély (1914-2001) irodalomtdrténészt politikai okok miatt bocséjtottak el a Pedagégiai Féisko-
larol, ezt kovetSen 1950 és 1957 kozott a Képzémiivészeti Gimnazium irodalom tandraként egy nemzedék fiatalt
miivészeinek elméjét nyitogatta a szépirodalom felé.

21 NADOR Tamés, Orrszarvii és kentaur. 10 kérdés Gyulai Liviuszhoz, Magyar Ifjusag, 1985/5, 32-34: 33.
22 Uo.
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Moziba, szinhdzba, Bartok-termi hanglemezkoncertre jartunk. A Véci utcailengyel olvaséteremben
megismerhettiik a lengyel kisérleti filmeket — amelyek késébb Szab¢ Istvanékra annyira hatottak —,
s a forradalmian uj plakédtokat; a Csehszlovik Kultura helyiségében talalkozhattunk a reneszanszat
é16 csehszlovék rajzfilmmel, Trnkaval és masokkal, a miénkénél merészebben kisérletezé grafikdval,
kényvillusztraciokkal.”

A Képzémiivészeti Foiskolat 1956 6szén kezdte, ami meglehetésen zaklatott idszak volt az intéz-
meény torténetében. 1957-t6], immar Domanovszky Endre vezetése alatt sorozatos reformokkal
probaltak 4j irdnyba terelni a miivészképzést. Gyulait eredetileg grafika szakra vették fel, de a
masodik évfolyamtdl visszatértek az dltaldnos, alapozé képzéshez. Ennek kapcsin ismerte meg
Kmetty Janost, aki pedagégusként a legnagyobb hatdst gyakorolta rd.** A miivészi grafika tech-
nikait kezdetben Csanady Andrastdl, a grafika tanszék magasnyomasu technikdkban kiilonésen
jératos tandrsegédjétdl tanulta.” Rézkarcot Lenkey Zolténnal, 6nszorgalombdl készitett az elsé
évben, tanrend szerint csak masodik évben keriilt sor a mélynyomasu technikék elsajétitasdra:
»Arézkarccal, Lenkey Zolival egytitt, én mér elsés korom 6ta foglalkoztam, teljesen a magunk erejére
hagyatva csinéltuk ezt, a Szépmuvészeti Mizeumba jartunk, Rembrandtot masoltuk.” A litografia
technikdjat Rozanits Tibortdl és Pasztor Gdbortdl tanulta meg.”” A grafika irdnti elk6telez6désben
azonban nem annyira a mesterek, mint pélyatdrsa, Kondor Béla gyakorolt Gyulaira dont6 hatést.
Kondor abban az évben, 1956-ban végzett, amikor Gyulai megkezdte tanulmdnyait a Féiskolan.
Hatésa épp ezért ekkor volt alegerésebb a fiatal grafikusok kérében.”® Fellépése egyrészt felértékelte
amitivészi grafika hagyomanyait, a rézkarcolas 4j lehetéségeit demonstralta, masrészt azt példazta,

23 Uo.

24 ,Kmetty mindig nagyon konkrét, igen tapintatos tandcsokat adott. S ha megakadtam a munkdmban, valamilyen
bolcs és dertis félmondattal feloldotta bénultsdgomat, gércsdmet. Vesszéparipdja volt, hogy apré rajzokat készit-
tetett; késébb jottiink rd, hogy igy tanitott meg arra, miképpen lehet kis feliileten is ugy gazdalkodni, hogy mun-
kank megalljon aldbdn, s a kompozicidja is rendben legyen,” — Uo,, 34; P. SzaBO, i. m., 43; Kmetty Janos 1949-t6l
tanitott az alapozé képzést nyujté Altalinos Fétanszakon. Gyulai a II. évben Kmettynél, a harmadik évben Fényi
Gézénal tanult rajzot és festést, a IV. és V. évben Ek Séndortdl mavészi grafikdt, Zelendk Crescentiatdl alkalma-
zott grafikdt tanult. — Ld. A Magyar Képzémiuvészeti Féiskola anyakényvei.

25 Csanddy Andrést 1957 nyardn a forradalmi eseményekben valé részvétele miatt bocsajtottak el, Koftan Kérollyal
és Muray Roberttel, a grafika szak masik két tandraval egyiitt. — A Magyar Képzdmiivészeti Féiskola részvétele az
1956-o0s forradalom és szabadsdgharcban, szerk. DR. Cs1zMADIA Zoltin, DR. SZONYI Istvan, Bp., Magyar Kép-
z6miivészeti Egyetem, 2001, 107.

26 P.SzaBO, i. m., 43; Ekozben rajzolni bejért a felsdbb évesekhez, els6 rézkarca Dobi Piroska, ekkor végz8s néven-
dékrol késziilt. — Révész Emese interjija Gyulai Liviusszal, 2020. junius 24.

27 BERNATH Auré] litografidit 1960 koril Gyulai nyomtatta le — Révész Emese interjija Gyulai Liviusszal, 2020.
janius 2.

28 ,Nagyon fontos dolog, hogy Kondor — Samu - eléttiink végzett. A hatdsa akkor volt a legerételjesebb évfolyam-
tarsai és a fiatalabbak kozott is. Kés6bb Ossze is ismerkedtiink, de elészor kozvetve hatott rdnk, az »édes mes-
terség« tiszteletére, szeretetére 0sztonzott benniinket. Furcsa jelenség volt, 6 példdzta, hogy milyen az, amikor
egy kiemelkedd képességi ember felfedezi egy mifaj lehetdségeit, s ezzel megpezsditi az egyébként langyos,
mozdulatlan leveg6t... Samu bet6rése megvaltoztatta a féiskolan uralkodd szemléletet. A rézkarcrol kideriilt,
hogy csodélatos dolog.” — P. SzaBG, i. m., 44.
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hogy az eurdpai képi tradicié mentén miként dolgozhato ki egy tjszerti, egyéni formanyelv. Gyulai
szamdra mindkét tanulsdg egész palydja tekintetében meghatdrozénak bizonyult.

Az illusztracié az 6tvenes évektdl része volt a féiskola grafikai képzésének, bar tételesen csak a
tervez6 grafikusok tanrendjében szerepelt. 1956-ban, abban az évben, amikor Gyulai megkezdte a
tanulmdnyait az intézetben, a Kiad6i Foigazgatosig egyeztetéseket kezdett a Foiskolaval a konyv-
muvészeti képzés elmélyitésérol, killonos tekintettel a tipogréfiai és nyomdatechnikai ismeretekre.”
1957 janudrjaban Kadar Gyorgy fogalmazott meg egy részletes tervet egy tervezett Grafikai Intézet
konyvmuvészeti képzésének elinditdsara.® Az 1960 koriili években tehét az intézményes miivész-
képzésben folyamatosan napirenden volt az illusztracids, konyvmiivészeti oktatas kialakitasa,
fejlesztése, a konyvillusztracié a végzés novendékek redlis és vonzd miivészi perspektivdja volt.

Az illusztracio tekintetében mégsem az iskolai feladatok, hanem az elsé nyomtatasban megjelent
rajzok jelentették a valodi beavatast. Negyedéves hallgaté volt, mikor a Magvetdé gondozésiaban
napvildgot latott elsé, Karinthy Frigyes humoreszkjeit illusztral6 kotete.’! A Vidam Konyvtar
sorozatban megjelent zsebkonyv konnyed rajzaiban mar a ré oly jellemzé finom irdnia érvényesiilt.
Az elsd dlland6 megbizdsokhoz Kondor Béla kozvetitésével jutott Gyulai, aki Nagy Laszl6t, az Elet
és Irodalom fiatal illusztrator tehetségeket keres6 képszerkesztojét a féiskoldra vitte. Nagy Laszlo
(aki korabban egy évig maga is jart a féiskolara) nem sokkal a lap induldsa utan, 1959-t8l vette 4t
az illusztraciok iigyét. Nem tudjuk, hogy e talalkozéra pontosan mikor keriilt sor, de Gyulai elsé
rajzai az Elet és Irodalomban mér 1960 tavaszdn megjelentek, amelyeket 1973-ig még mintegy masfél
szaz grafika kovetett. Els6, A ldnggydrban cimmel k6z6lt rajza, a munkds tematikédhoz kotédé, fois-
kolén késziilt rézkarc volt.** Ezt kovetSen azonban a hetilap éltal frissen kozolt irodalmi miivekhez
készitett rajzokat, igy az els6 évben a kortdrs irodalom olyan alkotéinak muveit illusztrdlta, mint
Illés Endre, Murényi-Kovécs Endre, Goda Gébor, Béka Laszl, Csoori Sdndor és Fejes Endre.

Ez amellett, hogy nagyszeru el6tanulményt jelentett a szimomra, megadta a lehet6séget, hogy sze-
mélyesen is megismerkedjem a kortérs irodalom miiveldivel és muiveivel, az irodalmi torekvésekkel,
jelenségekkel, s hogy szabadon kalandozhassam stilusok, korok, torténetek valtozatos viligdban.

— Osszegezte ezt az id8szakot késébb Gyulai.”® A Karinthy-humoreszkek kapcsan mar megcsillan-
tott, konnyed, karikaturisztikus rajzmodora, gyors és taldl6 karakterformalo képessége a lap sokat
foglalkoztatott munkatarsava tette, kiillonosen az 1960 és 1965 kozotti években.

29 Kopeczi Béla, a Kiado6i Féigazgatosig levele a Népmiivel6dési Minisztérium Muvészetoktatdsi Féosztalya sza-
mara a f8iskoléval tortént egyeztetésekrél. 1956. junius 26. — Magyar Képzdmivészeti Egyetem (tovébbiakban:
MKE) Levéltara.

30 KADAR Gyorgy, Tervezet a Képzdmiivészeti Féiskola mellett miikods Grafikai Miivészeti Intézet feldllitdsdrdl és meg-
szervezésérdl, gépirat, 1957. janudr 27. — MKE Levéltar; Ld. még: Javaslat az alkalmazott grafikai tanszéken beliil
létesitendd konyvmiivészeti tanszak feldllitdsdra és programjdra, gépirat, 1968S. éprilis 6. — Ub.

31 KariNTHY Frigyes, Humoreszkek, Bp., Magvetd, 1959 (Vidam Kényvtdr).

32 A Ldng-gydrban, Elet és Irodalom (4), 1960/14, 10. — A mi Szerelék (Ldn gydr) cimen megtallhaté az MKE
Miivészeti Gytijteményében: rézkarc, 511x345 mm, ltsz.: 02174.

33 Havas,i.m.
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Ezek utain nem meglep6, hogy 1961-ben illusztraciés munkdkkal diplomézott. Az Italo Calvino
irdsaihoz és Heinrich Mann Az alattvalé cimi regényéhez készitett rajzokat a tanari bizottsag
egyontetd elismeréssel fogadta. , A bemutatott munkékhoz sokat mar nem kell széban hozzaftzni.
Egy kozépkori és modern témaval foglalkozé mu feldolgozasat készitette el. Gyulai sajatsaga, hogy
rendkiviil jelentékeny szatirikus véndval rendelkezik.” — 6sszegezte a bemutatott mivek tanulsdgait
Ek Sandor. ** Calvinéhoz hasonléan Heinrich Mann is szatirikus hangvételd iré volt, Az alattvals
cim{ regényének kozéppontjdban az els6 vilighaboruba sodr6dé német tarsadalom allt. A diplo-
mamunkak ma mér csak toredékesen ismertek, a Calvino-sorozatbdl egy szines, merészen groteszk
litogréfia maradt meg, Az alattvaldhoz kapcsolodon pedig néhdny, kiviléan komponalt tusrajz.
Ahogy Calvino trilogidjat, ugy kés6ébb Az alattvalot is illusztralhatta nyomtatasban Gyulai, 1974-
ben kollazsos képekben tjra gondolva a féiskolai rajzokat.*

Dokumentum és fikcio: A kirdlyné nyakéke

Végzése utdn, tehat az 1960-as évek elejétsl Gyulai Liviusz mind tobb felkérést kapott a konyv-
kiadoktdl. Konnyed, groteszk hangvétel(i rajzmodora jol illeszkedett a korszakban megujulé
illusztracids grafika 4j irdnydhoz. 1963-tdl stilusregisztere j hangnemmel, az archaizaléssal boviilt.
Szerb Antal A kirdlyné nyakldnca cimu regényének illusztracidin elészor alkalmazott tudatos sti-
lusimitéciét.®® Szerb Antal kotete (amely el8szor 1943-ban jelent meg a Bibliotheca kiad4séban)
inkabb tekintheté eseményrekonstrukciénak, mint fikcids regénynek. A masodik vilaghdboru
éveiben dolgozé szerzd olyan torténelmi korszakba helyezkedett bele, amely mit sem tudva arrdl,
hogy végnapjait éli, jatssza erkolcstelen kis jatékait. Szerb egy oknyomoz6 riporter kitartdséval,
aprolékos migonddal mélyiilt el a francia forradalom elSestéjén jatsz6do fordulatos krimi részle-
teiben, felvizolva a szerepl6k mozgatérugoit és az ket 6vezd tarsadalmi-kulturdlis mozgasokat.
Amint bevezetdjében kifejti:

Igy jutottam el egy miifajhoz, amelynek egyel6re nem tudok nevet adni. ,Igaz torténetnek” nevez-
tem el, mert elmondom minden regényszerti diszitgetés és hozzatoldds nélkiil XVI. Lajos kordnak
egy nevezetes eseményét, amelynek a torténettudomany tgyszolvin minden részletét felderitette.
Az esemény maga is mdr olyan természetd, hogy mintegy az egész kor jelképének lehet tekinteni,
mert, mint az eszményi drima, magdba stiriti mindazt, ami az ezerarci eseménytomegben a legjel-
lemz6bb és a leglényegesebb.””

A Magvet6 kiadé eredetileg Balint Endrét akarta megbizni az illusztraldssal, de Gyulai Liviusz, a
palyakezdé grafikus probaképp készitett harom rézkarca végiil meggydzte Sebestyén Lajost, a kiadd

34 A Magyar Képzémuvészeti Féiskola diplomavédési jegyzkonyvei: 1961.
35 Heinrich MANN, Az alattvald, Bp., Eurdpa, 1974.

36 SzERB Antal, A kirdlyné nyakldnca, Bp., Magvetd, 1967.

37 SzErB Antal, El6sz6 = U6, A kirdlyné nyakldnca, i. m., 6.
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miivészeti vezet$jét.’® Gyulai a tobbi illusztraciot is rézkarcként kivitelezve, torekedve arra, hogy a
kompoziciok 6nallé grafikai lapként is megalljak a helyiiket. Amikor tehdt Gyulai Liviusz ugy dén-
tott, hogy 18. szdzadi rajzi modorban, a részletek torténeti hitelességére tigyelve illusztralja a regényt,
akkor hasonloképpen jart el, mint az ird, aki mindvégig tigyelt a leirdsok adatszerti pontossdgdra.
Az egyes fejezetekhez kapcsol6do, tizenhdrom egyoldalas kompozicidjan Gyulai mozaikszertien
helyezi egymads mellé a torténet epizddjait, az ir6hoz hasonlé rekonstruktiv, additiv szerkesztési
modot kovetve. Az egymastdl tavoli események és dolgok egy kozos keretbe applikilésa jellemz6 a
18. szazad tudomadnyos illusztracidira, ezt a metédust kovették példaul a Nagy Francia Enciklopédia
rézmetszetes képmellékletei. Gyulai mindvégig hiien koveti a szoveg leirasait, egy-egy fejezetbdl
tobb mozzanatot kiemelve és illesztve egymas mellé, ezéltal adva vissza a cselekmény gyors és szét-
dgaz6 porgését. Képein korhtt moédon eleveniti meg a korszak tudomanyos-technikai innovécioéit,
kozlekedési eszkozeit, viseleteit és épiileteit.’ A targyi részleteken tul stilusimiticiéiban olykor a
ponyvaillusztriciok naiv térszerkesztése, kompozicios eljarasa is feltinik. Az illusztraciok eredeti
technikdja, a rézkarc, olyan sokszorositdsi eljarast kovetett, amellyel a 18. szdzadban az igényesebb
kiadvanyokat illusztraltak. Gyulai képsorozata 6sszességében fiktiv dokumentumként értelmezhetd,
amely hangnemében és torténeti laitdismaddjéban is jol illeszkedik Szerb Antal regényéhez.

A nyakldnc-per eseményeinek legfobb forrasa Szerb Antal szimaéra Frantz Funck-Bretano Luffair
collier de la reine cimmel, 1901-ben Pdrizsban megjelent miive volt, amelyben a torténész levéltari
és konyvtéri dokumentumok alapjén rekonstrudlta a torténéseket.* Funck-Brentano miivére maga
Szerb Antal is hivatkozott a regény el6szaviban, de Gyulai szimara ekkor még nem volt elérhet6
az illusztralt kotet.*' Erre csak egy évtizeddel késébb nyilt alkalma, amikor a Magvet6tdl ujra
lehetdséget kapott a regény illusztraldsara. Ekkor médr a Funck-Brentano-ma ismeretében rajzolta
meg illusztracidit. A parizsi kotetet torténész szerz6je egykorua portrékkal és dokumentumfotokkal
kisérte. Ezt a metddust kovette Gyulai is, amikor a korabbi eseménydus jeleneteket a szereplok
portréira cserélte. 13 egész oldalas tollrajzdn 2-2 arckép jelent meg, még inkabb kiemelve a leirds
dokumentumjellegti hitelességét. A portrék forrasai nagyrészt Funck-Brentano konyvének illusztra-
cidi és egykort metszetek voltak, amelyeket Gyulai kisebb-nagyobb médositasokkal egységesitett
és igazitott a 18. szdzadi rézmetszet(i arcképek modordhoz, a képmasokat architekturalis keretbe
illesztve és feliratokkal kiegészitve. Ez al6l csak az els6 és hats6 bels6 boritdk jelentettek kivételt,
amelyeken rokoké hangulata zsanerjelenetek tintek fel. A korban kedvelt pontozé modoru réz-
metszetek stilusit imit4ld tollrajzok kozott felttinik Jean-Honoré Fragonard A hinta (1767 kériil)
és Francois Boucher Frivol szerelem (Lamour frivol, 1789 koriil) cimi festményének egy részlete,
valamint tovébbi rokoké pajzan zsanerjelenetek. A portrék tavolsagtarto targyszertiségével szemben
a kotet nyit6- és zaroképei hordozzdk az udvari milié ledér karakterét, mintegy feltirva és lelep-
lezve a hivatalos képmdsok mogott lappangé, a kalandos eseményeket mozgat6 érzéki energidkat.

38 Révész Emese interjuja Gyulai Liviusszal, 2020. junius 2.
39 Elmondasa szerint forrdsként képes lexikonokat hasznélt — Révész Emese interjija Gyulai Liviusszal, 2020. junius 2.
40 Frantz FUNCK-BRENTANO, Luffaire du collier de la reine, Paris, Hachette, 1901.

41 Pedig evégett Gyulai Szerb Antal 6zvegyével is kapcsolatba Iépett.
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Frivol szerepjdték: Psyché

A kvazi-dokumentum némiképp eltérd, s még inkabb Osszetett alkalmazasa jellemzi Gyulai Weo-
res Sandor Psyché cimu kotetéhez készitett illusztracidit.*” A Magvetd olyan grafikust valasztott
Gyulai személyében, aki jdratos volt kordbbi korok stilusidban. Weores kifejezett kérésére a munka
megkezdése elott személyesen is talalkoztak:

A szerz§ tizent is értem, ragaszkodott hozza, hogy beszélhessen velem, miel6tt munkahoz litok. A kép-
szerkesztével mentiink el hozza, lithatéan késziilt a taldlkozdsunkra, olyan konyveket mutatott, régi
itéliai kiadvanyokat, amelyeknek a képei 6sszevagtak elképzeléseivel. En azonban azonnal a lényegre
tértem: ilyen r6vid id6 alatt csakis az dltala kitallt néalaknak és az 6t koriilvevé vilagnak a grafikai
megjelenitésére vallalkozhatom, mondtam.*

Konszenzus volt tehat koztiik abban, hogy az illusztracidk inkdbb a kor hangulatat, mint a narrativa
részleteit ragadjik meg. Kivételesen szerencsés talalkozas volt ez a szerepjatsz6 iré és rajzolé kozott,
1évén mindkett6jik kifejezésmodjanak szerves része volt a stilusjaték.

Weores kotete egy fiktiv életmivet hozott 1étre, a részletekig kitaldlva a sosem volt 18. szdzadi
kolténd életatjat, és megteremtve irodalmi életmivét. E ,kolosszélis hamisitvany”* az irodalmi
pastiche miifajéhoz all legkozelebb, 4m nélkiil6zi annak parodisztikus felhangjit; ellenkez6leg,
az irodalmi jelmezt Wedres teljes atéléssel és komolysdggal viseli, mell6zve mindenféle kajan
kiszolast vagy osszekacsintast az olvaséval. Igaz ez Gyulaira is, aki mindvégig ,szerepben marad’,
mell6zi némely késébbi rajzanak kolldzsos elemeit, amelyek karikaturisztikus széljegyzetekkel
kommentdljik a stilusjatékot, kibillentve azt komolykodé szerepjatszasibdl. Weores fiktiv multjanak
hitelességét szamos elemmel teszi meggy6z6vé: legfébb eszkoze erre a nyelvijitas kori magyar nyelv
lehengerl6en magabiztos hasznalata, de emellett konkrét datumokkal, f6ldrajzi nevekkel, valoban élt
torténelmi és irodalmi személyiséggel hitelesiti kitalalt vilagat.* Hasonloképp jar el Gyulai s, aki az
1800 koriili rajzmtvészetben kedvelt pontozd modort rézmetszet stilusiban késziti el tollrajzait.*s
Weobres szamos irodalmi miifajt alkalmaz, Psyché irdsain belil talalunk gyermekdalt, episztolat,
epigrammat, gyermekdalt, pasztoridillt, 6dat, de személyes visszaemlékezést és Lonyay Erzsébet
levelétis. Ezzel parhuzamosan Gyulai rajzai is tobb miifajhoz k6tédnek, vannak koztitk portrék, de

42 WEORES Sandor, Psyché. Egy hajdani kolténd irdsai, Bp., Magvet, 1972.

43 A spirituszcsempész. A szdz éve sziiletett Wedres Sdndorra emlékeznek bardtai, tanitvdnyai, munkatdrsai, Magyar
Nemzet, 2013. december 28., 31. — Gyulai elmondésa szerint az illusztriciok megrajzoldsira mindéssze két hét
allt rendelkezésére.

44 BAN Zoltén Andrds, Bevezetés a Psyché-analizisbe, Beszél6 (3), 1998/3, 88-89.

45 ,Wedres, amikor Psychét, képzeletbeli n6alakjat beléptette egy redlis irodalom és torténelem vildgéba, akkor val6ségos-
sd tette képzeletbeli alakjat, mig irredlissd tette a valosdgban is élt Ungvarnémeti Toth Laszlot, Toldy Ferencet, Holder-
lint, Goethét, Beethovent, és még sorolhatnank a konyvben fellép6 valoségos torténeti személyiségeket. Uo,, 88.

46 Akotet illusztracioi eredetileg tollrajzok, de késziiltek utanuk rézkarcok is. A Petéfi Irodalmi Mizeum gytijtemé-
nyében van a téméhoz (vélhetéen utélag) kotdtt 1967-re datdlt tusrajz: 19,3x21,4 cm, ltsz.: 99.47.1. Am vannak
késébbi keltezésti (1980, 2005) kompozicidk is. — Ld. még: Lulu 80. Mesék dllé- és mozgoképeken, kidllitasi kata-
légus, Pesti Vigado, 2017, 83-90.
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tobbségiik korfestd zsanerkép. A kotet 14 illusztracidja koziil 12 Gyulai Liviusz munkaja, a masik
két kép Weores konstrukciojinak hitelességét szolgdlja: igy Kéldi Judit 4l-dokumentuma, amelyben
Psyché gyermekkori versének kézirasat imitalta és Ungvarnémeti Toth Laszl6 1816-ban, Trattner
Jénosnal (valdban) kiadott verseskdtetének boritéja.

Az illusztréciok sorat Psyché két portréja nyitja. Egyediil neki ad egyéni arcot a rajzold, s 6t is
mindjart két alakban dbrdzolja: a véd6borit6 rajzan félmeztelenill, a belsé cimoldalon ruhdban.
yElhatdroztam, két portrét csindlok, egy ciginyosat és egy urindset, egyszer béltermekben, elegin-
san forgolédva, maskor pendelyben, bugyi nélkiil szaladgélva” — vallotta erré] Gyulai.*’” A dualitas
nemcsak a koltono kettés személyiségére, kétarctisigara érvényes, hanem a szerzéségre magdra is.
A védéboritén megjelend két név (,Wedres Sandor. Psyché.”) egyszerre értelmezheté szerzd és
cimként, és két szerzé neveként, ahogy a portré is egyszerre kitdrulkozé és rejtézkodo, hiszen a
kivanatos fiatal lany testét és személyiségét egy kozépkoru férfi viseli.*®

A kezd6 és zard szennycimoldal-paron két nagyobb kompozicié kapott helyet. A cimlapot
kévetd hangsulyos oldalpdron citerdzé ciginyember hever, sz816t6kék kozott, alfoldi téj el6tt.*
Akompozici6 forrdsa Barabas Miklés rajza nyoman Josef Axmann altal készitett rézmetszet, amely
Heckenast Gusztav kiaddsaban 1845-t6] tobbszor is megjelent, utoljéra a Vajda Janos irdsaival kisért
Magyar képek albumdban 1859-ben.* Eredeti kontextuséban a kép egyike volt az érdekes magyar
tipusokat dbrdzold sorozatnak, amiben csikés, juhasz, koldusfit, viragarus lany, erdélyi olah né,
sz6l6pasztor és egy ,ddde rajkéival” mellett szerepelt a cigdnyzenész romantizélt figurdja. Gyulai
meglehetds pontossaggal, vonalrél vonalra kovette az eredeti rézmetszetet, annyi modositéssal,
hogy elhagyta a hattérben kutyéval dcsorgo rajkoét. Tovabba igazodva a belsd borité kettds oldaldnak
hosszanti formatumahoz, az eredetileg all6 formatumu kompozicidt szélébokrokkal egészitette
ki. Utobbiak konkrét forrasa Jean Honoré Fragonard Le petit Thérése cimd, rézmetszetben ismert,
1777 koriil késziilt kompozicidja. A pontozé modord, szinezett rézmetszet nyoman Gyulai mar
korabban, 1967-ben Illusztrdcié cimen készitett egy tollrajz masolatot.>' Az év6dé fiatal par kérnye-
zetének sz6l6bokrait hasznalta fel ezuttal a cimbalmos cigany kornyezetében. A zard szennycimlap
szintén kétoldalas rajza egy lovasok dltal huzott hintét abrazol, elegans ri tarsasaggal, az 1800-as
évek elejének divatja szerint 6ltozve. Gyulai Liviusz elmonddsa szerint e kép forrasa egy képeslap
reprodukcidja, amit egy utazdsa soran a weimari Kézelekedési Muzeumban vésdrolt.>> A nyit6- és
zarokép kozvetett moédon jeloli ki a torténet keretét, Lonyay Erzsébet élettorténetének kezdetét és

47 A spirituszcsempész, i. m.

48 A Psyché gender-nézépontu értelmezése: MOLNAR Csilla, Wedres és Psyché a 21. szdzadi olvasatokban, Partitara
Irodalomtudomanyi folyéirat (9), 2014/1, 89-100.

49 Az eredeti kompoziciérol késébb, a Vaci Grafikai Mithelyben tiikérforditott litografia is késziilt: Osz, Hegyaljdn
anno..., 1991, litogréfia, 350x450 mm — Rep.: Gyulai 2002, 63.

50 Barabds Miklds rajza utin késziilt acélmetszetet 1846-ban az Iris zsebkonyvben, 1846-ban az Ajdndok cimt zseb-
konyvekben, 1859-ben Vajda Janos Magyar képek albumaban jelentette meg Heckenast Gusztdv — VAYERNE ZI-
BOLEN Agnes, Barabds Miklés az illusztrdtor, Miivészettorténeti Ertesits, 1978/2-3, 117-156.

51 Ennek tollrajz el6képét 6rzi a PIM - 1d. 46. jegyzet; A rajz késébb Psyché-illusztracioként jelent meg, de az ere-
deti kétetben nem szerepelt.

52 Révész Emese interjija Gyulai Liviusszal, 2020. junius 23.
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tragikus végét. A cimbalmos ebben az 6sszefiiggésben Psyché apjdra, Bihari Janos ciginyprimdsra
utal, mig a hint6 az 1831 mérciusiaban bekovetkezett balesetre, amikor a 36 éves asszonyt a férje
altal vezetett hinté megvadult lovai agyontapostik. Gyulai lemond a személyek és targyak direkt
dbrézolasarol, helyette tévoli utaldsokkal teremti meg az események vizudlis keretét.

Gyulai szévegbe helyezett tovabbi nyolc, egész oldalas képe hasonloképp lazdn kapcsolédik
Weores irdsdhoz. Munkamodszerének jellegzetes példdja egy kislanyt babdjaval abrazolé rajz,
amely kozvetleniil kapcsolddik a Ius ultimae noctis cimt kolteményhez.>® A vers akasztott biinzdket
bamul6 gyerekcsapatot ir le, koztitk a kislany alakjat: ,Egy bamba janyka, / Egyik kezébiil / Bibuja
légott / A sérbale”. Gyulai ezuttal is Barabds Miklds utan dolgozott, akinek Virdgdrus lednyka cimt
rézmetszete 1845 és 1859 kozott Heckenast Gusztdv albumaiban jelent meg.** Gyulai a vérosi
helyett vidéki, tajképi kornyezetbe helyezi és sziikebb kivagatban dbrézolja az alakot, a karjdban
tartott viragkosarat pedig jatékbabara cseréli. A kompoziciok nagyobb része rokoko, Boucher és
Fragonard kéréhez — és Lonyay Erzsébet kordhoz — k6t6d6 érzéki zsanerkép vagy erotikus abrazo-
las: év6do6 szerelmesparok, szerelmes ifju a parkban, és egy toilette jelenet. Mivel a jelenetek eltér6
forrasokbol szdrmaznak, a szerepl6k arcvonasai is valtoznak, nem kétheték a torténet egyetlen
karakteréhez sem, ami lehetetlenné teszi a nézé veliik val6 azonosuldsat. Korfestd illusztraciok
inkdbb, bar mindegyikiik konnyedén illeszkedik ahhoz a szexudlisan szabados, érzéki kalandokban
bévelkedd vilighoz, amiben Psyché mozog.

fr6 és illusztritor magatartésa, viszonya az el6képhez és a szerzéség kérdéskoréhez kozel 4ll
egymashoz. Weores mive tobbszordsen rétegzett struktura, amelyben minden réteg a fikcié hite-
lesitését szolgalja. O maga, azaz Webres Sandor csak a boritén jelenik meg szerzként, minden
tovébbi irds szerzdje névleg mds, igy helyezve at Weorest a szerzdség szerepébdl a ,,sajté ala ren-
dezd” szerkesztd névleges szerepébe. A Weores altal sugallt kozvetlen olvasatban Lonyay Erzsébet
sajat irasai alkotjak azt a bels6 magot, amely koré a tovabbi szovegek szervezédnek. A sosem volt
meggy6z0 hitelesitése érdekében Weores egykor valoban miik6dé irékat mozgésit, koztik Ungva-
rinémeti Téth Lészl6 életmiivét épiti bele vendégszovegként irdsaba, vagy a koltond kritikusaként
megszolaltatja Toldy Ferencet. Végiil az egészet dupla irodalomtérténeti csomagoldsban nyujtja
at az olvasonak, Achatz Marton életrajzi osszefoglaldséval és egy torténeti szempontd utdszéval
értelmezve tudomdnyosan is a fiktiv kolténé életmiivét. Hasonloképp Osszetett Gyulai szerzdi
magatartdsa is, 1évén a rajzol6 képei nagy részét egykoru képek nyoman formalta meg. Képi for-
rasait részint konyvtarakban kutatta fel, részint sajat, folyamatosan boviilé konyvgytjteményébol
meritette. Mdr f8iskolds koraban elkezdte épiteni azt a konyvtdrat, amely stildris inspirdcioként,
illusztraciés munkdinak segédletéiil szolgalt: ,S akkoriban kezdtem el rendszeresen régi magyar
és német folyodiratokat bongészni, a Borsszem Jankotol a Kakas Mdrtonig, a Fliegende Blatter-

t6l a Miinchener Zeitungig — megismerve volt id6k torténetét, megérezve a mult hangulatat.”

53 WEORESs Sandor, Psyché. Egy hajdani kolténd irdsai, Bp., Magvetd, 1972, 99-100.

54 VAYERNE ZIBOLEN, Barabds Miklés az illusztrdtor, i. m.

55 NADOR, Orrszarvii és kentaur, i. m.; Masutt: , A bibliotékdban aztin tobbek kozt olyan konyvek keriiltek kezembe,
amelyeket Gustave Doré illusztralt. A Miinchausen baré utazésa, a Don Quijote (ennek két hatalmas kotetét az-
6ta meg is szereztem), La Fontaine meséi, Dante Isteni szinjatéka, a Biblia. S e fametszetek sok mindent sejtetni
engedtek abbol, amit késébb magam is gyakoroltam. Régi tjsagokat lapozgatva lattam a mi Miihlbeck Karolyunk
szatirikus rajzait, példaul az En Ujsdgom, az Uj 1d6k, a Borsszem Janké hasabjain. Akkor mér elkapott a birtoklasi

1 1 0 | Gyulai Liviusz



Koényvtardba olyan illusztralt torténelmi, miivel6déstorténeti kotetek keriiltek, mint Edward Fuchs
és Siklossy Laszlo képes torténelemkonyvei.>

Az emlitetteken kivill megvan példdul Paul Lacroix 1877-ben, Périzsban kiadott 6tkétetes kultartorté-
nete, amely az egyhdzvilagtol a haditechnikdig, néhai szobabels6ktd] volt id6k kosztiimjeiig mindent
bemutat, ezernyi, részint szines litografia, acélmetszet, rézkarc, s6t, kényomatos repro segitségével.
De megvan, mondjuk, Lipét Ferdinand kiralyi herceg, Toszkana (sic!) 6rokds nagyhercegének emlé-
kezése éppuigy, mint példdul az 1848 utén magyar emigransok tabornokainak (példéul Gérgeynek,
Klapka Gydrgynek) és kézkatonainak (Danes szdzadosnak, ,egy negyvennyolcas honvéd™nek)
emlékirata els6 kiaddsban. Van itt huszadik szdzad eleji ujjlenyomat-konyv, 1916-os KRESZ, kém-
kedéstorténet, orvoshistéria. Es persze, rengeteg régi plakét, jsig."’

Konkrét képi forrasait azonban sosem nevezte meg pontosan, igy sejtetve és lebegtetve sajit szerzéi
énjének viszonydt a miivekhez.>® A Psyché esetében viszonya az eredetihez jellemzen kisajétito, tobb-
nyire teljes kompozicidkat emel 4t és rajzol tjra (ritkdbban két képet kompilal). Ebben az esetben a
szerz0ség egyediili ismérve onmagaban az 4j kontextus teremtése, ahol az illusztrator a tudomanyos
képszerkeszté munkdjahoz kertil kozel. Ez egybehangzik azzal, hogy az illusztrator munkéjat Gyulai
miivel6déstorténeti kutatdshoz hasonlitotta: ,Nincs nagyobb, sem kisebb vigyam, mint hogy az
illusztrdlandé muben csakugyan az ir6 tarsa legyek. Az ember igy 6hatatlanul egy kicsit mtivel6dés-
torténésszé képezi magat, hiszen annyifelé kell id6ben-térben utaznia.® Ez a viszony szabad kezet ad
a kisajatité mavésznek, magéra a feltalalds és atemelés gesztusara helyezve a hangsulyt, megengedve
ezdltal, hogy el6képével kedve szerint jarjon el, akdr l1ényegi jelentésmddositasokat is végrehajt-
son rajtuk. A pastiche muifajan beliil ez leginkabb a posztmodernben oly népszertivé valt kisajatitas
(appropriéci) plagiarizmus magatartésira emlékeztet.* Gyulai oly médon hasznal sajétjaként kiilsé
forrdsokbol szdrmaz6 idézeteket, ami kozel 4ll ahhoz az irodalmi kisajatitashoz, ami Weéres miivét is
atszovi, és amit Gérard Genette az intertextualitds fogalmaval ir korbe.!

vagy is. Osztondijbél éltem, de amint hozz4jutottam ehhez az apandzshoz, antikvariumokba rohantam. Fillére-
kért adtak a ritkasdgokat, hiszen sokan rakényszeriiltek arra, hogy eladjak legféltettebb kincseiket is. Megvettem
hét régi Coopereket, mult szdzadi Vernéket, Balzacot, Ferenczy Béni illusztrlta Thomas Mannokat. Es a kp-
razatos Kradyt is els6 kiaddsban.” - NADOR Tamés interjiija Gyulai Liviusszal, Magyar Konyvgytijté, 2001/4, 9.

56 Eduard Fucsas, Illustrierte Sittengeschichte vom Mittelalter bis zur Gegenwart, Band 1-3, Miinchen, Albert Langen,
1909-1912; Eduard Fucss, Geschichte der erotischen Kunst, Band 1-3, Miinchen, Albert Langen, 1908-1926;
Magyarul: Eduard Fuchs, Az erkélcsok torténete az djkorban, ford. RELLE P4, Bp., Uj Irodalmi, 1912; SIkLOsSSY
Laszl6, A régi Budapest erkilcse, Bp., Corvina, 1972; SIKLOssY Lészl6, Hogyan épiilt Budapest? (1870-1930), Bp.,
Allami Kényvterjeszté Vallalt, 1985.

57 NADOR Tamds interjiija Gyulai Liviusszal, i. m.
58 Arokokd jelenetek pontos forrasit sok évtized tavoldbol kérdésemre Gyulai Liviusz mar nem tudta megjel6lni.
59 NADOR, Orrszarvii és kentaur, i. m.

60 Ingeborg HOESTEREY, Pastiche. Cultzral Memory in Art, Film, Literature, Bloomington, Indianapolis, Indiana Uni-
versity Press, 2001, 16-44.

61 Gérard GENETTE, Transztextualitds, ford. BURJAN Moénika, Helikon 1996/1-2, 82-90.
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A Sebestyén Lajos altal tipografiailag és konyvmiivészetileg is magas szinvonalon kivitele-
zett Psyché dltaldnos elismerést aratott megjelenése idején. Horvath Gyorgy, Miklos Pal vagy P.
Sziics Julianna kiemelte az illusztraciok kivételesen mély kapcsolddasat Weores Sandor irodalmi
jatékahoz.®

Igy esett, hogy képzdmiivésziink alkati adottsigainal, rejtézkodd képességeinél fogva egyenrangti
partnere lehetett a jatékos rejtézkodés hasonl6 képességeivel megéldott-megvert Psychét kolté Weo-
res Séndornak. A sosem létezd, de a valdsagosndl is igazibb Lényay Erzsébet histéridja adja ugyanis
azt az igazi mozgdsteret, amelyrél a Gyulai-tipusu illusztrtor mindig is almodott. Az eredménytél
ne sajnaljuk a nagy szavakat: klasszikus grafikai mi sziiletett a taldlkozasbol.

— Osszegezte P. Sztics Julianna e kivételes osszjaték eredményét.> A kotet nemzetkozi elismerést is
kapott, 1972-ben elnyerve a rangos lipcsei Internationale Buchkunst Ausstellung (IBA) aranyérmét.

A rokoko stiluselemekhez Gyulai kés6bb még tobbszor visszatért: 1976-ban Laurence Sterne,
Kazinczy Ferenc forditisaban Erzékeny utazdsok Francia- és Olaszorszdgban cimmel megjelent
kotetének tusrajzain szintén pontoz6 modort, rokokd hangulati nyomatokat imitélt.** Két késébbi,
Csokonait illusztrdlé kétetében viszont mar sajat, groteszk, firkds rajzaival kombindlta a rokokd
motivumokat, idézdjelbe helyezve az eredeti miivek érzéki, szentimentélis hangulatat.®® 1977-ben
pedig Moliére Fosvény cimu vigjatékat illusztrdlta a 18. szdzadi 6sgaléridk bedllitasait kovetd, a
rézmetszetek stilusit kovetd szines tollrajzokkal.®

Villon és a tobbiek

Gyulai Liviusz archaizéldsdnak legfobb iranyat azonban nem a rokoké, hanem a kézépkori grafika
jelentette. Konyvillusztracioi kozott jelentds helyet foglaltak el a kozépkori populdris nyomatok
hangnemét megidéz6 rajzok, olyannyira, hogy id6vel ez vélt egyik legfébb stilusjegyévé is. Amint
azt Ban Andréssal val6 beszélgetése soran megfogalmazta:

Ami szamomra a legizgalmasabb, az talan a kozépkor. Az akkori ember kiilonos szellemi bonyolultsagat
és annak vizudlis megjelenitésbeli csodait kozel érzem magamhoz. Nagysag és kicsinység hihetetlen
intervallumai kozt tantorgd ember volt, vérb6, fantasztikusan temperamentumos, vitalitdssal teli, a

62 HorvATH Gyorgy, Szép konyvek dicsérete, Magyar Nemzet, 1972. december 24., 27; MixLOs Pél, Wedres Sdndor
Psychéje, Literatura, 1974/4, 125-137.

63 P. Sztics Julianna, A rejtézkodd grafikus. Gyulai Liviusz kidllitdsa a Dorottya utcai kisgaléridban, Népszabadsag,
1981. szeptember 30., 7.

64 Laurence STERNE, Erzékeny utazdsok Francia- és Olaszorszdgban, forditotta Kazinczy Ferenc, Bp., Magyar Heli-
kon, 1976.

65 Elézménye egy 6néll6 lap: Dorottya, szines tollrajz, 1977; A kétetek: CsokoNAI VITEZ Mihély, Karnydné, vagyis
a vénasszony szerelme, Bp., Magyar Helikon, 1978; CsokoNAI ViTEz Mihaly, Melyik a legjobb csék?, Bp., Magyar
Helikon, 1984.

66 MOLIERE, Zsugori-telhetetlen fosvény ember, Bp., Magyar Helikon, 1977.
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masik pillanatban meg aszkéta; sokszinti az 6ltézkodésben, a filozofidban, az élete kicsorog az utcara,
a szabad ég ald: szdmomra sokkal szimpatikusabb, mint a reneszdnsz ember, aki mar meglehetdsen
felnétt, ettdl fellengzds és tlsdgosan nyugalmat drasztd. Egy csoddlatos emlékm ahhoz a verg6dé
és szétcincalt kozépkori emberhez képest.”

A magasnyomésu (linémetszet, fametszet) grafika kozépkori, barokk el6képeket kdvetd archaizaldsa
szerves része a hazai illusztracidés hagyomdnynak. A szdzadel6n Gara Arnold, Divéky Jozsef, késobb
a két habort kézott Kozma Lajos, Féy Dezs, Csabai Ekes Lajos grafikdit, valamint a Kner kiadé
konyvmiivészeti irdnyat egyarant jellemezte.®® A héboru elétti, gyakran dekorativ, népies histori-
zalast az 6tvenes évek mésodik felétdl Gjabb archaizdlé hullaim kévette, amelyben feler6sodtek a
kézépkori mintaképek drdmai, groteszk, olykor frivol vondsai.

A magyar grafika igy mai, hogy némileg benne van a tegnap is, és a holnapra val6 késziil6dés is.
A tegnapot a torténelmi stilusok érté ismerete és latens tovabbvitele jelenti: grafikusaink nem a
harminc-6tven esztend6s kozelmultra épitenek, hanem a modern kor szinsziir6jén atbocsatva a
reneszanszra, a barokkra, az empire, a romantikus és a szecesszios grafika egymadsra rétegz6do, egy-
mdst dttetszGen takard rétegeire is.

— fogalmazta meg Perneczky Géza 1968-ban.”” A kozépkori és reneszansz mintak beemelése a
kortdrs grafika formanyelvébe az 6tvenes évek végétol, Kondor Béla fellépésével valt jellemzové
a hazai muvészi grafika teriiletén, 6t kovetSen valt meghatdrozéva Gacsi Mihaly vagy a Gyulaival
parhuzamosan végzd Rékassy Csaba és Agotha Margit munkaiban. Rékassy Csabéval kozosen még
f8iskolas éveik alatt készitettek egy kozépkori stilust kalenddriumot.”® De Agotha Margit diploma-
munkaként is bemutatott lindmetszetes Erasmus-illusztracidinak nyers, archaizél6 formanyelve
is egy t6rol fakadt Gyulai stilusimitdcidival.”! Az archaizalas tehat, mint a kortirs modernizmus
lehetséges kifejezési formdja és a hivatalos miivészet egyéni alternativdja, a ,levegében volt” a
hatvanas években. Gyulai nemcsak az 1964-ben megjelent Calvino-illusztraciokban csillogtatta
meg ebbéli stilusérzékét, hanem 6ndll6 grafikai lapjain is. 1964-ben a Fiatal Mitivészet Studidjanak
tarlatan, majd a Miskolci Orszdgos Képzémiivészeti Kidllitdson mar olyan jszert miiveket allitott
ki, amelyek eltévolodtak a korabbi évek karikaturisztikus hangvételétél (Kridy-illusztrdcié, Tdj
kentaiirral, Londoni dllatkert, Perzsa mesék), és a konnyed karakter-jatékok helyett dsszetettebb
miivel6déstorténeti és stilris utalas hal6 mentén szovédtek. A biedermeier, mitologikus és egzo-
tikus modor mellett a Londoni dllatkert rinocéroszt rajzol6 figurdja mar konkrét utalds volt Diirer
koréra és muvészetére.

67 BAN Andras, Gyulai Liviusz, Bp., Corvina, 1978, 9, 13.

68 ROSNER Karoly, A magyar fametszet két évtizede, Magyar Iparmtivészet (33), 1930/10, 219-260; Ld. még: A mo-
dern magyar fa- és lindmetszés (1890-1950), szerk. ROka Enikd, Miskolc, Miskolci Galéria, 2005.

69 PERNECZKY Géza, Mai magyar grafika. Kidllitds a Magyar Nemzeti Galéridban, Magyar Nemzet, 1968. februdr 29., 4.
70 Rep.: Gyulai 2002, 110-111.

71 Agotha Margit diplomamunkéja lindmetszet sorozat volt, amely Rotterdami Erasmus A béke panaszai cimi irdsat
illusztralta. — Ld. Agotha Margit, szerk. BALIKO Gyula, Bp,, é. n.
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Az 1965-6s, I11. Miskolci Grafikai Bienndlén kidllitott Carmina Burana sorozat fametszetei
azonban uj hangot képviseltek, amennyiben nem a Diirer-kori miivészi grafikibdl, hanem a 15.
szdzadi populdris nyomatok stiluselemeibdl épitkeztek.”” Az drnyalds nélkiili, egyvonalas rajzok
nyers és naiv formavildga korht médon kévette a korszak névtelen metszéinek stilusét és a lapdic
metszet technikdjat magét. A pajzdn jelenetek erotikdja ugyanakkor jol illeszkedett a 13. szdzadi
eredetli vagdnsdalok olykor vulgdris hangvételéhez és tematikdjahoz is. (Bar az eredeti kézirat nyolc
g6tikus miniatdréjaban nyoma sem volt az erotikus hangnemnek.) Gyulai litdsmédja ugyanakkor
gyokeresen kiilonbozott és merészebbnek tetszett, mint Szasz Endre 1960-ban megjelent, kifino-
mult Carmina Burana-illusztraciéi.”® Olyan képi forma volt ez, amely a képnyomtatds hdskordban
a 15-16. szdzadban tomegesen ontotta el az eurdpai piacot, s a lényegre toré egyszertiséggel, oly-
kor naiv forméban felvézolt egylapos nyomtatvinyok, ponyvak, kalendériumok témakoérei kozott
éppugy voltak valldsi jelenetek, mint moralizal6 vagy kifejezetten vulgéris vildgi dbrazolasok.”

Gyulai e modorban készitett 1965-1966 forduldjan lindmetszetes illusztracidkat Francois
Villon verseihez, e sz6kimondé, 4m jatékosan naiv stilusban idézve mega ,Hajdanszép csiszdrné”
vagy ,Vastag Margé” alakjat. A sorozat négy lapjat 1966 aprilisaban a Fiatal Miivészek Studioja-
nak kiallitdsdn mutatta be.” Gyulai fekete-fehér lindmetszetei a neoavantgard muavészek fellépése
miatt botrannyal zdrult tarlat szines kavalkddjéban is felttnést keltettek. ,Gyulai Liviusz Villon-il-
lusztricioi stiluspardédidknak indultak, de ha az ember sokdig nézi dket, a mai kor aspektusat is
maradéktalanul megtalalhatja benniik. S mindezzel a bonyolultsiggal egyiitt Gyulai Liviusz jatéko-
san konnyed és attetsz8, mint a kristalyok” — méltatta grafikdit Perneczky Géza tarlatszemléjében.”
A sorozat legldtvanyosabb darabjat, a Hadova és hamuka Villon koltészetének legvitatottabb darabja,
atolvajnyelven irt Le Jargon et Jobelin nyomdn késziilt, amelynek forditdsat Hadova és hamuka cimen
Mészoly Dezs6 adta kozre 1966 elején a Nagyvildg cimi folydiratban.”

Az egész villoni vildgot egyetlen jelenetbe stirité kompozicio a kurtizanok, brigantik, naplopdk,
mutatvinyosok, szentek és kufirok nytiizsgé tomege f616tt a hdztetén gubbaszto, pénzét szamolo
kolté alakjéval igazi stilusbravir volt. A sorozat leglétvanyosabb darabjét az Elet és Irodalom is kézol-
te.”® Gyulai elbeszélése szerint itt litta meg a grafikit Sebestyén Lajos, a Magvet6 kiadé muvészeti
szerkesztdje, aki ennek nyomdn kérte fel a fiatal miavészt Mészoly Dezsé miforditdskotetének

72 III. Orszdgos Miskolci Grafikai Bienndlé, Miskolc, 1965, kat sz. n.: Carmina Burana-illusztraciok, fametszetek,
13,5x 6,5 cm, 10,5x10,5 cm, 15x15 cm — A téméhoz Gyulai a 2000-es évek elejéig Gjra és tjra visszatért: Gyulai
2002, 9, 32, 106, 108.

73 Carmina burana, szerk. Karpos Tibor, ill. SzAsz Endre, Bp., Magyar Helikon, 1960.

74 E populdris nyomatok 6sszefoglalé bemutatésa: Wolfgang BRUCKNER, Populdre Druckgraphik Europas. Deutsch-
land vom 18. bis 20. Jahrhundert, Miinchen, 1969.

75 A tarlatnak két kiilon katalogusa volt: egy képes és egy képek nélkiili miitargyjegyzék: Fiatalok Stididja. Kidllitott
miivek jegyzéke, Bp., Ernst Mizeum, 1966, kat. sz. n.: Enek, melyet Villon anyja kérésére szerzett, lindmetszet, 14x17
cm; A hajdanszép csiszdrnérdl, lindmetszet, 14x17 cm; Hadova és hamuka, linémetszet, 25x27 cm; Enek Villonrél
meg a duci Margot-rél, lindmetszet, 12x14 cm; Stidié 66. A Fiatal Miivészek Stididjdnak VI. kidllitdsa, Bp., Ernst
Muzeum, rep.: lusztracié [ Hadova és hamuka).

76 PERNECZKY Géza, Fiatalok Stididja, 1966. Kidllitds az Ernst Miizeumban, Magyar Nemzet, 1966. prilis 22., 4.
77 MEszOLy Dezso, Lira és tolvajnyely, Nagyvilag, 1966/1, 28-34.
78 Elet és Irodalom (10), 1966/19, 3.
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illusztréldsara. A Villon és a tobbiek 1966 végére megjelent kotete Gyulai Liviusz kozépkori stilusi-
mitdciéinak nagyszert nyitdnya volt, amelyben tisztan és frissen csendiiltek fel ezek az archaizalasuk
ellenére is nagyon modern illusztrciok.”

Gyulai a borité rajza mellett 30 egész oldalas kompoziciéval kiséri a kozépkori kolteményeket.
A linémetszetek nagyobb része (21) Villon verseihez kapcsolédik, a maradék més kdzépkori kél-
t6k kolteményeihez, am a gazdagon illusztralt elsé harmad utdn a vaskos kétet utolsé 200 oldalara
mdr egydltalan nem kerilt illusztricié.** A képek hirom szinnel nyomott, kék, voros és fekete
kompoziciok. A jelenetek mindig szorosan kétédnek a szévegek valamely konkrét mozzanatahoz.
Témiikat tekintve akad koztiik portré, tajkép, de tobbségiik zsanerkép. Villon alakja t6bbszor
teltinik, a k6zépkori auktor-portrék hagyomdnyat koveti a boritokép, amelyen a borosflaska
mellett, ladtollal ir6 szerz6 alakja jelenik meg, majd ezt még két kisebb, sziikebb kivigatu képmds
koveti,*' mig a ciklust a Haldltdnc ikonografidhoz kapcsolddé jelenet zarja, amelyen a lovas koltot
a haldl alakja vezeti ki a varoskapun 4t.*
kozel egykoru képmédsaval, amely verseinek 1498-as périzsi kiaddsaban latott napvildgot, majd
ezt koveten (mai napig) szamos kiadast illusztrlt. Villon emellett tobb jelenetben is szerepel,

de nem koltéként, hanem életképi szitudcioban. Mellette a versek nyomdn alakot kap még az
t84

Megformaldsa ezeken rokonsdgban all a kolté egyetlen,

elveszett béjait siraté ,Hajdanvolt csiszarné”,** a magat haldlba ivé Jean Cotart® és a Villonnal egy
bordélyhazban incselkedé Duci Marg6.® Gyulai jelenetei kozott akadnak a kozépkori ikonogréfia
hagyomanyaihoz kapcsol6dé jelenetek, mint az Enek a hajdanvalé aranykorrdl cimt verset kisérd
két Haldltanc jelenet,* vagy a biblikus képi hagyomanyokat kovetd Salome tanca kompozicio,”
vagy a kolté édesanyja nevében irt ima kapcsdn Mdria dbrazolasa.*® Az illusztraciok nagyobb része
azonban zsanerkép, a versekben emlitett szerepl6ket a kozépkori Périzs utcdin, vasarokon, otthona-
iban, fiird6iben, bordélyhazaiban, bortoneiben vagy az akaszt6fan megidézo jelenet. Ezen beliil is
szamos erotikus életkép jelenik meg, évodo parokkal, szerelmesekkel, stricikkel, prostitualtakkal,
szerzetesekkel és apacakkal.®

Villon koltészete a 20. szazad eleje Ota szerves része a magyar irodalmi gondolkodésnak, forditoi
kozott olyan kival irdk voltak, mint Kosztolanyi Dezs6, Szabé Lérinc, Téth Arpad, Jozsef Attila,
majd késébb Kalnoky Lészlo, Illyés Gyula, Vas Istvan és Weores Sandor. Villon habort el6tti hazai

79 Villon és a tobbiek. MEszOLY Dezs6 forditdsai, Bp., Magvetd, 1966.

80 Az illusztracidk szama voltaképp 33, mert 3 lapon 2 kiilon jelenet szerepel. Az 574 oldalas kétetben az utolsé
illusztracié a 349. oldalon szerepel.

81 Villon és a tobbiek, i. m., 95, 117.
82 Uo,, 257.

83 Uo, 153.

84 Uo, 197.

85 Uo, 18.

86 Uo, 141.

87 Uo, 163.

88 Uo, 175.

89 Uo, 67,113,206,227,235,319.
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recepcidjit épp a teljes életmiivet lefordité Mészoly Dezsé foglalta 6ssze 1940-ben.” Villon életmiive,
amiben a kalandos életut és a versek nyers hangneme szervesen 6sszefonddott, az utdkor szemében
egyfajta nonkonformista ellenkultarat képviselt. Ez generalta a két haboru kozott kibontakozd
magyarorszagi Villon-kultuszt, majd a forditasok vulgaris hangnemét kifogésold jobboldali sajté dltal
szitott, a harmincas években feler6s6dé Villon-vitat.”! Faludy Gyorgy aktualizalt, sajat kora argoéjat
felhasznald atkoltései csak novelték a hazai Villon-lazat.”> A Kéddar-kor mili6jében ismét ellenzéki
felhangot kapott a zsivany-kolté hatalomellenes, szabadszaju, erotikus hangneme és viligképe. Ennek
tikkrében értelmezhetd, hogy Somly6 Gyorgy 1963-ban a Nagyvildgban az amerikai beat-irodalomrol
megjelent tanulmanyaban parhuzamot vont Villon, Jozsef Attila és Allen Ginsberg koltészete kozott,
hangsulyozva a polgari normdkon kiviil helyezked6 tarsadalmi peremlét kozos nézépontjat:

Fegyhdz és egyetem, tiszta sziv és blinozés, iskoldzatlansag és intellektudlis moh6sdg — mindenesetre
Villon éta alig keriilt ilyen testkozelbe egymadssal. Analfabetizmus és kultdra, sokszor orrfacsaré élet-
szag és emelkedett szellemi érdeklédés kozott ebben a tirsadalomban csak a legrévidebb 1t vezet,
mely megkeriili a szellemi k6z6ny egész joléttdl duzzado vilagat.”

Nemcsak a forditisok, hanem az illusztraciok tekintetében is szimottevé hagyomanya volt Magyar-
orszagon Villonnak. Szabé Lérinc forditasait 1940-ben a Singer és Wolfner kiadasdban Hincz
Gyula illusztrélta.”* E szdmos kiadast és varidciot megélt kotetet a hdbora utdn Szdnté Piroska Vas
Istvan forditdsait kisérd rajzai kovették a Magveté kiaddsaban.” Ugyanebben az évben Illyés Gyula
forditasait a Kossuth Kiad6 Szdsz Endre rajzaival kisérve adta kozre.” Valamint képi el6zményként
érdemes még megemliteni Kondor Béla Francis Carco Villon életét bemutat6 kotetéhez kapcsolodo
illusztracioit.”” Villon 1dzad6 szellemt betyér-varazsa az autoném miivészi grafikaban is megjelent:
konyvillusztracidi fiiggetlen folytatasaként Szasz Endre egy nagyobb rézkarc sorozatban formaélta
meg a versek jellegzetes karaktereit, Wiirtz Addm pedig 1963-ban egy kilenc jelenetbél 4ll6 réz-
karcban idézte fel a kéltemények legfébb mozzanatait Maria alakjatél az akasztofaig.”

90 MiszOLy Dezsd, Villon Magyarorszdgon, [Bp.], [1942].

91 A forditas recepcitjardl és a Villon-perrdl: Papp Attila Zsolt, Faludy legnagyobb kalandja: az dtkéltott Villon, Ko-
runk, 2005/3, 100-109.

92 Francois VILLON Balladdi. FALUDY Gyorgy dtkdltésében, Bp., Officina, 1937.

93 SoMLYO Gyorgy, Akiknek nem kell a josdg. Uj amerikai koltok, Nagyvilag, 1963/6, 895-909, 899; Ld. még: Havas-
RETI J6zsef, Az amerikai beat-irodalom fogadtatdsa Magyarorszdgon, Jelenkor (57),2014/12,1315-1325.

94 A szegény Villon tiz balladdja és A szép fegyverkovdcsné panasza, ford. SzaB6 Léring, ill. HIncz Gyula, Bp., Singer
és Wolfner, [ 1940]; Francois VILLON Nagy Testdmentuma, ford., bev. SzaB6 Léring, ill. Hincz Gyula, Bp.,, Singer
és Wolfner, [1940].

9S Frangois VILLON, Le grand testament, ford., bev. Vas Istvan, ill. SZANTO Piroska, Bp., Magvetd, 1957.

96 VILLON dsszes versei, ford. ILLYES Gyula, bev. GERGYAI Albert, szerk., jegyz. SzEG1 P4l, ill. SzAsz Endre, Bp., Eu-
répa, 1957.

97 Francis CArco, Villon élete, ford. Somoy1 Pél Lészl6, ill. KONDOR Béla, Bp., Eurdpa, 1965.

98 WURrTZ Adém, Villon balladdihoz I-IX., 1965, rézkarc, akvatinta, papir, 265x295 mm; SzAsz Endre 1964-ben egy
rézkarc sorozatban gondolta tovabb a témét: SzAsz Endre emlékkidllitds, Kaposvar, Rippl-Rénai Muzeum, 2004.
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Gyulai Liviusz Mészoly-kotetének illusztracioi azonban lényegileg killonboztek az emlitett képi
el6zményektél, amelyek jellemzéen lirai felfogdsu, az érzékeny rajzi vonal kalligrafidgjabol kibontott
dbrazolasok voltak. Gyulai 1966-ban megjelent lindmetszetei ellenben visszatértek Villon képi
hagyomadnyanak 6sforrasdhoz, a 15. szdzadiillusztracids el6képekhez. A koltS verseinek elsé teljes
kiaddsat, amely 1498-ban Périzsban Pierre Levet kiad6jdnal jelent meg, tiz fametszetes kép kisérte.”
A vonalas, lapdiac metszetek kozott ott volt a szerz6 mar emlitett, egész alakos képmasa, valamint
még ot szerepl alakja, koztik a Kévér Margé, Thibaud d’Auxigny piispoke és a Hajdanszép csiszarné
figurja. Ezeket egy szivet és keresztet egyesité emblematikus kompozici6, valamint hdrom zsaner-
kép egészitette ki, koztiik a sorozat taldn legismertebb darabja, amely harom akasztottat dbrazol.
Gyulai egyértelmuen ezt az autentikus illusztraciés hagyomdnyt kovette. Viszonya az el6képeken
jol kovethet6 az akasztottak képi témajan, amely a késébbi Villon-kiadésok illusztracidinak szinte
elmaradhatatlan eleme.'® Gyulai metszetei kozott kétszer is megjelenik a téma, el6szor a kotet
nyitoképén (ahol az egyik kivégzett kezét épp tigy a teste el6tt kotozték dssze, mint az elsd parizsi
kiadas képén, jelezve, hogy az aldozat gyilkossigban volt blinrészes);'"! késébb pedig a Vegyes
koltemények zarddarabjénal, a kozépkori el6képekhez beallitasat kovetve.'”> Mindazonaltal Gyulai
egyik el6képet sem masolta kozvetleniil, hanem a kor popularis fametszeteinek modoraban alkotott
6nallé kompoziciokat. A hazai illusztracidés hagyomanyban ez a kozvetlen archaizal6 attitiid csak
a Faludy-atiratok képeit jellemezte. Az el6szor 1937-ben az Officina kiaddsiban megjelent kotet
cimlapjat Kolozsvary Sdndor tervezte, tovabbi illusztrcidit pedig fiai, Kolozsviry Gyorgy és Pal
egykort metszetek utdn készitették.'” A rajzok kozott tobb az elsé Villon-illusztracidk atvétele,
igy példaul a kolté és Kovér Margo egész alakos figurdja. Az archaizélds Villon 20. szdzadi gazdag
illusztréciés hagyomanyéban is megjelent, a kozépkori stildris mintak kovetése leginkabb Emile
Bernard fametszeteire jellemz6ek, amelyek a bibliofil konyvkiaddsban is jeleskedd Ambroise Vollard
kiaddséban jelent meg 1918-ban Périzsban.'** A fekete-fehér fametszet hasznélatabol adéddan szin-
tén visszautalnak a kdzépkori nyomatokra Frans Masereel 1930-ban kiadott Villon-illusztraciéi.'®
A hatvanas évek illusztraciés miivészetében ezt az archaizald irdnyt tobben képviselték, koztitk
Fritz Kredel (1900-1973) fametszetei és konyvillusztracioi.

Az archaizilds révén Gyulai tehat azt a kort idézte meg, amelyben Villon kolteményei sziilettek.
A popularis képi hagyomany felidézése pedigigazodott ahhoz a nyelvi réteghez, amely Villon ver-
seit olyan zamatossa tette. Mindezt azonban Gyulai a kortdrs grafika kozegébe helyezve, a jelenkor
olvas6-nézéjére olykor ironikusan kikacsintva tette — péld4ul picasséi kubizdlé arcélt kolesonozve

99 M. Jacques GUIGNARD, Lédition princeps des ceuvres de Villon, ses illustrations et le pseudo-portrait du poéte, Bulletin
de la Société nationale des Antiquaires de France Année 1959, 64-70.

100 Az akasztottak figurdja Clément Marot 1533-as kiaddsanak fametszetes illusztrdcidjan is megjelenik.
101 Villon és a tobbiek, i. m., 61.
102 Uo,, 297.

103 Francois VILLON Balladdi. FALUDY Gyorgy dtkaltésében, Bp., Officina, 1937; Kolozsvary Sindor (1896-1944) a
két hdboru kozott miikodé jeles fametsz6, illusztrator volt, Kner Albert ségora. — A modern magyar fa- és lindmet-
szés (1890-1950), szerk. ROkaA Eniké, Miskolc, Miskolci Galéria, 2005, 182.

104 Oeuvre de Francois Villon, Bois dessinés er gravés par Emile BERNARD, Paris, Ambroise Vollard, 1918.

105 Frans MASEREEL, Francois Villon Le Testament, Pierre Vorms, Galerie Billiet, 1930.
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figurdinak. Intencioi e tekintetben 6sszhangban voltak Mészoly Dezs6 forditdi programjaval, aki
a 15. szazadi parizsi tolvajnyelvet az él6 magyar szleng megfelelé formuldival helyettesitette.'*
Ezt az elvet kovetve forditotta Mészoly el6sz6r magyarra a tolvajnyelven irt Jargon et Jobelint
magyarra, Hadova és hamuka cimen, beemelve az argét az irodalmi nyelvbe. Villon nyelvezetének
néhol obszcénba forduld vulgaritasa a forditasok timadasainak f6 célpontja volt: Jozsef Attilat
példaul 1931-ben szemérem elleni vétség gyanujaval idézték birdsag elé, a Vastag Margordl sz616
vers forditdsa miatt.'” Gyulai illusztriciéiban megtalalhat6 az ennek megfelelé6 hangnem, tul a
stildris vondsok nyersességén, kiilondsen az erotikus jelenetek vulgaritdsiban. Bar a szexualitas
nem volt tabu a Kédddr-rendszerben, az arrdl valé beszéd a felvilagositds és nevelés korén beliil
maradt, dbrdzoldsa viszont csak nagyon sziikre szabott keretek kozott volt lehetséges.'”® Gyulai
jeleneteinek erotikdja (a Psychében és a Villon-illusztraciékban egyardnt) viszont friss és merész, a
képzémiivészet évszazados erotikus hagyomanyait mozgosito jelenetek voltak. A szexualitas eftéle
nyilt dbrazolasa elképzelhetetlen lett volna a hatvanas évek kidllitasra szdnt muveiben.

A kozépkor popularis lapdicmetszeteit imitdlé hangnem késébb tobbszor visszatért Gyulai
illusztricios munkaiban. A kozépkorias, archaizdlé hangnemet alkalmazta torténelmi regények,
ismeretterjeszté muvek illusztracidiban.'” A Villon-forditdsok kapcsan alkalmazott erotikus képi
hagyomdnyhoz az 1983-ban megjelent Szamdrtestamentum cimmel kézépkori francia meséket
és bohozatokat egybegytijté kotet illusztricioban tért vissza.''® A kozrendiiek korében népszert,
kébor didkok, igricek 4ltal eléadott lovagi énekek, mesék (fabliau) tréfés, csattands torténetek
bohém, pajzén karaktere idében és miifajilag is kozel allt a Carmina burana vilagdhoz.""! Gyulai a
szoveggytjteményhez mellékelt 30 egész oldalas, fekete-sarga-fehér szint linémetszetében kivaléan
raérzett a vagans dalok mai fiillel olykor groteszk és obszcén hangnemére. Rajzain a kozépkor szines
és eleven forgataga kel életre csavargokkal, tolvajokkal, kéjsévar papokkal és kikapos fehérnépekkel.
A Villon-illusztraciékhoz hasonléan ezuttal is a pastiche klasszikus példdjaként egy kotott stildris
eszkoztar keretein belil taldlta meg egyéni hangnemét, alkotott karaktereket, vizolt fel mili6t,
sosem vétve el a szoveg konkrét narrativ szitudcioit sem. Késébb e felfogasban illusztralta Vaclav
Ctvrtek archaizélé hangvételd pajzdn meséit.''?

106 MEszOLY Dezsd, Bevezetd = Villon és a tobbiek, i. m., 5-56; Recenzidja: D16SZEGI Andras, Mészily Dezsé: Villon
és a tobbiek, Kritika, 1966/12, 48-50.

107 RejT6 Istvan, Jézsef Attila perei, Irodalomtdrténet (40), 1952, 458-460.
108 TOTH Eszter Zs6fia, MURAI Andrés, Szex és szocializmus, Bp., Libri, 2014.

109 FeHER Tibor, Konyves, 1976; ERDODY Janos, Andrds mester kronikdja, 1972; Farkas Henrik, Legenddk dllatvild-
g4, 1982; CsENGEY Gusztav, A mocsarak kirdly, 1983.

110 Szamdrtestamentum. Kozépkori francia mesék és bohézatok, szerk. Laxits Pal, ford. BENJAMIN Lészlé, CsoOR1
Séndor, DoNGa Gyorgy, FODOR Andras, HARs Gyorgy, ILLYES Gyula, JEKELY Zoltdn, KaLAsz Marton, KALNO-
Ky L4sz16, KARDOS Liszl6, KARPATY Csilla, KorMOS Istvan, LAKITS P4l, LUKACSY Sdndor, NAGY Laszlo, Stros
Gyula, TakAcs Imre, Bp., Magyar Helikon, 1983.

111 Laxkrts Pél, Bevezeté = Szamdrtestamentum, i. m., 7—-49.

112 Vaclav CTVRTEK, Pajzdn mesék, Bp., Korma, 2011; Vaclav CTVRTEK, Pajzdn mesék és csoddk, Bp., Te-Art-
Rum, 2010.
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A kozépkori stilustdr a torténelmi targyd mtvek mellett Gyulai meseillusztracidiban jelent
meg.'"® 1973-ban szines, archaizalé stilust rajzokkal gazdagon kisérve adta ki a Liidas Matyit a Méra
kiado6.'"* Gyulai ezuttal tudatosan eltért az eredeti sz6veg illusztracidés hagyomanyatdl, amennyi-
ben nem kovette a mese elsd, 1817-es bécsi kiadasat kisérd rézmetszetek stilusat, hanem helyette
egy archaikusabb, kés6 kozépkori populdris grafika stildris eszkoztarat hasznalt.''* A rajzok élénk
szinezés{, nyers, eleven megfogalmazésa az orosz népies nyomatok (ljubokok) stilusit kovette.!*
Ez egybecsengett azzal, hogy Fazekas Mihdly dkori eredetd, eurdpai vindormesét haszndlt.""”
Fazekas pedig meséjét a sajat jelene helyett a 16. szazadba helyezte vissza."'® A kétet Illyés Gyula
modernizalt, prézai atiratat adta kozre, igy a Fazekas-féle mese archaikus-népies hangnemét
Gyulai illusztraciéi 6rizték, amelyek a 16—17. szdzadi populdris fametszetek stilusaban késziiltek.
Az illusztricidk egész oldalas nyitoképe egy képmutogatoét dbrazol, ily moédon is eltavolitva és
keretbe helyezve az elbeszélést magat, azt a benyomast keltve, hogy az ezt kovetd, hosszanti forma-
tumu képek egy vasari képmutogatd tabelldjan elevenednek meg. Az oldalanként 2-2 szinpompas
kompozicié rendkiviil eleven, filmszerti vagasokkal tagolt jelenetekben idézi meg a mese részleteit.

Gyulai stilusjatékainak kore a hetvenes évektol a popularis nyomtatott képek Gjabb hagyomany-
rétegével, a barokk népies nyomatokkal béviilnek. 1976-ban a Magvet kiad6 Gyulai illusztracioival
kisérve adta ki Erdélyi Zsuzsanna archaikus népi imadsaggytijteményét."® A kicsiny, fekete-fehér
Madonna- és Piéta-dbrazolasokat Gyulai a 17-18. szdzadi népies, fametszetes szentképek, kegy-
képek mintaképei nyomdn formalta meg. E sokdig negligalt képi hagyomany ekkortajt kerilt a
kutatds homlokterébe. A rajzolonak ekkor még nem lltak rendelkezésére Tiiskés Gdbor és Knapp
Eva késdbb publikélt nagy képkatalégusai. E vizudlis hagyomannyal még ifjikoréban, a soproni
didkévek alatt, Csatkai Endre révén taldlkozott, aki e témakor egyik elsé hazai gyujtéje és tudo-
ményos feldolgozdja volt.'*

Gyulai stilustara a trgyalt miiveknél jéval gazdagabb. A kozépkori, rokoké és barokk mellett helyet
kap benne a biedermeier és a 19. szdzadj, xilografikus képes magazinok vildga is: ily médon idézi
meg példaul Egon Erwin Kisch regényeinek targyvilagat."*' A hatvanas évek ujszert érzékenysége
a naiv képalkotds irant titkr6z6dik a gyerekrajz latismodjat imital¢ illusztracidiban. E sorozat

113 Akik ki akartdk merni a tengert, val. Acar Agnes, Bp., M6ra, 1984; Az eltdncolt papucsok. Bukovinai székely népmesék,
Bp., Méra, 1984; BERECZ Andrds, Szegen csengd, Berecz Bt., 2005; BERECZ Andras, Sinka ének, Berecz Bt., 2006.

114 Ludas Matyi, ILLYEs Gyula feldolgozdsdban, Bp., Méra, 1973.
115 Fazekas Mihaly, Liidas Matyi. Egy eredeti magyar rege négy levondsban, Bécs, 1817.

116 Az ihletet ad6 kotetet Gyulai egy moszkvai utazdsa sordn szerezte. Az eredeti miivek technikéja toll és tempera
ecsetrajz. — Révész Emese interjuja Gyulai Liviusszal, 2020. julius 17. — Szintén ez a képi forras ihlette Gyulai
mésik képes mesekonyvét: SzEP Ernd, Egyszer volt Buddn kutyavdsdr, Bp., Méra, 1977.

117 SziLAGY1 Marton, Kegyelem és erészak. Fazekas Mihdly Liidas Matyija, Alfsld (53),2002/7, 41-57.
118 Uo.
119 ERDELYI Zsuzsanna, Hegyet hdgék, 16t6t lépék. Archaikus népi imddsdgok, Bp., Magvetd, 1976.

120 TtiskEs Gébor, KNaPP Eva, Kutatdstorténeti dttekintés = SZILARDFY Zoltin, TtskEs Gébor, KNapp Eva, Barokk
kori kisgrafikai dbrdzoldsok magyarorszdgi biicsiijdrd helyekrdl, Bp., Budapest Egyetemi Konyvtar, 1987, 11-20: 18.

121 Egon Erwin KiscH, Prdgai utcdk és éjszakdk, Bp., Gondolat, 1978.
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nyitdnya volt Varga Domokos Kutyafiiliiek cimd, néletrajzi csaladregénye, amelyhez els6 izben
1966-ban rajzolt Gyulai gyerekrajzok stilusaban illusztraciokat.'”* Mindezek mellett pedig szamos
illusztraciodja sajat rajzos, karikaturisztikus latdismaodjat kovette.

Védjegyévé azonban nem ezek, hanem sajatos izt stilusimitacioi valtak. Az eredetihez val6
viszonyukat tekintve ezek tehét jellemz8en a pastiche (pasticcio) mifajaba sorolédnak, amennyiben
valamely megel6z6 képzomiivészeti korszak stildris elemeit hasznositjak tjra. Az el6képekhez valo
viszonyuk szerint Gyulai archaizal¢ illusztracidinak viszonya az eredetihez négy tipusba sorolhato:

a/ Teljes kompozici6 valtozatlan vagy alig atirt dtemelése: ezt példazta a Psyché tobb targyalt
illusztracidja; Gyulai sosem mechanikus masoldssal hasznalja Gjra az eredetieket, hanem manusa-
lisan yjrarajzolja azokat.

b/ Tobb kiilonb6z6 képi forrds montdzsjellegti kompilalasa: a montdzs a pastiche jellemz6
eljarasa; ezt haszndlta Gyulai a Gesta Romanorum illusztricidin.'*

¢/ Egykoru képi részlet kiegészitése sajat, élesen eltérd stilust rajzaival: a montdzs egy valfaja
ez, amikor a kolcsonzott rajzot sajdt, jellemzéen ironizalé kommentdrjaival egésziti ki. Ilyenek
Csokonai erotikus irdsait egybegytijté Melyik a legjobb csék? cimi kétet rajzai.'*

d/ Adott kor stilusaban rajzolt 6ndllé kompoziciok: ezekben érvényesiil leginkdbb Gyulai kivé-
teles grafikai stilusérzéke, amivel a kozépkor, barokk, rokoko, biedermeier vagy a szdzadfordul6
modorét alkalmazva alkot sajat képi vildgot. Ilyenek a Villon-illusztraciok vagy a Szamdrtestamen-
tum rajzai.

Amint lattuk, az archaizdlas a korszak grafikdjanak jellemz6 irdnya, de Gyulai Liviusz az egye-
dili, akinél a stilusjaték az egész palyat meghatarozd, az illusztraciokra és 6ndll6 grafikai mtivekre
egyardnt kihaté torekvés lesz. Sajitos rajzoloi karaktere igazan az irodalmi muvek kindlta stildris
keretek kozott bontakozott ki, mondhatni ez, a torténeti id6kben szabadon kozlekedé szerepjaték
volt sajat valosidga. Ahogy Juhdsz Ferenc megfogalmazta 1966-ban: miiveiben

ott a stird vildg és a strd élet, az utaldsokkal, mamorokkal és dolgokkal, n6vényi és allati létezékkel
egymasba-font természet. Munkadiban tréfa-kedv és mitosz, a kodexek primitiv bdja, alovagkor vassal
és barsonnyal, lovakkal és landzsakkal zord-groteszk csipkébe gubancolédott ironikus tarkasdga,
babiloni és asszir utaldsok halmozédnak egybe multat-vizsgald szemiink 6romére és torvényt-kutatd
toprengéseink gazdagoddsdra.'*

122 VarGa Domokos, Kutyafiiliiek, Bp., Magvetd, 1966; Késoébb ujra illusztrélta: Ua., Bp., Méra, 1972.
123 Gesta Romanorum, Bp., Magyar Helikon, 1977.

124 CsoKONAI, Melyik a legjobb csék?, i. m.

125 JunAsz Ferenc, Gyulai Liviusz, Uj fras, 1966/10, 73.
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