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Szekeres Nikoletta

Világcsavargók 
kártyával kezükben

Fejes Endre szépirodalmi műveinek recepciója mintha az agónia fázisába érkezett volna az elmúlt 
évtizedben. Bár színművei vissza-visszatérnek – a gyakran főműként aposztrofált Rozsdatemető 
a színházi világban elismert műhelyek által újrafeldolgozásokban, átiratokban jelenik meg (lásd 
a Rozsdatemető 2.0 című előadás a Katona József Színházban, premier 2019. március 9.), és még 
mindig képes a kor aktuálpolitikai és társadalmi kérdéseire reflektíven hatni – az, hogy az életművet 
vagy legalább egyes darabjait újraolvasásra érdemesnek tartja-e a tudományos élet, már egyáltalán 
nem ilyen egyértelmű.

Kis Fejes Endre-recepciótörténet

A Fejes-recepciót mintha már az író életében ellentétes erők irányították volna, amelynek számos 
oka lehet. Egyrészt a korabeli szocialista irodalomkritika a társadalmi érzékenységű szövegek-
hez fűzött elvárások okán az értelmezésektől gyakran félrevezető olvasatokat várt el. Az, hogy 
Sándor Pál a marxista filozófia jegyében hogyan vette a biológiai determinizmust górcső alá a 
Rozsdatemető elemzésében, legalább annyira nehezítette a minőségi kritikai diskurzus létrejöttét, 
mint az együgyűen lelkendező írások vagy az egzisztencializmus regénybeli megjelenése körüli 
félrebeszélések.1 Ezzel párhuzamosan egy másik vita is folyt a fejesi prózapoétikáról és stílusról. 
Ennek legizgalmasabb pillanatai a Magyar Nyelvőr hasábjain érhetők tetten, amikor is a sok lelken-
dező, az írói módszer modernségét, tömörségét és bravúrosságát dicsérő recenzióra és kritikára 
reagálva Kovalovszky Miklós megírta A Rozsdatemető stílusa avagy a stílus rozsdatemetője című 
(el kell ismerni, hogy nem hagyta ki a magas labdát, tökéletes címet kreálva a műcím segítségé-
vel) cikkét. A címnél egy kis csillag is található, amely nyíltan mutatja a megjegyzés vitaindítás 
gesztusát: „Kovalovszky Miklós írását vitaindító cikként közöljük. A szerk.”;2 a vita nem maradt 
el, sőt, jól illusztrálta a korszak stíluseszményről, tematikus meghatározottságról, vagy éppen 
a siker fogalmáról alkotott nézeteit. Kovalovszky egyébként azt igyekszik bizonyítani, hogy a 

1	 A látszólag a szocializmusban elismert és a szocializmusban hívő szerző szocializmus-kritikája szinte minden 
műben tetten érhető, jelenléte, jelentősége és jelentése azonban az évek során folyamatosan változott, ennek vizs-
gálata fontos lenne mind irodalomtörténeti, mind társadalomdiagnosztikai szempontból.

2	 Kovalovszky Miklós, A Rozsdatemető stílusa avagy a stílus rozsdatemetője, Magyar Nyelvőr, 1964/4, 421.
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Rozsdatemető nem stílusának, hanem „a téma bátorságának és az írói kísérlet újszerűségének” 
következtében lett oly sikeres. A második tagmondat azonban az írói kísérlet újszerűségének 
elismerésével azt is sugallja, hogy nemcsak a szociografikus olvasat, de a poézis vizsgálata is 
nehéz feladat, a fejesi szövegek nem adják olyan könnyen magukat, mint azt első ránézésre hin-
nénk. Az akkoriban divatos dokumentarista regény, illetve a talált történet (újságcikkek, hírek 
alapján ihletődő történet) beágyazottságán belül Fejes sok esetben sikeresen feszíti szét az adott 
kereteket. A Vonó Ignác című novellában egy Új Időket talál a főszereplő a padon és benne egy 
elbeszélést, a divatos klisét máris megcsavarja az újság konkrétsága, nem beszélve arról, hogy a 
vidám kezdés után a novella milyen kiábrándult és ironikus hangon szól az egyéni boldogulás 
és a történelmi visszásságok viszonyáról. A Jó estét nyár, jó estét szerelem (1969) című kisregény 
Truman Capote Hidegvérrel (1965) című regényéhez hasonlóan valós esetet dolgoz fel, a beteges 
szerepjátszás és a kétségbeesett pszichózis reprezentálásával.

A 2008-ban útnak induló Előhívás című sorozat (a Litera folyóirat és a Nyitott műhely közös 
programja) máig nagyhatású műveket boncol és értelmez újra. A 2009. november 18-i beszélgeté-
sen az akkori csapat Fejes Rozsdatemetőjét tárgyalta Vári György kezdeményezésére, aki egyrészt 
kamaszkori olvasmányélményként emelte ki a könyvet, illetve a Kovalovszky-vitára is utalva úgy 
gondolta, a „regény nem tökéletesen halott”3. Az évtizedes beszélgetés igazolta Vári alapgondo-
latát, a megjelentek (Vári mellett Bán Zoltán András, Németh Gábor és Reményi József Tamás) 
hozzászólásai azt bizonyították, hogy az újraolvasás fontos kérdéseket is felvet.

Legutóbb Hermann Veronika porolta le a regényt, és tett kísérletet Tóth Krisztina Akvárium és 
Fejes Endre Rozsdatemető című művének összehasonlítására, egyrészt a családtörténet, másrészt 
a közösségivé metaforizálódó egyéni eredettörténet mentén. Körültekintő elemzésében a törté-
net középpontjában álló női főszereplők nyomába ered, akik a sémák működésének ellenében 
kicsúsznak a 

hagyományos, közhelyes anyafigurák kategóriájából, és végső soron mégis olyan, nőközpontú család-
történeteket hoznak létre, amelyek adott esetben akár a magyar irodalomban lassan normává szilárduló 
aparegény szubzsánerének egyfajta ellenpontját, vagy még inkább: alternatíváját jelenthetik.4

Az életmű recepcióját alapvetően a főműnek kikiáltott Rozsdatemető körüli visszhang, majd 
az egyre gyakoribbá váló filmes adaptációk és színházi megjelenések alakították, de ha jobban 
beleolvassuk magunkat a fejesi szövegkorpuszba, illetve abba a korabeli, csekély számú releváns 
kritikába, amely poétikai szempontokat is vizsgál, érdekes jelenségekre bukkanhatunk –  
főképpen, ha az elmúlt két évtized ritka Fejes-értelmezéseit is hozzátesszük. Gion Nándor 
a Rozsdatemető színvonala fölött címmel A hazudós című elbeszélésről írja, hogy e kötetet 
a „szokványosság vádja érheti legkevésbé”.5 Bár azzal egyetért, hogy a felszínen az írásokat 
meghatározó motívumok, a konfliktusok repertoárja szegényesnek és ismétlődőnek tűnik, de 
valójában a szövegekben található szeretet és szerelem beláthatatlan sokrétű alappá válik, és 

3  Szegő János, Fejes-kérdések, https://litera.hu/magazin/tudositas/fejes-kerdesek.html

4  Hermann Veronika, Anyaregény, anyanyelv = Helyettem a nyelv, Kolozsvár, Erdélyi Múzeum-Egyesület, 2020, 
201–202.

5  Gion Nándor, A Rozsdatemető színvonala fölött, Híd, 1964/3, 337.
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„az elbeszélések folyamatában létrejött távolság végképp megszünteti még a látszatát is az írói 
önismétlésnek”.6 Fejes ügyesen ütközteti a realitást és a légvárakat, írja Gion, amihez érdemes 
megvizsgálni a már említett korábbi novellákat, ott mindez a poétikai eszközökben is tetten 
érhető. A rövid, tömör párbeszédes szerkezeteket, a minimál közléseket – amelyek rövidsé-
gükben gyakran egyszerre súlyosak és metszően pontosak – olyan leírások szakítják meg, vagy 
inkább ölelik körül, amelyek különös ritmust és hangulatot adnak az elbeszélésnek, olykor 
elbizonytalanítanak a narrátori hangot illetően is. 

Reggel, amikor megvirradt, fölmentem a Sashegyre. Végigfeküdtem egy fehér sziklán, és bámultam 
a napot, ahogy fölkapaszkodik az OTI-torony tetejére. A város fölött füst lebegett, de a napot nem 
bírta eltakarni. Mellettem apró gyíkok süttették magukat. Lehúztam a trikómat, és hátamat a hűs 
kőhöz szorítottam. Egyszerre egy gyönyörű lány jött felém.7

Ebben a rövid leírásban számos fejesi eszköz esszenciája rejlik. Egyrészt szövegeinek gyakori 
alapfelállása a történetmesélés dramatizálása, a sztorizás aktusa: hol valaki különös életét meséli 
el éppen egy írónak (Mocorgó), hol szerelmének/aktuális partnerének adja elő élete történetét a 
narrátor (Szerelemről bolond éjszakán), hol csak úgy mesél mindenkinek, akivel találkozik a főhős (A 
hazudós). A hazudós című novellában a címadó szereplő beszéli el mágikus történeteit a munkásélet 
fakóságába belefáradt, néha szkeptikus, mégis hálás hallgatóságának. Miközben ez hozzákapcsolja 
Fejest egy korábbi (Gelléri Andor Endre vagy Tersánszky Józsi Jenő nevével fémjelezhető) irodalmi 
tradícióhoz, egyben parodizálja a mese, a történetmondás aktusát; a mágikus az életmű első darab-
jaiban olykor szürnaturalizmusba vált. Az elbeszélő pár pillanatra elhiteti velünk is, hallgatóságával 
is, hogy a hihetetlen mesék akár meg is történhetnek, miközben az alapvetés az ironikus felállás, 
mely szerint a romantikus panoráma mögött mindig ott a rideg valóság.

Nem kevésbé izgalmas téma a fejesi próza topografikus vizsgálata, (nem beszélve a Beremé-
nyi–Mándy–Fejes-próza térbeli összeolvasásának lehetőségéről), amely igazán ízletes urbanisztikai 
csemegéket tartogat a ma olvasóinak. A hazudós című elbeszélésben a narrátor arról mesél, hogyan 
ment fel a Sashegyre, és bámulta onnan lenézve az OTI-torony tetejét, ahonnan valóban az ezerszer 
áldott nyolcadik kerületre láthatunk. Az OTI (anno Országos Társadalombiztosítási Intézet, ma 
Országos Nyugdíjbiztosítási Főigazgatóság) egy csodálatos épületegyüttes, amely az elbeszélés 
idejében még büszkén viselte az 1970-ben (az építésekor használt, hamarabb erodálódó bauxitbeton 
miatt) sajnos elbontott tornyát, illetve a különös, ma is ott díszelgő, allegorikus domborműveket 
a fejesi univerzumot is benépesítő alakokkal.

A sokszor redundanciával vádolt ismétléses szerkezettel kapcsolatban (a Rozsdatemetőből kiin-
dulva, de mégis az egész pályát érintve) jegyzi meg György Péter, hogy 

az ismétlődően rossz sorsok narratívája […] az eszkatologikus időfogalmat, tehát az igazi szocia-
lizmushoz való folyamatos közeledés ígéretét, a teleologikus történelem evidenciáját tette kritika 

6  Uo. 

7  Fejes Endre, A hazudós (és más történetek az ezerszer áldott nyolcadik kerületből), Bp., Magvető, 1973, 6.
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tárgyává. A visszatérően használt retorikai alakzatok ennek az elviselhetetlen állandóságnak a lenyo-
matait jelentették.8 

György Péter által a szocialista romantika és szürrealizmus hívószavakkal is jellemzett fejesi próza 
egyik tétje az, hogy a kreált nyelv, a stilizált hang képes-e a ritkán hallott munkások, lumpenpro-
letárok, csavargók hangján szólni, illetve hogy melyik irodalmi elvárás mit tart érdekesnek ebből. 
Mindenesetre a stílustörések, a kevert nyelvváltozatok, a bevett és gyakran alkalmazott fejesi írói 
eszközök az egész életmű vizsgálata alapján felvetik annak a lehetőségét, hogy a magyar irodalomban 
egy kevésbé megszokott nyelvhasználattal való kísérletezés tanúi lehettünk. Stuber Andrea jegyze-
tei9 közvetlenül osztják meg azt a várakozást és a revelatív élményt, amit egy új Fejes-regény (A fiú, 
akinek angyalarca volt) megjelenése okozott, még úgy is, hogy az életmű legkevésbé harmonikus 
és egyenletes minőségű szövegéről beszélünk. Az éppen Moszkvában tanuló egyetemisták között 
a számukra ismeretlen világot feltáró regény vitákat generált, akik aztán a szerzőhöz is ellátogattak, 
és ez a hatásmechanizmus azt is megkérdőjelezi, hogy a fejesi univerzum folyton újrahasznosított 
szereplői és történetei vajon tényleg csak azokhoz szóltak-e, akik magukra ismertek a kilátástalan 
sorsokban? Egy biztos, György Péter találóan fogalmaz, amikor így ír: „életművet egy absztrakt 
normatív esztétika nevében lesöpörni az asztalról – puszta arrogancia”.10

Fejes kedvencei a csavargók, az úgynevezett lumpenproletárok, és a hozzájuk kapcsolódó életek. 
Számos szereplő mintha jobb sorsra lenne érdemes, mégis visszarántja őket és sosem könnyed 
lézengésüket a gravitáció, akkor is, ha motivációjuk lenne arra, hogy új életet kezdjenek. Gyáni 
Gábor a flâneur fogalmának értelmezése kapcsán hívja fel a figyelmet a „bécsi jelenségre”. A 19. és 
20. század fordulóján a proletár Bécs kifejleszt egyfajta ellenkultúrát az úgynevezett „Ringtsrasse 
kultúra” tagadásának jegyében. Gyáni azt írja:

helyesebb tehát ezek után a modern nagyvárosi nyilvánosságot olyan kettős természetű társadalmi 
helyként magunk elé idézni, ahol egymással párhuzamosan létezik és hat a polgári normalitás flânerie  
által (is) kifejezett emberi világa, és a proletár nagyváros életvilágában megtestesülő informális 
tradicionalizmus. Így válik fogalmilag teljessé a nagyvárosi modernitásban benne rejlő történelmi 
valóság egésze, melyet találónak gondolt metaforikus fogalmakkal írnak le, hogy értelmet adjanak 
ennek a különleges múltnak.11 

A rengeteg önéletrajzi elemmel bíró12 Szerelemről bolond éjszakán című regény csavargóit olyan 
heterotopikus helyszínekre vezeti útjuk (a II. világháború után Ausztriában, Németországban, 

8  György Péter, Szocialista romantika és szürrealizmus = Uő, A hatalom képzete. Állami kultúra és művészet 1957 és 
1980 között, Bp., Magvető, 2014, 208.

9  Stuber Andrea, Kézzel, zöld tintával. Fejes Endre 75 éves, 168 óra, 1998.szeptember 15. 

10	 György, i. m., 209.

11	 Gyáni Gábor, Flânerie (kószálás): a várostörténet kulcsfogalma = Uő, Nemzeti vagy transznacionális történelem, 
Bp., Kalligram, 2018, 318.

12	 Fejes Endre a II. világháború után, 1945 és 1949 között bejárta Európát (és ahogy sok évig Magyarországon), úgy 
Németországban, Franciaországban, Olaszországban, Svájcban és Hollandiában is munkásként dolgozott. 
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Franciaországban a zsidó túlélők számára felállított menhelyek világába), ahol sajátos szabályrend-
szerek uralkodnak. A már említett A fiú, akinek angyalarca volt szintén kilép a nyolcadik kerület 
világából, és a Nagyfuvaros utcától a Gellért hegyen át a Pasaréti térig széles látleletet ad az akkori 
magyarországi nagyváros társadalmi viszonyairól.

A topográfiai hálózat, a történelmi beágyazottság, a nyelvi regiszterek keveredése, a műfajpa-
ródiák és bátran kevert hagyományok, mediális áttűnések (amelyek a színházi és filmes munka 
visszahatásának is köszönhető) elsőre tudattalan alkalmazásának tükrében is érdemes vizsgálni 
Fejes műveit, amelyek játékossága mintha a reménytelen sorsú figurák minden mindegy attitűdjét 
metaforizálná. Éppen annyira tűnhet egy Fejes-szöveg ötletszerűnek, mint kiszámítottnak, csakúgy, 
mint egy kártyaparti. 

Mesékkel kártyázók

Jelen írás egyik fő témája – a reméljük nem túl hosszúra nyúlt, mégis elhagyhatatlannak tűnő beve-
zető után – a kártyázás megjelenése Fejes prózájában. A már említett színházi darabjai, színházi 
és filmes adaptációi, amelyek nagy számban jelentek meg a ’60-as évek második felétől, erősen 
hatottak az írói stílusra, és vele párhuzamosan a sematizáló értelmezői viszonyulásra, illetve a piaci 
jelenlétre. Az újrakiadások közül – a filmváltozatnak is köszönhetően hosszú időkig népszerű – 
Mocorgó negyedik kiadásának borítója kiválóan illusztrálja ezt az állapotot. Az elbeszélésből készült 
film egyik jelenete látható rajta, ahol egy társaság kártyázik, miközben ebben a kisregényben a 
kártyázás mindössze hangulatfestő szerepet tölt be. A 135 oldalas könyvben egyébként 34 oldalnyi 
(többségében kiváló) filmkép található. Látszólag az esszéíró, a színpadi szerző, a filmek adaptáci-
ójául szolgáló anyagok szerzője és a prózaíró olyannyira eggyé vált, hogy a szépirodalmi szövegek 
kidolgozottsága itt-ott megbicsaklik. Az idő előrehaladtával a szövegeken egyre több dramatikus 
jegy, filmes forgatókönyvi elem fedezhető fel, a narrátor néhol rezonőri pozíciót vesz fel (leginkább 
A fiú, akinek angyalarca volt című regényben érhető tetten), amiről utólag nehéz eldönteni, hogy 
egy, a világban csalódott ember pesszimizmussal nyakon öntött didaktikus szólamainak szócsöve 
vagy a fejesi ironikus hangnem kevéssé árnyalt megnyilvánulása. Megritkulnak a kezdeti novellák 
lírai és szürreális leírásokban gazdag, olykor szokatlan, vagy éppen iteratív jellegükből fakadóan 
szimbolikussá növesztett képei, amelyek az első kötetekben izgalmas játékba léptek az expresszív 
mondatokkal, a szikár párbeszédekkel, a „szétkomponált” munkásnyelvvel. Éppen ezért fő kiin-
dulópontomul az 1975-ös Szerelemről bolond éjszakán című regényt választottam, amely megírását 
hosszú-hosszú készülődés előzte meg, és talán ezért is, kései megjelenése ellenére a korábbi szövegek 
virtuóz hangján szólal meg.

Fejes regényében három fiatal (ifj. Zimonyi István, Rósz Gyuri és Taniszter Laci) a második 
világháború utáni romos Budapestről, a Tisza Kálmán térről Nyugatra indul. Részben kaland-
vágyból, de talán még nyomósabb érvként a teljesen kilátástalan jövő, illetve stiklijeik, hézagosan 
felvillanó, nem tiszta múltjuk elől. A főszereplő-narrátor a jól ismert történetmesélő pozícióból 
indít, és már elég hamar elárulja, hogy két társa meghal az út során. Első állomásuk a Rotschild 
Spital (Rotschild Hospital, a Baron Anselm von Rotschild alapította kórház a II. világháború után 
beteg és gyengélkedő zsidókat látott el), ahonnan várhatóan a zsidókat átszállítják Marseille-be, 
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majd onnan Palesztinába. „A játék egyszerű. Francia területen meglépünk.”13 A játékos/kártyás 
zsargon észrevétlenül szivárog be a Fejes-művek nyelvhasználatába, a figurák bármilyen helyzethez 
találnak alkalmas, passzoló kártyás kifejezést, mivel ezekben a szövegekben a kártyázás atmoszfé-
rateremtő eszköz, háttér, a kisember unaloműző programja; a „kártyás” a lumpenproletár állandó 
jelzője, a jó ember pedig az, aki nem (pénzben) kártyázik. Így lesz a kártyázásból morális kérdés, 
a jellemtelenség metaforája: „A legnagyszerűbb férfi. Dolgozik, nem cigarettázik, nem iszik, nem 
kártyázik, nem lóversenyezik, nem szórja a pénzét”,14 de a hasonlat is, ha kártyás, sokkal ütősebb: 
„Hallgat. Figyel. Vár. Mint jó kártyás a lapra. Nem az első leosztásnál akar nyerni.”15

Vasvári Botond a Bolond, aki nem kártyázik című könyvében a magyarországi kártyázási szokások 
történetét ismertetve azt írja, hogy az 1700-as években „a kártyajáték igazán ott virágzott, ahol az 
emberek kikerülhettek a hagyományos közösségi kontroll alól”.16 A kártyázás bűnnek számított, 
és bár az urbanizáció folyamata egyre inkább elterjedtté tette, a paraszti társadalom hosszú ideig 
tartotta a távolságot az ördög bibliájától. „Annál szabadabb viszont a nincstelen agrárproletárok 
kártyázásról vallott felfogása. Az ő számukra ugyanis esély sem látszott a vagyonszerzésre.”17 
Vándorlásuk során Taniszterék időről időre megvetik lábukat a Spitálban, majd az ahhoz hasonló 
kórházakban, intézményekben Németországban és Franciaországban. Ezekben a heterotopikus 
terekben a sajátos kommunák kialakítják a kártyázás sajátos szabályrendszerét is, amely szoros 
összefüggésben van az itt érvényesülő sajátos hierarchiával és moralitással. Rósz Gyuri elsősorban 
a megélhetés okán kezd el kártyázni, hiszen csakúgy, mint a Vasvári által jellemzett reménytelen 
sorsú kubikosoknak, idénymunkásoknak, nekik sincs esélyük jelentősebb pénzösszeg szerzésére. 
A három fiúból Rósz tűnik a legvadabbnak,18 de a pénzért kártyázás, a gyilkosság, a lopás, min-
den, ami bizonyos fokig a klasszikus társadalomban amorális cselekedet, az ezekben a terekben 
relativizálódik. Rósz a lengyelekkel kerül szoros kártyaparti-kapcsolatba, és mint az sejthető, nem 
játszik tisztán, csalnia kell ahhoz, hogy folyamatosan nyerjen. A rend tudomásul nem vétele hosszú 
távon semmi jóval nem kecsegtet. 

Az egyének valóságos cselekvése szubjektíve értelemszerűen igazodhat akár több rendhez is, és 
könnyen meglehet, hogy ezek a mindenkor elfogadott, konvencionális gondolkodási szokásoknak 

13	 Fejes Endre, Szerelemről bolond éjszakán, Bp., Magvető, 1975, 10.

14	 Fejes Endre, Rád gondolok = Uő, Szegény Vivaldi, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/FEJES/fejes00021a/
fejes00034/fejes00034.html

15	 Fejes Endre, Megóvott szerelem = Uő, Szegény Vivaldi, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/FEJES/fejes 
00021a/fejes00030/fejes00030.html

16	 Vasvári Botond, Bolond, aki nem kártyázik, Bp., Fekete Sas, 2008, 79.

17	 Uo., 81.

18	 Ez a vadság legalább annyira megkérdőjelezhető megjelenítést kap, mint a pénzben kártyázásé, hiszen a történe-
tet elbeszélő Zimonyiról hamar kiderül, hogy elvágta a Csikágói – a nyolcadik kerülethez hasonlóan a peremvi-
dék, a csavargók kedvelt helyének ragadványneve a Keleti pályaudvar és környékén – Gyuri torkát a nyolcadik 
kerületi Légszesz utcában. Csikágói túlélte, és a regényben végig ott lebeg a bosszú lehetősége, hogy egyszer eljön 
Zimonyiért. 
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megfelelően értelmük szerint „ellentmondanak” egymásnak, mégis egymás mellett fennállnak, és 
empirikusan érvényesek.19

Hiába fenyegetőzik a pockingi (a menekülteknek helyt adó tábor, Rószék újabb állomása, szintén 
létező helyszín) hatalom embere, hogy beszünteti a játékot. Ugyanannyira működik párhuzamosan 
több rend, mint a kártyacsaták során. Rósz számára saját igazsága empirikusan érvényes, egy pil-
lanatig sem kérdőjelezi meg tettei helyességét, cserébe legalább másokét sem, nem beszélve arról, 
hogy már ottlétük is blaszfémikus, hiszen egyikük sem zsidó származású.

A Fejes által kedvelt elhallgatás, félmondatokból értés azt sugallja, hogy az egymás után 
következő, céltalan és értelmetlen, sőt nem is túl komolyan vehető, de egyre inkább vérre menő 
kártyacsaták, ha nem is a konkrét történet szintjén, de biztosan sodorják a srácokat a tragédia felé. 
Az ábrázolt menekülttáborban a rendszer erőszakon, elnyomáson és a véletlenen alapul, ahol az 
egymás mellett ideig-óráig megférő szokásrendek közül az egyik előbb vagy utóbb kiszorítja a 
másikat. Nyelvhasználatukban rendszeres védekezéssé válik a kártyázás aktusa: „Néha csalunk, 
néha lopunk, esetleg hamisan kártyázunk. De piszkos ügyekkel nem foglalkozunk.”20 „Hideg volt, 
loptunk spalettát. Kártyáztunk, verekedtünk. Talán a pofám is nagyobb a kelleténél. De tolvajok 
nem vagyunk.”21

Így válik a kártyázás egyik pillanatban az italozó, csavargó, megbízhatatlan életmód szinonimájává, 
hogy aztán a másik pillanatban a védekezés, a legkisebb rosszak társaságában egy nagyobb bűn 
enyhítő körülményeként jelenjen meg. Ráadásul az alapállás – pénzt kell szerezni a megélhetésre – 
szerint az életben maradási vágy indokolja a kártyázást. Ezzel a kártya motívuma magát az életet, az 
élni akarást is szimbolizálja. Ezekben az évtizedekben a társadalmi mobilitás szintje csak látszólag 
magas, így nem nehéz választ adni arra a kérdésre, hogy miért nem keresnek valami normális munkát 
ezek az emberek? Ráadásul a karakterek, akik benépesítik a fejesi univerzumot, olyanok, mint 
azok a gyerekjáték-papírmasé figurák, akik a speciális vágási technika miatt nem tudják elengedni 
egymás kezét. Taniszter állandóan sír és retteg, nem bírva a pengeélen táncolást, morálisan magasan 
Rószék felett áll, rendes munkát is vállal, de ez nem menti meg őt a szomorú végtől, hiszen ő sem 
tudja elengedni barátai kezét. Az meg, hogy mi az igazi piszkos ügy, amikor a háború után „Európa 
minden jelentős városa romhalmaz”,22 úgy tűnik, egy idő után nem számít. Annál inkább fontos, 
hogy a pénzszerzés mellett a kártyázás a hierarchikus viszonyokba is bevezetést enged. A győztes, 
ha gyanús is, hatalmi pozíciót kaphat, de maga a kártyázás szertartásossága, a játéktechnikák, 
a játékostárs megalázása, a düh elbírása visszahat a valóságra, a mindennapok kapcsolódásaira. 
Vasvári arra is felhívja figyelmünket könyvében, hogy a fogolytáborokban, börtönökben nem csak 
szórakozás, unaloműzés, élelem, kedvezmények, vagy vesztes rabtárs megalázása történik. Danilo 
Kis Borisz Davidovics síremléke című írását említi meg, ahol a vesztes azt a feladatot kapta, hogy a 

19	 Max Weber, A megértő szociológia néhány kategóriájáról, https://www.mek.oszk.hu/05000/05014/html/erdelyi 
a0005.html

20	 Fejes, Szerelemről bolond éjszakán, i. m., 219.

21	 Uo., 246.

22	 Uo., 240.
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győztes által kiszemelt áldozat nyakát vágja el.23 Rósz kártyás pályafutása szerencsésebben ér véget, 
az egyik lengyel megtapossa kezét, és csalónak nevezi, amire véres verekedés tör ki lengyelek és 
magyarok között, de a rendőrség hamar közbelép, vesztüket végül nem a kártya okozza.

A Hazudós és más történetek az ezerszer áldott nyolcadik kerületből című válogatás novellái számos 
előtörténetet tartalmaznak a későbbi művekhez, a Rozsdatemető, A fiú, akinek angyalarca volt és a Sze-
relemről bolond éjszakán szereplői is mind ott vannak, különös hálózatot alkotva a szövegek között. 
Az Élő Klára című novella egy kocsmában kezdődik (mint megannyi Fejes-elbeszélés, például a 
Mocorgó is, csak éppen ott egy írónak mondja el történetét a szerencsétlen Mocorgó), és a fősze-
replő narrátor meséli el szerencsétlen és vak szerelmét a tragikus sorsú, fiatal cigánylány iránt. Az ő 
történetében a kártya a cigányok kártyajóslás mítoszához kapcsolódik, Klárának az anyja vet kártyát 
az eljövendő, igazi férfiról. A gyakran tragikus sorsú szereplők ezekkel a finom, könnyed játékokkal, 
a babona, a mágikus beemelésével már életükben metafizikai kapcsolódásokba lépnek, spirituális 
elemekbe ágyazva félelmeiket. Egyszerre bénító és felszabadító jelleggel bírnak a misztikus világok, 
miközben groteszken is, cinikusan is hatnak a fémpor, a vasszag, az üzemi környezet közegében.   
Végezetül A fiú, akinek angyalarca volt című regény egyik legkedvesebb szereplője, Valentin úr 
kívánkozik még a kártyázás megjelenéseinek sorába. Talán nem meglepő, hogy Valentin úr is egy 
keserű szerelem szereplőjeként igyekszik kitenni magáért választottja és annak rokonai előtt. Itt a 
kártya Fejesnél ritka pozícióban, a szórakoztatás elemeként jelenik meg. Több mindent sűrít magába 
a regény egyik kulcsjelenete, amikor is Valentin úr, a vérbeli kisvárosi kispolgár kinyitja dobozát, 
és kevésbé előnyös külseje, esetlen mozgása biztossá válik, a dobozban rejlő kis tárgyak, kártyák 
és egyéb különlegességek a mutatványok rejtett, ám talán leglényegesebb oldalát, a mutatványos 
átváltozását adják. A sikeres kártyás mutatvány ismét élethalál kérdéssé válik, hiszen e pillanatban 
nincs annál fontosabb Valentin úr számára, minthogy elfeledtesse, milyen ügyetlen és jelentéktelen 
kis figura ő valójában.

A játékosság, ami alapvetően meghatározza a fejesi prózát, legalább annyira nehezen tekint-
hető komolytalan, mint komoly dolognak, csakúgy, mint a hazárdőr és csavargó életutakat oly 
jól szimbolizáló kártyázás. A kártya motívumának megjelenése bár jól körülírhatóan a túlélés, az 
életben maradás egyik alapfeltétele – akkor is, ha a mindennapok megszokott darabja, és akkor 
is, ha a mindennapi betevő múlik rajta –, de egyben a lehetőségé is. Fejes narrátorai sosem adnak 
megnyugtató kiutat, ahogy szereplői ritkán kapnak boldog életet, mégis a rezignált melankólia 
mellett ott van, ha nem is a mosoly, de egy szemtelen vigyor: „Kinek milyen a szerencséje, olyan 
a nyereménye.”24

23	 Vasvári, i. m., 104. 

24	 Fejes Endre, Mocorgó, Bp., Magvető Zsebkönyvtár, 1958, 15.
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