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Takács Gábor

Jövőváltás
Gáspár András sci-fije és a Kiálts farkast

1990-ben szinte izzott a levegő a változásoktól. Megtartották az első szabad országgyűlési válasz-
tásokat, megkezdődött a szovjet csapatok kivonása és a német újraegyesítés. Gorbacsov lett a 
Szovjetunió elnöke és Göncz Árpád a Magyar Köztársaságé. Fellőtték a Hubble űrteleszkópot, 
amivel elérhető közelségbe került a távoli világűr. A kultúrában pedig mi sem jelezhette volna 
jobban a változást, mint hogy megjelenhetett magyarul a Gépnarancs, és elkészült a „magyar Blade 
Runner”, a Meteo.

A változás alól a hazai sci-fi sem lehetett kivétel. A korábban a Móra kiadóval, a Galaktika maga-
zinnal és Kuczka Péter nevével fémjelzett tudományos-fantasztikus könyvkiadás mellett egyre több 
helyről bukkantak fel kihívók, köszönhetően a kiadóalapítást megkönnyítő rendelkezéseknek. 
Ekkor indult például a debreceni Phoenix Könyvkiadó sci-fi és fantasy sorozata, és olyan, a köz-
pontilag ellenőrzött hazai fantasztikus könyvkiadás keretei között nehezen elképzelhető művek 
jelentek meg, mint Stephen Donaldson kegyetlen fantasyje, A Kárhozat Urának átka, vagy akár A 
Mars hercegnője Edgar Rice Burroughstól. A Móra pedig, pozíciója megőrzése érdekében, elindí-
totta A sci-fi mesterei könyvsorozatot Isaac Asimovval, Alfred Besterrel és Arthur C. Clarke-kal. 
A könyvkiadói átalakulásnak köszönhetően az amatőr sci-fi mozgalom is egyre nagyobb szeletet 
kívánt kiszakítani a magyar piacból. Akik eddig úgy érezték, el vannak zárva a megjelenéstől a 
„Kuczka-rezsim” miatt, azoknak lassan egyre több lehetőségük lett a megjelenésre.1

Ekkor, 1990-ben jelent meg Gáspár András első sci-fi regénye, a Kiálts farkast, ami ötleteivel és 
stílusával alapjaiban határozta meg az ezt követő magyar sci-fit. Hatása talán nem annyira látványos, 
mint az ugyancsak ebben az évben kiadott A halál havábannak, ami a M.A.G.U.S. néven ismert 
fantasyvilág megalapozója volt.2 Ennek ellenére sok, a kilencvenes években szocializálódott sci-fi 
olvasó tekint rá meghatározó élményeként, elemei és látványos szakítása a Kuczka-éra SF-jével pedig 
több, őt követő magyar szerző munkáinak volt ihletője. Egyedi jövőképével, amiben keverednek 
a futurisztikus ötletek és az ismerős, már-már rejtői elemek, összekapcsolva a történet nyíltan 
vállalt B-filmes örökségével, szórakoztató elegyet alkot. Mindemellett pedig a rendszerváltásban 
végbement társadalmi és szemléletbeli változásokra való reflexiók izgalmas olvasati lehetőségeket 

1  Erről a helyzetről remek összefoglalót nyújt Erdei Pálma 2003-as disszertációja, az Ész-játék vagy csodavárás?  
A Science Fiction jelenség szociológiája.

2  Szintén 1990-es Gáspár fantasyregénye, az Ezüst félhold blues, ami bár meghatározó a hazai alternatív történelmi 
művek között, átütő hatást túlzás lenne tulajdonítani neki.
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kínálnak a regénynek. A folytatásban kísérletet teszek rá, hogy három évtized távlatából bemutassam 
ezeket a komponenseket, közelebb hozva ezt a magyar sci-fi klasszikust a 2020-as évek olvasóihoz.

„Odaát… abban a másik Valóságban is… formálni próbáltál?”3

A Kiálts farkast megjelenésekor Gáspár András neve már ismerős volt a hazai olvasók körében. 
A Galaktikában korábban is jelentek meg novellái, sőt, magának a magazinnak a működésében is 
részt vett (egyik munkája éppen a beérkező kéziratok szerzőivel való kommunikáció volt4). „[T]er- 
mészetesnek tűnt hát, hogy regényszinopszisaimmal is a Mestert, közelebbről a Galaktikává átke-
resztelt Kozmosz sorozatot támadjam be”, idézi fel a regény keletkezéstörténetét Gáspár a Kiálts 
farkast harmadik kiadásának előszavában. „Kár volt annyit vesződnöm velük: Kuczka a leadást 
követő percekben, kommentár nélkül dobta vissza mindkettőt.”5 Mindez a nyolcvanas évek köze-
pén történt. Ezt követően még több átírás várt a regényre, mire elnyerte végső formáját. A szerző 
elsődleges ihletőjének Papp Máriót6 jelöli meg, aki „arra próbált rávenni, hogy az igazi rejtelmek 
nem a világűrben, hanem a macskaszaros körúti kapualjakban keresendők”.7

Ennek az útnak a követése során írta meg Gáspár 1987-ben a Teremtünk, Teremtőnk című 
novelláját, ami a World SF 1988-as budapesti Kongresszusának tiszteletére kiadott antológiában 
jelent meg.8 Ez a novella tekinthető lényegében a végleges regény prototípusának, több karakter, 
jelenet, sőt szó szerinti bekezdések jelennek meg itt, amiket később átemelt a Kiálts farkastba.  
A múlt manipulálása, amire a rövid írás története épül, végül kikerült a képből (hogy aztán részben 
visszatérjen a Két életem egy halálomban), és a főszereplő, Fellegh is mellékszereplővé avanzsált, a 
korábban említett „körúti kapualjak” már itt megjelennek. Az író saját bevallása szerint már ekkor 
is igyekezett valami mást nyújtani az olvasóinak, mint a Galaktikából ismerős magyar szerzők. 
Írásmódja „antitézise […] a rendszerváltás kori magyar SF posztprosztó vonulatának, melyet (szá-
momra) Dévényi Tibor és D. Németh István neve fémjelzett”.9 Ez ebben a novellájában ugyanúgy 
megfigyelhető, mint például az Egy üzletem, egy halálom (1988) című, a Galaktika 96. számában 
megjelent történetében. Utóbbi szintén fontos állomás az első regény felé vezető úton. Amellett, 
hogy innen is több dolgot átmentett, a főszereplő, Vogel Zsigmond itt jelenik meg először, bár még 

3  Gáspár András, Teremtünk, Teremtőnk = Vámpírok és csillagok, szerk. Csernai Zoltán, Bp., World SF Magyar 
Tagozata, 1988, 90.

4  https://www.fantasycentrum.hu/old/MAGUS/chapman-interju-sfportal.pdf

5  Gáspár András, Kiálts farkast, Bp., Delta Vision, 2010, 8. A továbbiakban minden, a regényből származó idézet 
ebből a kiadásból való, kivéve a külön jelzett helyeken.

6  Itt feltehetően Papp Márió újságíróra gondol.

7  Gáspár, Kiálts farkast, i. m., 9. 

8  Gáspár a novelláról szóló visszaemlékezésében (Uo., 323.) tévesen összekeveri az eseményt az évente tartott 
legnagyobb sci-fi/fantasy találkozóval, a WorldConnal, amit abban az évben New Orleansban rendeztek meg.

9  Dévényi (eredetileg Deutsch) Tibor (1927–2003) biokémikus és Dénémeth (írói nevén D. Németh) István 
(1952–2000) költő, prózaíró. Sci-fi novelláikat és regényeiket szatirikus, humoros hangnem jellemezte. Gáspár, 
Kiálts farkast, i. m., 8–9. 
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messze nem az a figura, akivel 1990-ben találkozhattak az olvasók: a kiégett vállalati szamuráj alakja 
(társával, a férfi/nő hibrid Páll/Mihalikkal együtt) a könyv folytatásában bukkan fel.10

Ilyen előzmények mellett alakult a Kiálts farkast története. A harmadik kiadás előszavát olvasva 
bepillantást nyerhetünk egy végül elvetett változatba: elsőre A testrablók inváziója juthat eszünkbe 
a pesti utcákon világuralomra törő alakváltókról, akikre Rick Deckardként vadászik a történet 
főhőse, miközben „a Keleti Blokk betonból és vörös márványból összerótt politikai mauzóleuma a 
21. század végén is áll, csak berendezését cserélték komfortosabbra az idők folyamán.”11 Ám a meg-
jelenés elhúzódott (hogy ennek Kuczka újabb elutasítása vagy más volt-e az oka, nem tisztázott), 
ahogy Gáspár fogalmaz, az ő nagy szerencséjére; így ugyanis a rendszerváltáshoz tudta igazítani a 
regény világát, átdolgozta a történetet, ami aztán 1990-ben meg is jelent a Kolibri Könyvkiadónál. 
A korszak ikonikus grafikusai, Boros Zoltán és Szikszai Gábor készítette borítón a Lánchíd előtt két 
repülő autó vág át, felettük pedig egy bőrkabátos férfi fegyvert szorongat. A ponyvás borító a maga 
olvasócsalogató külsejével tökéletesen elütött a Galaktika-kör visszafogottabb megjelenéseitől, 
akciót és küzdelmet ígérve, egy ismerős és mégis izgalmasan futurisztikus helyszínen – a szerző 
pedig mindezt szállította, noha főhőse, akire általában csak úgy hivatkozik, hogy „a kefehajú”, nem 
igazán passzol a borító dús hajú figurájához. 

„Akadtak, akik elámultak, mások leverten állapították meg, hogy többé nem képesek elámulni 
semmin.”12

A 21. század végén játszódó könyv bővelkedik az egyedi science fiction ötletekben. Világának és 
történetének középpontjában is egy ilyen elem, az úgynevezett plazma áll. Ez a különös entitás 
„annak a környezetszennyezési láznak köszönheti létét, mely a 20. század derekától kezdve söpört 
végig a földtekén”. A szervetlen vegyi hulladékból a „változatos eredetű, folyvást erősödő háttér-
sugárzásnak” köszönhetően „fehérjeláncokban gazdag protoplazmává vált”.13 A szerte a bolygón, 
bérházak és raktárak mélyén kialakult nyugodt plazmatelepekről hamarosan kiderült, hogy anyaguk 
„gondolati úton” formázható, és a különféle molekuláktól kezdve a bonyolult növényekig és állato-
kig bármi létrehozható belőlük. A 21. század végére külön iparág épült a plazma „kinyerésére” és a 
belőle formázott áruk értékesítésére. Míg a Teremtünk, Teremtőnkben már felbukkanó plazmából 
főleg gyógyszereket, ételt és drogokat formáztak, addig a könyvben az úgynevezett plazmaszobrá-
szok már szinte bármit létrehozhatnak. „Úgy hírlik, egy brémai fickó elefántot, egy San Angeles-i 
pali ámbráscetet készített. Egy japán csapat tavaly óta Proconsul africanuson ügyködik, maholnap 
megalkotják az első plazmaembert.”14 Velük szemben a Szent Tenyészet Testvérisége nevű vallási 
mozgalom azonban valamiféle transzcendens lényt, a „Mindenható modern megtestesülését” látja 

10	 A Két életem, egy halálom másik „előtanulmánya” a Merek masinái című novella (= Damien Forrestal [Gáspár 
András], Ninive, Bp., Totem, 1999).

11	 Gáspár, Kiálts farkast, i. m., 9.  

12	 Uo., 41.  

13	 Uo. 

14	 Uo., 49. 
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a plazmában, amelyet védelmezni igyekszik, hiszen hite szerint a plazma is oltalmazza a híveit. 
Bár maga a plazma (amikor telefonon megnyilatkozik a főszereplőnek) nem biztos istenségében, 
abban bizonyos, hogy „állomás csak az evolúció folyamatában”, amelynek végeredménye egy olyan 
létforma, ami képes a tér és az idő manipulálására.15 

A plazma mellett a másik izgalmas sci-fi elem a regényben az új emberi alfajok, úgynevezett 
gestaltok létrejötte. Ezeknek Gáspár egy egész függeléket szentel: „gestaltok alatt azok az életképes 
mutációk értendők, melyek direkt beavatkozás (génsebészet), illetve indirekt tényezők (pollúció, 
háttérsugárzás) eredményeképp jelentek meg a 21. század Földjén”.16 A regény cselekménye során 
megismerjük például a kétéltűeket, az angórákat vagy a temetőbogarakat, akiket a távol-keleti bűn-
szervezetek bérgyilkosként alkalmaznak. Még térképmellékletet is találunk, ami az előfordulásukat 
jelöli – sajnos ez a melléklet csak az első, 1990-es kiadásban szerepel.

A gestaltok és a plazma mellett pedig ott vannak az idegenek, a kalmárok, akik ugyancsak fontos 
szerepet játszanak a könyv eseményeiben. Ezek a földi polipokra emlékeztető lények egy hatalmas, 
csillagrendszerek ezreit átfogó birodalmat irányítanak, óriási kereskedőhajókkal kapcsolják össze a 
különböző világokat, úgynevezett városgépeikkel pedig leigázzák az ellenük lázadó fajokat. A kalmá-
rok hatalmának egyik kulcsa a plazma – a kalmárok más világok plazmáját értelem nélküli anyaggá 
„degradálják” és gond nélkül felhasználható szerves erőforrássá teszik. Az ilyen leigázott plazmából 
formálják az epigonokat, amelyeket folyamatosan változó külsejű, az ellenség megfélemlítésére alkal-
mas katonákként vetnek be a harcokban. A kalmárok a földi plazma megszerzéséért robbantották 
ki a háborút az emberekkel, aminek során lakhatatlanná tették a Naprendszer szomszédságában 
lévő bolygókat.17 A regény főszereplőjének visszaemlékezéseiből bepillantást nyerhetünk a harcok 
menetébe, ami egyszerre idézi meg az amerikai katonai sci-fik hangulatát (például Joe Haldeman 
Örök háborúját [The Forever War]) és a második világháborús filmeket, vagy akár A bolygó neve: 
Halál (Aliens) képsorait.

„Humphrey Bogartra hasonlít, tud róla?”18

2091 karácsonyán ebből a háborúból tér haza a megfáradt veterán, Vogel Zsigmond Budapestre. 
A leszerelt katona amnéziában szenved és látomások gyötrik, amik valami sötét titkot sejtetnek a 
múltjában. Vogel korábban „plazmában utazott”, ám ellenfele, Pauker, az Agnus Dei cégbirodalom 
örököse, elhappolta előle a vele dolgozó plazmaszobrászt, Buránt. A hazatérés után pedig nyilvánva-
lóvá válik, hogy „a kefehajú” amnéziájáért is Pauker a felelős, aki titokban lepaktált a kalmárokkal. 
Így kettejük Érvényesülési Párbaja élethalál harccá válik, ahol Vogel reménybeli menyasszonya, 
Ágnes, Burán, maga a plazma és az egész Föld sorsa lesz a tét. 

A Kiálts farkast története a klasszikus hollywoodi „párbajfilmeket” követi: a főhős összeütközése 
régi ellenlábasával globális jelentőségűvé válik, segítők és ellenségek tűnnek fel, maga a nagybetűs 

15	 Uo., 141–142. 

16	 Uo., 281. 

17	 Uo., 142. 

18	 Uo., 273.
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Nő is veszélybe kerül, míg végül a protagonista egy végső összecsapásban felülkerekedik a gono-
szokon. Ördögi tervek, bérgyilkosok, „megkötött kezű” rendőrök, az ellenfél nagymonológja, sőt, 
még deus ex machina is felbukkan a regény lapjain, ahogy eljutunk a happy endhez, ahol mindenki 
elnyeri méltó jutalmát vagy büntetését.

Gáspár András vonzalma a hollywoodi akció- és kalandfilmekhez nyilvánvaló lehetett azok 
előtt, akik már a Galaktikában olvasták a novelláit. Öt tekercs nosztalgia19 című írása ebből a szem-
pontból irányadó lehet: főszereplője egy újabb és újabb kalandba keveredő akcióhős, aki más és 
más nőket szerez meg, vonzza a bajt, és minden győzelme után továbbáll új kihívásokat keresve. 
Ilyen hőstípus Vogel Zsigmond is, a hadviselt, bajtársaiért és az igazságért kiálló férfi, aki, ha kell, 
fegyverrel és puszta kézzel száll szembe ellenfeleivel, és egy ponton még fekete nindzsa öltözéket 
is húz. Maga a plazma is azt a feladatot bízza rá, hogy „az ökle legyen”.20 A regény elején a szöveg 
többször összekapcsolja Vogel alakját egy-egy harcossal (világháborús katonákkal, hajóskapitányok-
kal) vagy valamilyen film/könyvszereplővel: a férfi hol Mel Gibsonnal azonosul a tévében,21 hol 

19	 Gáspár András, Öt tekercs nosztalgia, Galaktika 104, 1989/5, 39–46. Később Száraz évszak címen is megjelent a 
szerző Ninive című kötetében.

20	 Gáspár, Kiálts farkast, i. m., 145. 

21	 Uo., 59–60. 
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gondolataiban lesz az ellenség ellen harcoló tengerész.22 Megtudjuk, hogy kedvenc olvasmányainak 
szereplői is régivágású figurák („Spartacus, Sólyomszem, Huck Finn és James Bond”23). Ahogy Gás-
pár fogalmaz: „A VHS aranykorának nagy dózisban adagolt akciófilmjei utóbb legyőzték ösztönös 
berzenkedésemet, és segítettek túllépni az aranykori SF »mérnök« karakterén.”24 Az olyan filmek 
hangulata, mint a Terminátor, a Menekülés New Yorkból, a Kommandó vagy más, a „VHS korszakra” 
jellemző alkotásoké egyértelműen inspirálólag hatottak a szerzőre, Vogel pedig ezeknek a szűk-
szavú, egyszerű, de talpraesett és bosszúálló hősöknek a sorát gyarapítja. Persze „Madár”, ahogy 
néha nevezik, sokkal inkább a Die Hard-filmek John McClane-jével rokonítható, mint Stallone 
vagy Schwarzenegger izomkolosszusaival: egy hétköznapi fickó („külkereskedőnek készültem, 
nem emlékszik?”25), nem szuperkatona vagy különlegesen kiképzett titkos ügynök. A háborúba 
is szorult gazdasági helyzete miatt vonult be, nem nemes érzelmektől vagy patriotizmustól hajtva. 

De a filmes párhuzamok nem állnak meg a főszereplőnél. Vogel segítői és ellenfelei is mintha egy-egy 
hollywoodi produkcióból léptek volna elő. Fellegh, a Fogyasztói Titkosszolgálat ügynöke „egy második 
James Bond”,26 aki otthonában a kémszakma minden eszközét felhalmozta. Őt a szöveg Robert Redford-
hoz hasonlítja,27 míg Gavodát, a Vogelt információval segítő rendőrt Humphrey Bogarthoz.28 A főhősre 
támadó temetőbogarak japánul beszélnek, mint a filmek egzotikus bérgyilkosai.29 A kalmárokkal vívott 
háború epigonjai, miközben telepatikusan kifürkészik ellenfelük félelmeit, náci katonákká alakulnak.30  
A szöveg emellett más utalásokat is tartalmaz a nyugati (főleg amerikai) popkultúrára, a Ceres kisbolygót 
például a The Animals klasszikus zeneszáma után a Felkelő Nap Házának nevezték el.31 

„Kedvesem, mindannyian egy-egy Albertfalva kitérőn végezzük.”32

A nagyszabású sci-fi ötletek (plazma, idegenekkel vívott űrháború) és a B-filmes hatások mellett a 
Kiálts farkast harmadik összetevője az a jövőkép, amit Gáspár Budapestnek és a Kárpát-medencének 
elképzelt, és ami ezer szállal kötődik a rendszerváltáskori Magyarország valóságához.

22	 Uo., 22–23.

23	 Uo., 55. 

24	 Uo., 323. Vogelnek a nőkhöz való viszonya is – kis eufemizmussal élve – igazodik ehhez a képhez; Gáspár nem 
érezte túl fontosnak főszereplője barátnőjének árnyalását. Megmentendő szépség, akit így jellemzett a történet 
elején: „fejtartása egy afgán agáré, csillogó barna szeme egy airedale terrieré, haja akár egy hathetes pulikölyök 
bundája.” (Uo., 24.)

25	 Uo., 71.

26	 Uo., 72. 

27	 Uo., 103. 

28	 Uo., 273. 

29	 Uo., 69.

30	 Uo., 214–215.

31	 Uo., 29.

32	 Uo., 39.
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A magyar sci-fi írók és olvasók között gyakori vélekedés, hogy ha egy jövőben játszódó törté-
netben feltűnik egy Kovács Béla, akkor az csak vicces sztori lehet. A nyolcvanas évekre a magyar 
jövőt a Mézga család, valamint Dévényi Tibor és társai humoros novellái jelölték ki. A legsikeresebb 
írók, Nemerétől Zsoldos Péterig, nem igazán szerepeltettek magyarokat a történeteikben. Éppen 
ezért volt feltűnő, ahogyan Gáspár András a hazai helyszínhez viszonyult: egy percig sem kétel-
kedik az olvasó, hogy a pesti bérházak alagsorában intelligens biomassza lüktet, a Margit-sziget 
„Manhattan kicsinyített másává”33 vált, a Duna-parton kétéltű mutánsok vertek tanyát, hazánk fiai 
pedig fegyvert ragadva harcolnak fényévekre a Földtől más nemzetek katonáival. A magyar helyszín 
„egzotikusságát” jól használja a szöveg, nem emeli ki a jellegzetességeket, hanem természetesen, 
magától értetődően kezeli. A behavazott Vérmezőn felbukkanó temetőbogár-bérgyilkosok ugyan-
úgy belesimulnak ebbe a világba, mint a budai hegyek fölött repülő autók. Az ismerős helyszíneket 
azonban nemcsak különleges lények és sci-fi járművek töltik ki, hanem a „pesti flaszter” ismerős, 
kicsit „futurisztikusra fazonírozott” figurái. A kommunizmusból a globalizációba való átmenettel 
együtt felbukkanó krisnások helyét itt a Szent Tenyészet térítőpókokat a levegőbe szóró, borotvált 
fejű szerzetesei veszik át, a repülő autók pedig a VW „bogarak” és Hanomagok 21. századi utódai. 
2091-ben még mindig jár a 6-os (az első kiadásban még 4-es) villamos, ahogy üzemel a Continental 
szálloda is. Pauker kamerádnak nevezi Vogelt, az eredeti kiadásban pedig a Mars vörösét a Nagy 
Októberhez hasonlítják,34 utalva az 1917-es oroszországi forradalomra. 

Gáspár regénye azonban nemcsak a kommunizmus világára hivatkozik, hanem továbbgondolja 
a rendszerváltás eseményeit, azt a sok változást, amit a szabad piac, a kapitalizmus megjelenése 
hozott Magyarország életébe. Ilyen invenció például a Fogyasztói Titkosszolgálat, ami az embe-
rek életét megkönnyítő szervezet: ügynökeik tippekkel, trükkökkel segítenek megbízóikon, félig 
személyi titkárok, félig „megoldóemberek”. Randevút szerveznek, asztalt foglalnak a város legme-
nőbb éttermében, remek helyre szereznek jegyet a színházba, de emlékeztetnek az évfordulókra, 
sőt, segítségükkel még a jövőbeli lottón is nyerhetünk. Mintha a kapitalizmus elharapódzásával, 
az állampolgárok közt kialakuló versennyel és az egyre nagyobb reklámzaj okozta káosszal (a 
jövő Budapestjének egét reklámlegyek töltik meg, akiket csak a térítőpókok tudnak elriasztani) 
az átlagember már nem tudna egyedül megbirkózni. Azonban Vogel ügynöke, Fellegh valószínű 
még így sem egy szokványos Fogyasztói alkalmazott: tekintélyes fegyverarzenállal és kémekhez 
illő információkkal rendelkezik, például ismer „védett lakásokat”, ahol veszély esetén meghúzhatja 
magát a megbízója.

A kefehajúnak pedig elkél a segítség, és nem csak ahhoz, hogy ne felejtsen el virágot venni a 
barátnőjének. A 21. században az úgynevezett Érvényesülési Párbaj keretében ugyanis mindenki-
nek van egy személyes ellenfele.35 Kettejük szabályozott viadala a Pályaösszevető nevű központi 
intézet számításai alapján évről évre egyik vagy másik felet hozza ki győztesen. Ugyanakkor nem 
mindenki veszi komolyan ezt a rendszert, Fellegh és ellenfele, az „igazlátó” rendőr, Gavoda például 
baráti viszonyt ápolnak, Zsigmond barátnője pedig egyszerűen nem foglalkozik vetélytársnőjével. 

33	 Uo., 161. 

34	 Az 1990-es kiadásban 11. o., a későbbi kiadásokban a hasonlatban ez a kínai zászló vörösére változott, ld. a 2010-
es kiadást, 26. o.

35	 Hogy ez Magyarországon kívül is így van-e, nem tudni, a regény nem sok információval szolgál a jövő politikai 
felosztásáról.
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Nem sokat tudunk meg a könyvből az Érvényesülési Párbaj működéséről, bár Vogel mindig magával 
hordja a vaskos szabálykönyvet, aminek természetesen fontos szerep jut a történetben (nem a sza-
bályoknak, hanem magának a könyvnek). Gavoda elbeszéléséből feltételezhető, hogy az ellenfeleket 
általában hasonló társadalmi és gazdasági státuszú emberekből választják ki, ugyanis az, hogy az 
átlagember Vogelnek olyan gazdag és befolyásos ellenfele legyen, mint Pauker, nem szokványos. 

Maga, katona – pillantott a kefehajúra – megfelelő, minden gond nélkül legyőzhető ellenfélnek 
ígérkezett az Érvényesülési Párbajban; a Szívek Kapitánya [Pauker apja] bizonyára személyesen 
választotta. Hogy hogy sikerült elintéznie, nem tudom. A Pályaösszevető talán úgy érezte, adósa a 
családnak, de elképzelhető vesztegetés, sőt, egyszerű véletlen is.36 

Hogy pontosan mi a célja ennek a rendszernek, nem egyértelmű, noha már a 2000-es évek elején 
is létezett.

Ezeknek az ötleteknek az ihlető forrását az átalakuló gazdasági, társadalmi rendszer sajátosságai 
adhatták. A „magánzók” számának növekedése, az egyéni vállalkozói rendszer, a magánvállalati 
forma kibővülése, a „fusizók” elszaporodása könnyen kelthette azt az érzést, hogy a mindennapok 
valamiféle versennyé váltak. A nyolcvanas-kilencvenes évek fordulóján Magyarországon megjelenő 
kapitalista versenyszellem újnak és különösnek hathatott az államilag szabályozott szocialista terv-
gazdálkodás és a (valóságban sosem megvalósuló) teljes foglalkoztatottság nyújtotta stabilitás után. 
Úgy is fogalmazhatunk, a vállalkozói réteg megjelenése legalább annyira sci-fibe illőnek tűnhetett, 
mint a Kiálts farkast új emberi mutációinak feltűnése. A regény csak Új Gründolási Korszaknak 
nevezi a rendszerváltást követő időszakot, amikor vállalkozók emelkedtek fel vagy tűntek el a piaci 
élethalálharcok közepette – a Pauker família is ekkor lett naggyá, történetüket37 olvasva felrémlik 
a mai olvasóban a kilencvenes évek több vállalkozójának regényes életútja.38 A főhős ellenfele 
már egy nagy múltú cégbirodalom vezetője, aki több más vállalatban is részesedéssel rendelkezik, 
érdekeltségei pedig a Kárpátokon (sőt Európán) is túlnyúlnak. De nem csak Pauker képviseli ezt 
a fajta „nagyragadozói” hozzáállást (Gáspár nemes egyszerűséggel félig cápává is változtatja a 
szereplőt egy mutációval, mintha ezzel is ki akarná hangsúlyozni, hogy „megeszi a kis halakat”).  
A vele szövetkező idegenek, a kalmárok is kapitalista logika szerint működnek. Már az elnevezésük 
többletjelentést hordoz, hisz a kalmár távolról érkező kereskedő, ugyanakkor egy földi fejlábú neve 
is (amihez megjelenésükben hasonlítanak), és az idegenek csápjainak képe megidézi a mindent 
megragadó entitás képét. A kalmárok (az idegenek) civilizációját beszédesen Kartellnek nevezik, 
ahol első a profit, és mindenre csak ennek fényében tekintenek. „Egész konstellációkra kiterjedő 
bankházak, érdekszövetségek és klánok működésébe pillantottam bele”, emlékezik Pauker a kal-
márok társadalmára. Velük áll szemben a kisember, a szabadúszó Vogel Zsigmond, aki tekinthető 
ebben a relációban a rendszerváltás magyar valóságának átlagemberének. Ő az a figura, aki lehet, 
hogy pénzügyileg nem mindig sikeres, ám becsületes és egyenes, hajlandó a nagyobb jóért tenni, 

36	 Gáspár, Kiálts farkast, i. m., 118. 

37	 Uo., 114–119. 

38	 Bár nem egyértelmű, hogy az első kiadás összes példányánál így van-e, de több forrás szerint nyomdahiba miatt 
ez a rész (a 81-től a 96. oldalig) kimaradt a könyvből, ugyanis a 209. és 224. közötti oldalakat fűzték be ide is.  
A későbbi kiadásokban ezt javították.
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nemcsak önös érdekei mozgatják, hanem ha úgy adódik, felcsap a közjó szolgálatára. A plazmához 
való viszonyában is különbözik ellenfeleitől, ez pedig szintén beilleszthető a kapitalisták vs. kisem-
berek elgondolásába: míg Pauker és a kalmárok kiaknázandó erőforrást látnak a plazmában, addig 
Vogel áldozatot mutat be neki, és mikor az entitás a segítségét kéri, vállalkozik a megsegítésére.  
A kefehajú olyan karakter, akivel könnyen azonosulhat az olvasó; az egyszeri állampolgár, aki nem 
került a privatizáció és a rendszerváltás pénzügyi manővereinek „szerencsés” oldalára.

A késő nyolcvanas évek világának felidézése mellett olvasás közben az embernek óhatatlanul is 
Rejtő Jenő regényei ugranak be. Mind a regény egyes karakterei, mint pedig a háttérvilág néhány 
eleme a tipikus rejtői kalandregényekhez kapcsolja a könyvet. A szereplők Caporal cigarettát szívnak 
(„ruméliai dohánykeverék”39), Burán ruhája (komisszár fazonú bőrkabát, antantszíj, pisztolytáskát 
utánzó táska) is a 20. század első negyedét idézi40, a neonreklámok a századelő újsághirdetéseire 
hasonlítanak („Meinl gyarmati keserű; Kék címkével a békéért; Reményi és Tsa hibernákulum, 
imaginárium, plazmárium; De igazán: miért nem iszik Gottschlig rumot?”41). A korábban említett 
Pauker családtörténet önmagában is hasonlóságot mutat a rejtői szövegvilággal. A családalapító 
nemesi címereket hamisított, míg örököse, a „Szívek Kapitánya” amolyan okkult nagymester képében 
tetszelgő, egzotikus drogokkal kísérletező figura – mindkettőhöz könnyen találhatunk hasonlókat a 
II. világháború előtti valós és fiktív Magyarországon. Mindezek jól megragadják, ahogyan a kommu-
nizmus előtti világ (különösen a két világháború közötti időszak) iránti nosztalgia egyre erősebbé vált 
a Kiálts farkast megjelenésének idején, ugyanakkor talán jelentősebb volt a rejtői hatás. Rejtő Jenő 
kalandos, egzotikus tájakon játszódó történetei a nyolcvanas években, a belőlük készült képregények 
hatására42 ismét az olvasók elé kerültek, ezzel hozva közel a 20. század húszas–harmincas éveinek 
miliőjét. Feltételezhetjük, hogy a késő nyolcvanas–kora kilencvenes évek sci-fi olvasói között is sokak 
számára voltak ismerősek a rejtői szövegvilág jellemzői. Gáspár András regényének különös hátterű 
szereplői, mint például Gavoda doktor vagy Fellegh amellett, hogy a hollywoodi filmes hagyományból 
építkeznek, összekapcsolhatók ezzel a rejtői vagy ponyvairodalmi hagyománnyal is.43

„Nincs vége. Épp hogy elkezdődött.”44

A Kiálts farkast 1990-es megjelenése után hamar népszerű lett. A Galaktikában Trethon Judit 
elismerően nyilatkozott a könyvről („A kritikusnál nyert.”)45, 1991-ben pedig a regény elnyerte 

39	 Gáspár, Kiálts farkast, i. m., 114.

40	 Uo., 44. 

41	 Uo., 40. 

42	 Az Ifjúsági Lapkiadó Vállalat 1983 és 1989 között 22 füzetben adta ki a Rejtő-adaptációkat: https://kepreg 
enydb.hu/kepregenyek/rejto-sorozat-38/ 

43	 Ebből a szempontból még izgalmasabb az Ezüst félhold blues, ami sokkal egyértelműbben megidézi a 20. század 
eleji miliőt és a rejtői hangulatot. A regény részletes ismertetését ld. Hegedűs Orsolya, A mágia szövedéke, Duna-
szerdahely, Lilium Aurum, 2012.

44	 Gáspár, Kiálts farkast, i. m., 276. 

45	 Trethon Judit, A Proxima Centauritól Budapestig , Galaktika 115, 1990/4, 89.

Gáspár András



|105

a Galaktika-díjat. Gáspár jól érzett rá, hogy a magyar olvasóközönség másfajta fantasztikumra 
vágyik, mint amit a Kuczka Péter vezette „hivatalos” irányvonal kínálni tudott. A könyv sikeréhez 
egyaránt hozzájárulhattak a modern nyugati regényekhez hasonló sci-fi ötletek (plazma, mután-
sok, űrháború), a kortárs olvasók számára ismerős akció/kalandfilmes referenciák, valamint a 
rejtői ponyvahagyomány. Mindemellett azonban talán a rendszerváltás időszakára tett utalások, az 
akkor kialakuló jelenségek felnagyítása és továbbgondolása, valamint a magyar helyszín és miliő is 
segítette, hogy a szöveg az olvasókkal szorosabb kapcsolatot tudjon kiépíteni más, akciódús sci-fi 
regényekkel szemben.

A könyv utóéletét tekintve fontos kiemelni az 1997-es második kiadást, ami a Valhalla Páholy 
gondozásában jelent meg. Gáspár, aki az első kiadás óta az álnéven írt franchise kötetek (Star Wars, 
Alien vs. Predator, Doom stb.) mellett főleg a M.A.G.U.S. regényvilág kibővítésén dolgozott, vala-
mint Novák Csanáddal együtt vezette a Valhallát, komolyan átdolgozta a Kiálts farkast. Amellett, 
hogy nyelvileg is több változtatást eszközölt a szövegen, kikerültek például olyan utcanevek, amik 
1990 óta megváltoztak, így került be a Martinelli tér helyett egyszer a Ferenciek tere, máshol a 
Galamb utca. Emellett a történet érthetőségét is befolyásoló változások is keletkeztek, a regény 
kapott például egy rövid prológust, illetve egy olyan plusz bekezdést, amiből egyértelművé vált, 
Vogel Zsigmond miért vonult be a háborúba.

Az átszerkesztett verziót aztán 1999-ben követte a regény folytatása, a Két életem egy halálom. 
Ebben Gáspár nem az első részből ismerős Budapestre helyezte a cselekményt, hanem a kalmárok 
idő- és térmanipulálásának köszönhetően Vogelt egy párhuzamos valóságba juttatta. Ezzel a szer-
zőnek lehetősége nyílt arra, hogy visszanyúljon a korábbi novelláiban megírt, a Kiálts farkasban 
fel nem használt vagy ki nem fejtett ötleteihez (ilyen például a cégvezető mutáns, amelyik képes 
amőbaként elnyelni bármilyen szerves anyagot, akár embereket is), valamint hogy modernizálja a 
háttérvilágot. Ezzel a második Vogel-regénnyel Gáspár egyfajta keretbe foglalta a kilencvenes éveket, 
és újra alapanyagot nyújtott az őt forrásul tekintő hazai sci-fi íróknak. És bár a kétezres években 
többször is felröppent a hír, hogy készül a harmadik Vogel-kötet, végül a szerző 2020-as haláláig 
nem jelent meg más olyan történet (se regény, se novella), aminek főhőse a kalmárokkal magán-
háborút vívó kefehajú lett volna. Ugyanakkor, köszönhetően a Delta Vision 2010-es kiadásának, 
Gáspár András (újabb apró módosításokkal ellátott) első regénye ma is hozzáférhető, izgalmas 
látleletét adva a rendszerváltás hazai sci-fi irodalmának.
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