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Földi Andrea

De mi lesz Iszménével? 
Művészetpszichológiai dolgozat

Traumatikus élmények nemcsak kedvezőtlen következményekkel járhatnak, hanem – egyfajta kreatív 
fordulattal – a traumában érintett személyek fejlődéséhez is hozzájárulhatnak […] Joggal vetődik 
fel a kérdés, vajon a trauma után megfigyelhető kedvező fejlemények hozzájárulhatnak-e a művészi 
kreativitás fejlődéséhez, műalkotások születéséhez.1

A nő egy királyi család utolsó élő leszármazottja volt és még alig múlt 30. Nővére erőszakos halála 
után – immár 5 éve – mély depresszióba süllyedt, életereje elhagyta, végtelen kiszolgáltatottságban 
és önként vállalt magányban élt testvére gyilkosánál – a nagybátyánál – családjuk vidéki kastélyá-
ban. Fivérei – a hatalom törvényes örökösei – egy jogvita következtében megölték egymást, így 
nagybátyjukra szállt a hatáskör, akivel valami fura, ambivalens, egymásra utalt érzelmi köteléket 
szőttek. A nő egy vérfertőző kapcsolatból született. Apja – aki a család asztrológusától kapva egy 
sugallatot feltárta származását – megtudta, hogy nem is vérszerinti családjánál nevelkedett, és hogy 
akibe beleszeretett, az a saját édesanyja, sőt azt is, hogy egy vita hevében tulajdon édesapját ölte 
meg. A gyilkosság idején ezt a tényt még nem tudta, nagy presztízsű ember lévén, a körülményeket 
önvédelemre hivatkozva sikerült eltussolni.

A nő – nevezzük Iszménének – 4 éves korában veszítette el az anyját, aki ekkoriban tudta 
meg, hogy a férje egyben a fia is. A tény annyira megrázta, hogy öngyilkos lett. Apja, aki kemény, 
karizmatikus ember volt, az események hatására összeroppant, kínzó önvád gyötörte, leginkább az 
bántotta, hogy képtelen volt meglátni az igazságot idejében – önbüntetésként kiszúrta saját szemeit 
és a mai napig elvonulva élt valahol Délkelet-Ázsiában, állítólag egy buddhista kolostorban, de ezt 
senki nem tudja pontosan.

Iszménéről három testvérével együtt nagybátyja, Kreón gondoskodott, aki – családjával – 
beköltözött hozzájuk fővárosi palotájukba és ideiglenesen – ikerpár fivérei nagykorúságáig – átvette 
a politikai hatalmat. Bátyjai 21 éves koruk elérése után (ekkor vehették át hivatalosan a hatal-
mat) megegyeztek, hogy felváltva uralkodnak, de amikor eljött az idő, Eteoklész – a nagybátyjuk 

1 Gerevich József, Traumatikus élmények a művészetben = „Nem való ez, nem is álom…”. Válogatás a 15 esztendős 
Művészet és pszichoanalízis-sorozat előadásaiból. Valachi Anna tiszteletére, szerk. Takács Mónika, Dede Éva, Ke-
mény Aranka, Bp., Ferenczi Sándor Egyesület, József Attila Társaság, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2017, 229–230, 
http://jatarsasag.hu/wp-content/uploads/2017/06/Nem-val%C3%B3-ez-nem-is-%C3%A1lom_v%C3% 
A9gl_h%C3%A1tlappal.pdf ?fbclid=IwAR1G0LEpNCVJXqE3CbAXDJcPO8ISt3n5nf D3FdU4ElIhrM-
Ko4c58ySFe6M (Megtekintve: 2019. 06. 04.)
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mesterkedésének hatására – nem adta át ikertestvérének a hatalmat, sőt elűzte őt az országból. 
Polüneikész atyja természetét örökölte, a száműzetésében szövetségeseket toborzott, mert fegyveres 
konfliktussal kívánta megszerezni azt, ami neki járt.

Így Iszméné 16 éves korában egy helyi háborút is megélt, amelyben fivérei kioltották egy-
más életét. Ezért aztán ismét nagybátyjuk került az ország élére, és ő Polüneikészt hazaárulónak 
minősítette, nem engedte eltemetni saját hazájában, sőt mivel éppen szükségállapotot rendelt 
el, kihirdette, hogy ha ezt valaki mégis megteszi – ki fogja végeztetni. Iszméné nővére, Antigoné 
bipoláris zavarokkal küzdött– ami hatalmas igazságérzettel és nagy belső erővel párosult – a háború 
borzalmai és testvérei elvesztése után mániás szakaszba került, és nyilvánosan eltemette Polünei-
készt. Talán, ha titokban teszi, Kreón el tudja tussolni a dolgot, de így – ahogy korábban ígérte – ki 
kellett végeznie unokahúgát. Tettét egy másik tény is befolyásolta: egy szem fia és Antigoné egy 
párt alkottak. Kreón rettegett még egy vérfertőző kapcsolattól, attól, hogy az első unokatestvérek 
szerelméből unokái szülessenek, így kapóra jött unokahúga ellenszegülése.

Antigoné erőszakos halála, az események ilyetén fordulata ebben a rendkívül terhelt családban 
további embereket sodort mentálisan kilátástalan állapotba. Kreón drogfüggő, érzelmileg instabil 
fia szerelmi bánatában szándékosan túladagolta magát. Erről búcsúlevele tanúskodott, ez a tragédia 
Kreón feleségét is magával sodorta, aki hatalommániás férje mellett már évtizedek óta elképesztően 
magányos volt, szinte semmit nem tehetett önállóan, férje emberei állandóan szemmel tartották. 
Ezért senki nem tudta elképzelni, hogyan férhetett hozzá férje pisztolyához, amivel főbe lőtte 
magát. Kreón a történtek hatására megroppant, titokban gyógykezelték, néha megjelent a nyilvá-
nosság előtt, de az országot az emberei irányították legalább egy évig. Az elszenvedett háború és 
az uralkodócsalád tragédiája hatalmas feszültséget generált az országban. Kreónt óriási ambíciója 
viszonylag gyorsan átsegítette a krízisen és megkezdte a helyzet stabilizálását. Iszméné iránt pedig 
meglepően nagy gyengédséget és felelősséget érzett.

De vajon mi történt a lánnyal, akinek sorsát Szophoklész trilógiájából ismerjük leginkább, 
vajon az ókori szerző miért hagyta életben pont őt? Miért nem lett ő is öngyilkos? Ilyen előélettel 
szinte képtelenség normális, bizalmon alapuló emberi kapcsolatokat építeni. Anélkül pedig minek 
is az élet? Ha Diderot fejezte volna be a történetet, akkor talán Iszméné apáca lesz? Ha De Sade 
márki, talán kéjenc, szexuálisan aberrált? Ha Shakespeare, akkor szül három fiút, akik ölik egymást 
a hatalomért? Ha Garcia Lorca, akkor sok hasonló nővel szenved tovább? Ha Almodovar, akkor 
talán sikeres, de megcsömörlött művésszé válik? Hogy folytatódna ez a történet a 21. században? 
Vajon mi lesz a többszörösen és folyamatosan traumatizált emberekkel? 

Írásom a fantázia szüleménye, hipotézis. Egy krónikus, poszttraumás stresszben szenvedő, depresz-
sziós, igen nehéz sorsú irodalmi mellékszereplő története, lehetséges megküzdési stratégiája 
áthelyezve a mába. Családja történetét ezért is kellett ilyen hosszan leírnom, hogy az olvasóban is 
keletkezzen valamiféle elviselhetetlenség érzés. A Labdakidák tragédiája három generációra nyúlik 
vissza, a történetük pontosan rekonstruálható Aiszkhülosz,2 Szophoklész3 és Euripidész4 drámáiból. 

2 Aiszkhülosz, Heten Théba ellen, ford. Jánosy István = Aiszkhülosz drámái, Bp., Európa, 1985. 

3 Thébai mondakör: Oidipusz király, Oidipusz Kolónoszban, Antigoné. Ld. Szophoklész drámái, Bp., Európa, 1983.

4 Euripidész, Phoiníkaiai nők, ford. Kárpáty Csilla = Euripidész összes drámái, Bp., Európa, 1984. – Antigoné itt 
nem hal meg, együtt indulnak világgá a vak Oidipusz királlyal. 
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Művészetpszichológiailag azért válik vizsgálhatóvá, mert a traumatikus élmények hatására – egy-
fajta kreatív fordulattal – Iszméné alkotásba kezd. A szakirodalom, amit használtam, segít leírni a 
pszichobiográfiáját, -patológiáját, azt, hogy hogyan talál rá az alkotásra, milyen készségek mentén 
tud ez lángra lobbanni, hogyan küzdi át magát a transzgenerációs átkon, mely traumáira milyen 
művészi válaszokat ad, amihez valóban élt művészek élettörténeteit és a róluk szóló tanulmányokat 
(pszihobiográfia) használtam.

Az utolsó tragédia bekövetkeztekor – nővére halála után – Iszméné mentalizálatlan, érzéseit 
nem tudta differenciálni, szorongásai szinte gúzsba kötötték, nehezen kötődött, kötődik, viselke-
dése akkoriban nagyon zavaros volt, magát értéktelennek tartotta, a világot pedig veszélyesnek. 
Szuicid hajlamai lassan már csillapodtak, de visszatérő álmai erősen gyötörték. Mindig ugyanazt 
álmodta, nem tudott kiszabadulni valahonnan. Kreón végtelen szánalmat érzett a lány iránt, és 
népszerűtlenségét is növelte, hogy Iszméné nem kívánt semmilyen formában a nyilvánosság elé 
állni, semmiféle társadalmi elvárásnak nem tudott, és nem is akart megfelelni. Elzártan élt a család 
egyik vidéki kastélyában és a közvetlen személyzetén kívül nem találkozott senkivel, már iskoláit is 
magántanulóként fejezte be. Két dologban lelte igazán örömét: a természetben és a művészetben, 
azon belül is a festészet élvezetében. Esztétikai érzékenysége, fogékonysága a ritmus, az egyensúly, a 
harmónia és az egység iránt már kisgyermekkorában megmutatkozott. Testvérei halála után teljesen 
magába roskadt, eleinte csak firkálgatott, kusza, erőtlen vonalakat, monoton módon. Egy kapasz-
kodót kereső ember gesztusai voltak ezek, Kreón érezte, hogy Iszménén ez segít, megnyugtatja, 
kiegyensúlyozza. Több sikertelen terápiás kísérlet után a nagybácsi megpróbálkozott a művészet 
eszközeivel. Az évek során sok szakemberrel konzultált, tudta, hogy „a traumák művészi alkotások 
motivációs forrásai és témái lehetnek; a művészi kreativitás pedig hozzájárulhat, de nem minden 
esetben, a traumatikus élmények hatékony feldolgozásához.”5 És az újonnan szerződtetett fiatal, 
kedves, szinte láthatatlan művészetterapeuta-nőt Iszméné valamiért megtűrte maga mellett. Érdekes 
anyagokat, eszközöket hozott neki: agyagot, szenet, pasztellkrétát. Iszméné kézügyességét anyjá-
tól-nagyanyjától örökölte, Iokaszté szépen tudott szőni, sok textil maradt utána. Az akvarellfesték is 
nagyon szórakoztatta, szeretett festeni, szerette, ahogy a festék kontrollálatlanul szétfolyt a papíron. 

…a kreativitás tartományai közül ugyanis a képiség kedvez leginkább az álomszerű, regresszív 
munkamódnak, itt érvényesülhetnek legintenzívebben a tudattalan működését jellemző elsődleges 
folyamatok, amelyek mind az alkotás inspirációs fázisában, mind a pszichopatológiai megnyilvánu-
lásokban megjelennek6 

És Iszméné egyre kitartóbban dolgozott, megismerte az új anyagok használatát, és egyre kvalitá-
sosabb, technikailag megalapozott képek kerültek ki a keze alól. 

És szerette, amikor festményeket nézegettek kint a kertben, reprókat. Alig beszéltek, csak ültek 
és lassan múlatták az időt. Sokat inspirálódott a terapeutanő által felkínált képekből, de családjá-
ból örökölt esztétikai intelligenciájára is bátran hagyatkozhatott. Mivel imádta a fákat, sokat rajzolt 
is. Első fái elég sivárra, kopárrá, élettelenné sikeredtek, mindig kietlen, gátolt tájon álltak, mégis 
kedvelte őket, a belső képeit. A legjobban göcsörtöket, kis odúkat szeretett rajzolni a fáira, így 

5 Gerevich, i. m., 229.

6 Kőváry Zoltán, Látomás és indulat a képzőművészetben = „Nem való ez, nem is álom…”, i. m. 208.
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olyanok voltak, mintha tele lennének sebekkel. A terapeutája egyik nap Csontváry A magányos 
cédrus című látomásával állított be. A fában felsejlett egy másik ember sorsa, elszigeteltsége. Iszmé- 
nét lenyűgözte a cédrus küzdelme, ahogy a növény próbál ellenállni a külső körülményeknek, a 
pusztító viharnak. Ez valahogy oldotta a magányát és a küzdelem kis szikrája is felizzott lényében. 
Segítője közreműködésével kezdte megérteni, hogy mit is jelentenek a saját fái, mi is munkál benne, 
milyen érzelmek, milyen gyötrelem. Ezzel párhuzamosan elkezdte érdekelni a külvilág, már úgy 
rajzolt fát, hogy előtte a kertben pontosan megfigyelte. Érzékelési fogékonysága kifinomultabbá 
vált. Izgalmas elfoglaltságnak tűnt a növényeket, pillangókat, bogarakat megfigyelni és pontosan 
lerajzolni. Ez valamiféle új élmény volt, képessé vált magán kívül, másra is figyelni. A természetben 
biztonságban volt.                                                                                                         

Az elkövetkezendő időszak Csontváryról szólt, a művész tájképeibe mélyedtek. A terapeuta úgy 
vélte, hogy Iszméné természet iránti rajongása hasonló jellegzetességeket mutat, mint a festőé. „A ter- 
mészettel való szoros érzelmi kapcsolat, ami időnként az elragadtatás eksztatikus állapotaihoz is 
elvezet, a szelf és a tárgy újraegyesülését eredményezi, és hozzájárul a megnyugtató szimbiózis 
helyreállításához. Így válik a természet az anya szimbólumává.”7 Néha már kimerészkedtek a kastély 
kertjéből, távolabbra mentek, a tóhoz, az erő szélére. Iszméné magánya, elszigeteltsége oldódni 
látszott. Néha már az anyjáról is hajlandó volt beszélni. Akárcsak Csontvárynál – nála is az elveszett 
anyai tárgyat egy személyesen megalkotott szimbólum reprezentálta, úgy tűnt, ez mindkettőjüknél 
meghatározó volt: a természettel való szoros, idealizáló kapcsolat, ami a romantika óta egyébként 
egy fontos művészeti toposz. „A szimbólumképzés a veszteségből származik; a fájdalmat és az egész 
gyászmunkát magában foglaló kreatív tevékenység.”8

A segítője egy napon tovább merészkedett, megmutatta Iszménének Leonardo Szent Anna 
harmadmagával című festményét és arra kérte, mondja el, szerinte kik vannak a képen. Iszménét 
megnyugtatta a családias hangulat, három generációt látott, egy nagyszülőt, egy anyát és egy 
csecsemőt. Két órán keresztül, meditatív állapotban, mozdulatlanul nézte a festményt, a három 
nemzedéket, azt, ami neki nem adatott meg, hisz anyja egyben a nagyanyja volt, apja, Oidipusz – 
ugyan nem szándékosan, de – elvette feleségül a saját vér szerinti anyját. Mint később megtudta, 
a kép kicsit mást ábrázolt, habár a nők a festményen tényleg rokonok voltak. Leonadro da Vinci is 
sokban hasonlított Iszménére, a lassúság jellemezte, 

…nyugodt békeszeretetével tűnt fel, minden ellenségeskedést és viszályt került. Szelíd volt és jóságos 
mindenkivel – a húsételt elutasította magától, mert nincs jogunk állatoktól az életet elrabolni […] 
Elítélte a háborút és a vérontást, és azt tartotta, hogy az ember nem annyira az állatvilág királya, 
inkább a legrosszabb minden vadállat közül.9       

Leonardo egy egyéjszakás kalandból született, korán elszakították édesanyjától, apja vette át a 
nevelését. Ez a tény annyira felkeltette Iszméné érdeklődését, hogy belemélyedt Leonardo élettör-
ténetébe, szerette a kort is, amiben a festő élt, a reneszánsz lassúságát. Ekkor tért át az olajfestékre, 

7 Uo., 215. 

8 Uo.

9 Sigmund Freud, Leonardo da Vinci egy gyermekkori emléke = Uő, Esszék, Bp., Gondolat, 1982, 261.
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amelynek ráérős száradási ideje lehetővé tette, hogy bármikor átalakítsa a festményét, vagy akár 
félbe is hagyhatta. Első kísérlete az olajjal egy olyan képet eredményezett, amin megpróbálta 
kettéválasztani anyját és nagyanyját, próbálta két alaknak rajzolni őket, de ez sokáig nem sikerült.  
Csak színeket, mértani formákat és a fényt használta. Belső képekkel dolgozott, a fantáziájával, ami 
hatalmas volt, ezért hatalmas képeket festett. Szerette ezt szűk térben művelni, kis, keskeny helyi-
ségben, ahonnan csak később vitték át a festményeket a tágas műterembe, ahol már távolabbról is 
rálátott. Ekkor egy új világ tárult elé, amit kívülről látott, ő volt, de másként. Ezt a pillanatot mindig 
nagyon várta, a távolságot, amivel magára nézhet. Szerette ezt a folyamatot, közvetlen élményeit 
esztétikai struktúrába rendezte, teremtő képzelete segítette ebben. A terapeutája mellé Kreón egy 
festőművészt is felfogadott, aki Iszméné technikai tudását csiszolgatta. Iszméné képei egyre tehet-
ségesebbek lettek, és ezzel párhuzamosan terápiáját is egyre komolyabban vette. Olvasmányaiból 
tudta, hogy „Leonardo maga, igazságszeretetével, és tudásvágyával nem utasította volna el a kísér-
letet, hogy lényének apró sajátosságaiból, és rejtélyeiből lelki és szellemi fejlődésének feltételeit 
megfejtsük”.10 Egyre jobban érdekelte, hogy honnan jött és hogyan vált ilyenné. „Festészete részben 
ebből táplálkozhatott; a pszichoanalitikus művészetelmélet alaptézise szerint a művész fantázia-
tartalmainak kreatív transzformációját végzi el az alkotás során, ezek a fantáziák pedig alapvetően 
a traumák okozta belső törések megoldására szerveződnek tudattalanul”11

Megtanulta késztetéseit megrostálni, kontrolláltan kifejezni, és megtanult a múltban szerzett és 
a közvetlen érzéki benyomásaival dolgozni. A művészetterápia, az intenzív rajzolás, festés, művé-
szettörténeti jártasság pár év leforgása alatt biztos esztétikai ítéletalkotáshoz vezetett.  „A művészi 
tehetség komplex jártasság, hat egyformán lényeges, egymással összefüggő tényezőből tevődik 
össze. Az első három, a kézügyesség, a kitartás, és az esztétikai intelligencia. […] A másik három 
tényező: az érzékelési fogékonyság, a teremtő képzelet és az esztétikai ítélőképesség.”12 Az első hár-
mat Iszméné inkább örökölte, az utóbbi három készséget már inkább maga szerezte, érdeklődése 
és tehetsége kibontakozásának kísérőtényezői voltak. 

Ahogy megismerkedett kedvencei életrajzával, rájött, hogy szinte mindnek voltak problémái az 
édesanyjával. Egon Schielét perverz módon kicsit irigyelte, azt, hogy egész életében konfliktusban 
állhatott az anyjával. Schiele Halott anya című képe szinte beleégett a retinájába, a csecsemő vastagon 
beburkolt alakja, az a nagy fekete vonal, sötétség, ami elválasztja az anyjától. Ebből az élményből, 
fájdalomból születtek a hatalmas sötét háttérből előbukkanó világos fénypontokat ábrázoló absztrakt 
képei, az érzelmi depriváció és elhanyagolás kreatív lenyomatai. Az elhanyagolás élményébe apja 
elvesztése is közrejátszott. Ő ugyan nem halt meg, de szégyenében eltávolodott tőlük. Érzelmileg 
és fizikailag is – világgá ment. Úgy tudták, hogy valahol Thaiföldön lehet, de soha nem derült ki, 
hol is van valójában, mert nem akarta, hogy kiderüljön. 

Iszméné absztrakt, nonfiguratív képein mindig felismerhetőek voltak azokat a festmények is, 
amelyek inspirálták; a színei, a kompozíció hasonlósága. Az alkotások könnyedsége, rugalmassága 

10 Uo., 319.

11 Kőváry, i. m., 218.

12 Norman C. Meier, A művészi tehetség összetevői = Művészetpszichológia, szerk. Halász László, Bp., Gondolat, 
1983, 50–51.
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viszont teljesen ambivalens viszonyban állt a nő pszichopatológiájával, valami egészen eredeti 
született ebből a szimbiózisból. 

Edvard Munch norvég festő ötévesen veszítette el édesanyját, majd egyik nővérét, később apját 
és egyik öccsét. 1908-ban bekövetkezett összeomlásáig és pszichiátriai kezelésének megkezdéséig 
a gyászfeldolgozás festészeti kísérlete végigvonul életművén. Festményein a szorongásos zavar és 
pánikroham ábrázolása mellett a gyász témái jelennek meg: Beteg gyermek (1885–86), A Halál és 
a lányka (1893), Halottas ágynál (1895), Halál a betegszobában (1895), Halott anya és gyermeke 
(1897–99).13 

Gyászfeldolgozásában Munch képei sokat jelentettek Iszménének. „A kutatók megegyeznek 
abban, hogy a kreatív emberek képessé válnak arra, hogy negatív élettapasztalataikat munkájuk 
inspirációjába kanalizálják, és a kreativitást, mint megküzdési (coping) stratégiát alkalmazzák a 
nehézségek legyőzésére.”14 

Munch viszont nem ihlette alkotásra, inkább csak valamiféle belátáshoz juttatta. Fivérei halála 
jelentette az utolsó cseppet a pohárban. Talán, ha ők nem ölik meg egymást, Iszméné sem kerül 
ennyire mély depresszióba. Megmaradnak egymásnak ők négyen, testvérek. 

A háborús trauma tartóssá váló pszichotikus megbetegedést facilitálhat; Iszménénél szürreális 
víziókban, maró iróniában (ekkor időlegesen felhagyott az absztrakt képekkel), érzelmi távolság-
tartásban nyilvánult meg; szorongását és gyászát átültette a festővászonra. Nagy felfedezés volt 
Otto Dix, akinek az egész életművére rányomta a bélyegét a két világháború. Munkásságában a 
háborúhoz való viszonya a heroizmustól a pacifizmusig széles skálán mozog. Iszménét megragad-
ták a rombolás képei. Dix A háború borzalmai címmel készített rézkarcsorozatát a nő egy aukció 
katalógusában látta először, és nem volt kérdés, hogy megszerzi. Ilyen erőt már régen érzett, szinte 
soha nem akart, de most igen. Még Kreónnal is beszélnie kellet, hogy célját elérje. Ismeretlen, új 
helyzet volt ez mindenkinek.  Dix Skátjátékosok című képét csak reprodukción tanulmányozhatta. 
A három, alsó végtagok nélkül kártyázó figurában fivéreit és Kreónt látta, azt fantáziálta, hogy nem 
haltak meg, végtagjaik elvesztése után felhagytak az egymás elleni harccal és sikerült megegyezniük 
hármasban. E kép hatására született első szürreálisabb festménye, amelyben könyörtelenül meg-
festette a háború súlyos következményeit. Képessé vált tudatos és tudattalan folyamatait együtt 
ábrázolni, képzelete már nem ellene dolgozott, habár belső világa még mindig tele volt szorongással 
és félelemmel, de megtanult együtt élni vele.

Nővérét is újrateremtette magában, noha nem olyan harcosra, mint azt a valóságból ismerte. 
Képzeletében le tudta beszélni a tiltott temetésről, arról, hogy abban a pattanásig feszült helyzetben, 
mániás állapotban, tévesen cselekedjen. Azt, hogy Kreón kivégezte Antigonét, Iszméné soha nem 
tudta megbocsátani, nagybátyjával való kapcsolatát a minimálisra csökkentette. Nővére újraalko-
tásához egy mitológiai történetet használt, a Pygmaliont. Akit sajátos hangulatban és értelmezési 
keretben René Magritte is újjászült A lehetetlen megkísértése című festményén. A képen egy öltönyös 
férfi, a festő – az eredeti történet szerint a „szobrász” – szobrot fest, egy meztelen nő szobrát.  
A szobor még nincs teljesen készen. A jelenet megörökítésének pillanatában a festő éppen a nő 

13 Gerevich, i. m., 233. 

14 Uo., 229.
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bal karját festi. Iszménét is kísértette ez a lehetőség, elkezdett az olajjal kicsit három dimenzióban 
dolgozni. Az alapra Pygmalion alakjánál falapokat ragasztott, csak utána alapozott. A figura enyhén 
kiemelkedett a kép síkjából és hatalmas volt. Egy igazi, erős nővér. 

Iszménének nem igazán voltak barátai, a társas kapcsolatok nem tartoztak az erősségei közé, a 
terapeutáján, festő tanárán, Kreónon és néhány szobalányon, takarítón kívül szinte nem is találko-
zott senkivel. Néha jöttek páran megnézni a képeit, de akkor is inkább elvonult. Partnerkapcsolatai 
mindig sikertelenek voltak, de már ezeknek a férfiaknak az emléke is rég elhomályosult. Nem hagy- 
tak benne mély benyomást, hisz semmi köze nem volt hozzájuk, hideg volt mindig ezekben a 
kapcsolatokban, kevésbé fázott nélkülük. Talán nem is tudta, hogyan kell embert szeretni. Ezen 
sokat gondolkodott, mert a szeretet érzését ismerte, a kertet például szívből szerette, vagy a ter-
pentin szagát, a nap melegét, a frissen vágott fű illatát… Kreón egy időben mindenáron férjhez 
akarta adni, amiről hallani sem akart. Magritte lepellel beborított fejei (Szerelmesek című kép) pont 
olyanok voltak, mint ahogy ezt a kényszer-házasságosdit Iszméné képzelte, fojtogatónak élte meg 
Kreón autokrata, a társasági életbe való visszatérését erőltető attitűdjét. De félelemmel töltötte el 
az a gondolat is, hogy megszeret egy embert, akit majd ismét elveszíthet. Ilyen vesztesége már túl 
sok volt. Vágyott az élményre, de ennek elkerülése hasznosabbnak bizonyult számára.

A festményei csak szaporodtak és szaporodtak. Szeretett köztük lenni, ott volt körülötte a családja 
és a velük kapcsolatos összes érzése, amelyek már nem voltak annyira nehezek. Idővel tudott rájuk 
pozitívan gondolni, jó érzéssel. Ezek az emberek azonban nemcsak az ő sorsát szimbolizálták, 
hanem egy egész népét. A közvélemény egyre nehezebben tűrte, hogy az uralkodóház egyetlen 
élő képviselője ilyen hosszú időre elvonult a nyilvánosság elől. Kreón körül is egyre nagyobb volt 
a politikai feszültség, nem volt népszerű figura. Mindenki Iszménében reménykedett, hogy talán 
ő harmóniát tud teremteni az országban. Mindenki ki volt éhezve az uralkodócsalád történetére 
és látni szerették volna a „királylány” képeit. Kreónnak sikerült elérni, hogy unokahúga legalább 
fogadja az ország leghíresebb kurátorát, és neki maga mutassa meg a képeit. És a kurátort lenyű-
gözte, amit látott, egy délutánt átbeszélgettek Iszménével és aztán még sok másikat. A nő végül 
beleegyezett, hogy képeivel kilépjen a nyilvánosság elé is, és a legszemélyesebb magánügyét – a 
festészetét – közüggyé tegye. Iszménében nem volt ambíció, a kurátorban igen. Így az utolsó akadály 
is elhárult. A festmények bemutatását egy jól előkészített folyamat előzte meg. A nagy tapasztalatú 
kurátor ugyan elég biztos volt a sikerben, de a biztonság kedvéért létrehoztak egy egyetemistákból 
álló tesztcsoportot. A kvantitatív módszer biztató eredményeket produkált. A kurátor kérésére 
összeállítottak egy kommunikációs és médiacsapatot is, ennek tagja lett Barabási Albert-László, a 
bostoni fizikus, aki kutatócsoportjával a matematika nyelvén írta le azt az igen rejtélyes jelenséget, 
amit sikernek hívnak. Barabásinak épp ebben az időben jelent meg egy könyve a sikerről, és fan-
tasztikusan népszerű lett. Hónapokig vezette a bestseller listát. Barabási kutatásaira alapozva egy 
meglehetősen bátor kijelentést tett: „a művészetben nincs minőség”,15 „a művészvilág egy parányi 
sziget, amelynek tagjai maguk határozzák meg az étékeiket”16 és „amikor megállapítjuk valaminek 

15 Barabási Albert-László, A képlet, Bp., Libri, 2018, 62.

16 Uo.
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az értékét, egyértelműen a kontextus számít.”17 A kurátor nagyra tartotta a kutatót, volt egy pár sor 
A képlet című könyvben, ami eléggé meglepte, de hitt Barabásinak: 

A hálózatok (értsd: kapcsolatok) azonban egyedül azokon a terülteken fontosak (mint a művészet), 
ahol a teljesítmény és a minőség nagyon nehezen mérhető. Ami azt illeti, a művészetben a kapcsolati 
háló olyan mértében meghatározza a sikert, hogy az még engem, a hálózatok tudományában jártas 
tudóst is meglepett.18 

A kurátor azt kérte a kommunikációs és médiacsapat vezetőjétől, hogy erre a gondolatra építsék fel 
az egész stratégiájukat. A csapatot ezért gondosan válogatták, a készségek és a szakmai felkészültség 
mellé a kiterjedt kapcsolati háló is feltétel volt. Ez annyira jól sikerült, hogy még senki nem látott 
egyetlen képet sem, de már jelentkezett az anyag kiállításának jogaiért a New York-i MoMA, a 
Guggenheim, a Tate, a Pompidou, a Reina Sofia és a Louvre Abu Dhabi is. Hangsúlyozom, nem 
ismerték az anyagot, csak az alkotót, a kis európai királyság történetét és a kiállítás koncepcióját. 
Ami – többek között – abból állt, hogy Iszméné képei mellé kiállították az összes őt inspiráló ere-
deti (EREDETI!) festményt, az eredeti kép festőjének pszichobiográfiájából a képre vonatkozó 
információval együtt. Minden képet sikerült megszerezni, habár ez volt talán a legnehezebb és 
legköltségesebb feladat. Még a Magyar Állam is odaadta Csontváry cédrusát, pedig pár éve Bécsbe 
nem engedtek ki egy Brueghelt. 

A vernissage-ra kezelhetetlen mennyiségű híresség, műgyűjtő, arisztokrata, kulturális újságíró és 
politikus szeretett volna bejutni. Az eseményt elképesztő méretű médiafelhajtás övezte. Iszménét 
külön fel kellet készíteni a tömegre, az érdeklődésre, de valamiért a szorongásnál erősebb volt benne 
az izgalom és a kíváncsiság. Ott akart lenni. És a kiállítás megnyitója minden képzeletet felülmúló 
siker lett, Iszméné teljesítményét mindenki fantasztikusnak látta, mert aznap mindenki így akarta 
látni, Iszméné képei valami kivételes jelentés hordozóivá váltak. És a művészvilágban a siker szimbi-
otikus. Iszméné ezen a napon befutott, és innentől már mindeknek az volt az érdeke, hogy ez így is 
maradjon. Persze ez őt annyira nem érdekelte, kidolgozta magából a múltját, képei hatalmasak voltak 
és elborították a falakat. És ekkor valahogy hálával tudott gondolni Kreónra is, testvére gyilkosára, 
legnagyobb élő ellenségére, itt értette meg, hogy nélküle nem maradt volna életben.

Feltűnt Iszménének egy magas férfi, aki háttal állt és már hosszú ideje nézte Szerelem című 
képét. Amikor közelebb ment, a férfi megfordult, világos garbójában, ősz hajával annyira fehérnek 
tűnt, mint egy hattyú. Bemutatkozott, Lohengrinnek hívták. Nagyon közlékeny volt és rögtön 
elmesélte, mi is jutott eszébe a képről: a két tönkrement házassága, a szerelemi, Judit19 és Elza.20 Első 
beszélgetésnek ez némileg bizarr volt, de a kiállításról mégis együtt mentek el. A férfi csak egyet 
kért a nőtől, ne firtassa a múltját, azt, honnan jött. Iszménének ez nem esett nehezére. Egyszer azt 
olvasta valahol, hogy egy determinisztikus rendszert két módon lehet feloldani, terápiával vagy 
szerelemmel. Az előbbin már túl volt…

17 Uo.

18 Uo., 60–61.

19 Bartók Béla, A kékszakállú herceg vára, 1911.

20 Richard Wagner, Lohengrin, 1845–1847.
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