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Alsovarosi hajnal

éberebb életre keltek a zoldségek is, kibontakozva a fold
szinén terjengd, kéklé homdlybdl
Emile Zola

Egy alkalommal a gyufagydrban veszélyes hulladékot pakoltattak veliink. A mdr titésre is gytlékony
anyagot egy konténerbe kellett gytijteniink, majd mikor az megtelt, tomoriteni. Mondanom sem
kell, hogy a srac, aki bevallalta, hogy 6sszepréseli, kis hijan maga is megégett, mert ahogy a tartdlyba
lépett, rogton be is lobbant alatta a szemét.

De hogy mindez ne legyen elég, hidba fajtuk rd aztin a porral oltét szamolatlanul, a tiizet
egyszerlien nem tudtuk elfojtani. Nem is csoddlkozom, hogy ez a gydr évente kétszer porig ég,
gondoltam magamban, mikor a tiizoltésag kiérkezett. Es bar a gyufa viszonylag dlland6 didkmunka
lehetdségnek szamitott, az eset utdn nem sokkal fel is mondtam, volt més opcio.

Hogy hanyféle dllist megprobaltam, mig végiil elvégeztem az egyetemet, néha magam is csodal-
kozom. Voltam tet6fedd, nemesitettem kukoricat, siitottem kenyeret, voltam borasz, sét egy napra
még szoérdlaposztd dridshangya is. Mondjuk az kemény. Meg is értem, hogy hidnyszakma, a hatalmas
jelmezben imbolyogva az ember olyan mélységeket jar meg, hogy nem is sejtené. Meglokdosnek:
a kurva anyadat, hangya! Az 6voddascsoportok visongva huzgaljék a babu tehetetleniil 16g6 textil
végtagjait. De rengetegen akarnak fényképezkedni is. Nagymamadk az unokaval, tini linyok. Can we
take a pitcure with you? — vett korbe egyszer egy csapat kozép-afrikai. Ugyanakkor ez is van akkora
poén, mint Zsombon kukoricaszemet szamolni vagy butort pakolni egy bordélyhdzban, mégis
nagyon megkonnyebbiiltem, mikor végre dllandé helyet talaltam egy z6ldségesnél, Alsévaroson.

Le a kocsirdl, sorba a narancsot, zellert, csokorba a piros retket, spargat, pult ald a hagymat,
dinnyét, zsdkba a krumplikat. Itt hajnalban kellett kelni, féleg, ha kimentiink a nagybanira, de
épp ezért mar délelott végeztem is, aztdn nyomads haza. A legjobb az volt, hogy a bér mellé még
megkaptam az eladdsra mar alkalmatlan repedt tojast, hibas gyiimolcsoket, mikor minek volt sze-
zonja. De ez a munka nem csak az idényjellege miatt volt olyan valtozatos. Hanem mert ezekben
a hajnali érdkban mutatkoztak meg Alsévarosnak azok a jellegzetességei, amelyekért még ma is
sokan Szeged parasztkeriiletének nevezik.

Reggelente itt tartanak ugyanis értekezletet a gyermekeiknek bandn-, mandarinmatricakat
kapirgalé anyukak: a kicsinek nd a foga, a masik kiilon angolra jar. Es itt pletykalnak a faluhoz
szokott, larmas 6regasszonyok is, akiknek mind megvan a maga ragadvanyneve: kosaras Terka,
melltartds Gizi, Gjsigos Jolan. Es még hasznos is lehet, ha az ember fél fiillel réjuk figyel. Ami
viszont meglepett, hogy ezek a nénik mennyire szeretik az italt. Mégha nem is teszik ki az ablakba
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ugy, mint az uruk, aki ugyanekkor mar a kocsma el6tt okadja a Symphoniét, a szederjes orrok nem
tudnak titkot tartani.

De azt sem gondoltam volna, hogy némelyik milyen tigyes tolvaj, vagy mennyire agressziv. Az egyik
ilyen részeges asszony példéul 6kollel esett nekem, mikor rdszéltam, hogy fizesse ki, amit a szatyrdba
cstisztatott. Pedig kiilon figyelmeztettek, hogy azzal a nével vigyazni kell, mert a multkor a f6nok
anyosat is megcsapkodta egy esernydvel. De hat hogy is tudtam volna megjegyezni, mikor eleinte
mind olyan egyformdnak tiintek, mint egy doboz tojas?

Lépésrol 1épésre aztan sorban deriiltek ki a kornyék egyéb titkai. Unalmdban gyakran lejart
hozzank példaul egy nénike, aki elmesélte, hogy a heti négy-ot kuncsaftja mellett még b6ven marad
ideje egyebekre is, és nyolcvanhdrom éves kora ellenére éppen most kezdett el egy szdmitogép-
kezeldi tanfolyamot. De azt is elmondta, hogy egyébként az ontisztuldsban hisz, és éppen ezért
mar honapok 6ta nem mosakodott. Amit én készséggel el is hittem neki.

Az eftéle események id6vel mar egészen hétkoznapinak tetszé menetét azért néha megakasztotta
egy-egy varatlanabb eset is. Egy tavaszi reggel példaul a bolthoz érve konstataltam, hogy az éjjel
valaki Osszevissza fosta a szomszéd iizlet ablakat. Az ablakat? Hogyan? Az ilyesmi pedig art egy
élelmiszerkereskedés népszertiségének, ugyhogy minél hamarabb a tettes nyomadra kellett buk-
kannom. Az elsé utam a szemkozti presszoba vezetett, ahol a vendégek olyan jot mulattak a hiren,
hogy egymast heccelve addig licitaltak, mig végiil az egyikiik a tobbi altal felajanlott froccsokért
cserébe nyom nélkiil el is tiintette az ablakra kent fekaliat.

A masik feledhetetlen eset viszont annak a kiilfoldi didknak a litogatdsa volt, aki miatt aztdn
ment6t kellett hivnunk. A vén kokott is ott allt az iizletben, mikor a standhoz egy felttinéen zava-
rodott, magas fazon érkezett. Az arca izzadt volt, fehér, a hangja remegett. En mar éppen tettem
volna fol a biciklim csomagtartdjdra az aznap kiselejtezett gyiimolcsoket, mikor megértettem,
hogy a jelenlévéknek valami cukros italért konydrdg. Am akkor mér késd is volt iiditéért szaladni,
mert a kovetkez6 pillanatban a gorcs hidba végta a horihorgas gyereket. Még szerencséje, hogy a
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ladat a f6ldre dobva éppen sikeriilt a héna ald karolnom és a f6ldre segitenem. Aztan csak néztiik,
ahogy a jarddra borult poshadt paradicsomok és szétgurult sargadinnye, sz6l6szemek kozott a
fickot habz6 szdjjal razza az ideg.

Onkénteleniil is eszembe jutott egy Szeged kérnyéki hiedelem, mely szerint a roham ellen a
beteg mellkasara akasztott legény sirjérél val koszorut szokas kétni. Am hala isten az alak révidesen
jozanodni kezdett, és mire a segitség a narancslével megérkezett, mar annyi volt hatra csak, hogy
a biztonsag kedvéért mentékért telefondljanak.

Az tigyeletes auto perceken beliil ki is érkezett, mivel viszont a srac ekkor még azt sem tudta,
hogy angol, német, didk vagy utazo, az eseményekrél az orvos minket kérdezett. Az idékozben
a z6ldséges el6tt Osszegyult sokasigbdl azonban mindenki mds véleményen volt. Egyesek ugy
lattak, vért is hanyt, megint masok tigy tudték, hogy valami menekiilt, iratai sincsenek. Ugyhogy
én inkabb folszedegettem a jardardl a gytimolcsoket és magdra hagytam az egymast tulharsogni
igyekv6 tomeget. Kés6bb hallottam, hogy a torténetnek tobbféle befejezése is kozszajra keriilt,
megvallom, néha még én magam is belezavarodom, hogy az igazat mesélem-e, tovabb.

Egy év telt el ez utdn, de én még mindig visszajartam az iizletbe, bar mar nem a munka miatt, hanem
mert a z6ldséges minden nap félretette nekem a f6losleget. Elég volt, ha dolgom végeztével, estefelé
beugrottam, rendre ki volt készitve a telipakolt ladika. fgy tortént, hogy egy késé 6szi este, mar
joval zaréra utdn ismét elnéztem a kint hagyott cuccokért. Paradicsom, padlizsan, korte, gondol-
tam. Am ahogy odaértem az iizlet el6tt 4116 kiils6, leponyvazott standhoz és felhajtottam a bejérati
oldalat, ijedtemben majd” hanyatt estem. Mikor tudniillik a gyiimélcsoket kutatva behajoltam a
satorba, a sotétbol egyszerre vagy tizenot szempar nézett meredten vissza ram. Egy csoport kendés,
feketeruhds alak, nok és gyermekek guggoltak egymas mellett a hidegben, olyan szorosan, akir a
pingvinek. Persze a laddmnak ekkor mar nyoma sem volt, de nem is bantam, csak elhadartam egy
gyors sorry-t és indultam haza.

Bar ilyen tobbszor nem fordult el6, a menekiiltekrél, akik ebben az idében éppen olyan min-
dennapi jellemz6i voltak Alsévérosnak, mint a vasdrnap és péntek délutdn hazautaz6 egyetemistak
csoportjai, az jutott eszembe, milyen érdekes szineket hoz be a falusi miliében ez az dllomads, a varos
zajos kapuja, amelyen mindenki keresztiilhalad, akkor is, ha megérkezik és akkor is, ha 4tutazé.
Hiszen én is hogyan keriiltem ide?
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