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Sopotnik Zoltán

Szálkás hit
Idő előtti imákat kellene mormolnom, hogy
megálljon az angyalhullás, mondja Rög, a 
szerzetes, aki nem hisz ebben az egészben.
Bennem hisz inkább. Nem mondja azt, hogy az
arcomat kaparja Ázázel, mert ilyeneket látok.
Nem átkoz örökre el, mint vallásgyalázót,
inkább próbál úgy látni, ahogy én. Közben egy 
macskát megment a köszvénytől, egy patkányt
agydaganattal operál, és rajtam meg az angyalaimon
gondolkodik. Meg az esésükről persze, amit szerinte
csak én látok, és a cigányok a gettóban. Viszont a
város másik részén lakók úgy veszik a lefényképezett
angyalnyomokat, mint a cukrot. Járnak hozzám ezekért
a fotókért még a hitetlenek is, akik aztán csodálkoznak,
hiába rakják ki a Facebookra, ott nem látszanak a
nyomok. Nem látszik, csak a rossz idő.

Cigánykredenc
Kitelepítik a cigányokat a gettóból. Nem, nem
az angyalhullás miatt, ők arról nem tehetnek. 
Dörrenek az udvaron az üres bútorok, fejjel áll
a sárba a kopott kredenc, sápadt sámli és a 
többi lom. Lófejű tyúkok szaladnak a közeli erdőbe
fel, feltépik az egykori kerítés maradványait. Mintha
egy érdes álom kerengőjére lépnénk, ahogy közeledünk
Röggel a kényszerkilakoltatás felé. Imákat most én
mormolok, a szerzetes csúnyán káromkodik, dőlnek
mellé a favécék kétoldalt. A rendőrök sápadtban
beszélnek, nem derül ki pontosan, kinek. Kérdéseim 
átúsznak rajtuk, úgy pukkannak szét, akár a szappanbuborék.
Másik városba költöztetik őket, hámozom ki valahogy,
vagy ki az országból, el. A vajda leszedálva fekszik
egy vasalódeszkán, egyáltalán nem mindegy, milyen
pózban.
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