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A semmi haszna
A nő a sötétben tovább nő. Én
ezt nem bírom tovább. Erőmön felül
gyötör a félelem, hogy beteljesül,
amitől félek. Hogy rémebédre
ébreszt a húgom vagy a nővérem, vagy
ha ő sem, az anyám; az asztalon
ismerős hangyák cipekednek neon-
fényben, a morzsák szürkésbarnák, mint
a porzsák, amikor épp ürítheted.
Megdöglik mindenki, és megdermed
egy időre, mikor az időnek már
nem látod semmi hasznát. Semmi haszna
baszni többet. Kárát sem látod persze.
Hámlanál, ám annak is mi értelme,
ingatni a fejet, hátha van még 
hova visszabóbiskolni. Vizes talppal
rálépni egy leszakadt vezetékre
vihar után. Hátha ez az utolsó
ötleted. Ölebemmel az öledben.
Erőmön felül tartom az asztalon
a szemem, s ha szemgolyóm beletörik,
ugyan az asztal mért ne repedne meg.
A nyári napfény ma leveleire
hullna szét, momentán nincs merszem szóba
elegyedni a hangyákkal sem, gyöngy
betűkkel kezdtem, s ma már a hangyákat
böngészem; hölgyemet gyötri a bánat,
mivel elözönlötték a lakását, 
s jobb híján az az ötlete támadt,
irtani fogja őket. Mérget szór rájuk, 
s a hullásuk láttán a könnye is hullhat
utánuk, a sírás gyógyít testet, lelket. 
Ezért gondolják sokan, hogy meggyógyul,
akit sírba tesznek. Szeretnél tagja
lenni ennek a sokaságnak? Minthogy
a nő a sötétben mindent benő, úgy
sincs nagyon másmit tenned, rossz volt lenned,
egyéb híján újabb terved: a záróizom
felcserélése zéróizomra.
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TD-emlékhang
Ha egyszer lejtőre kerültél,
már a lejtő sem megy könnyen neked.

Kár elkapkodni
Kár volt elkapkodni ezt a torna-
tervet. Beengedni a hangok közé
a cinikusnak ható felhangokat,
s nem tisztázni elébb, ami mindennél
előbbrevaló, hogy a halálnak is
megvan a maga létjogosultsága. 
A húgom hálóingben suhant ki
a fagyközeli hidegben a sírkertbe
hajnalban, s a rákövetkező
hajnalban ott fulladt meg egy elfekvő
padlóján a zavarodottak kór-
termében. A szem, minthogy a lélek
tükre, elhomályosul, mielőtt
megtörne, a véleményét hirdető

4|



|5Szépirodalom

száj felől. Látni az örök szürkeséget
előre – szavamat el-elakasztva. S ha
csuklanom kell, az a legidegesítőbb. 

Hiszen te
tiszta kosz vagy!, mondja a falusi
tanítónő a klottgatyás alsósnak,
és büntetésből leíratja vele
hússzor: TISZTA KOSZ VAGYOK. A kisfiú
belezúg a tanítónénibe,
aki lehetne a nővére is
akár, akinek az ágya felől
éjjelente elindulnak feléje
a keresztespókok. In aeternum amen.

Utószó
Érted is szól a harang,
meg nem is érted, mit szól 
hozzád a harang.
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Capriccio
(átirat)

Itt lógok leplezetlenül a klozet-
ablakban. Számban egy szivarbarna
sajtosroló csonkja, nem vagyok hülye,
tudom régóta, hogy mindennek vége.
Roló vagy spaletta – régi álmom:
az ablak előtt egy férfi háta,
magasba emelt karjai széttárva,
hajnaltájban. „Cseréljünk nemet!”, mondja
egy nő a hangjátékban, mire a nő
hangján szólal a férfi: „Rendben, rám
tehénkedhetsz, s akkor a végén még
tejelhetsz is nekem.” Minek tettessem 
tovább az alvást. Hangya-cohorsok csorognak
fel s alá a szemem sarkában, hiába,
szorgosan korhad az ablak keretfája,
az ablak zsanérja kiszakadóban.
„Zsúfoltan vagyunk.” – ásítja unottan
a nő, ám a férfi erre sem ugrik, nem 
árulja el a nevét. Álmomban gyerek
vagyok még, másfél éves, a spalettát
nyitni vagy csukni ágaskodó szivar
nem fest többnek olyan szűk ötvenesnél.
A mai szememmel mérve. Amit most 
fogok lehunyni, vagy soha többé.
A hangjátékban ajtó csukódik,
a lihegés szaggatott sípolássá
szűkül, elég a hallgatózásból.
Ha horkantássá mélyül a gyönyör, azt
csak a fülem sínyli meg, eldugul
tőle, tompán csattog a fülemüle hajnalban,
öblítővíz zuboghat a falban,
megindult a faluban az élet. 
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