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Marno János

A semmi haszna
A nő a sötétben tovább nő. Én
ezt nem bírom tovább. Erőmön felül
gyötör a félelem, hogy beteljesül,
amitől félek. Hogy rémebédre
ébreszt a húgom vagy a nővérem, vagy
ha ő sem, az anyám; az asztalon
ismerős hangyák cipekednek neon-
fényben, a morzsák szürkésbarnák, mint
a porzsák, amikor épp ürítheted.
Megdöglik mindenki, és megdermed
egy időre, mikor az időnek már
nem látod semmi hasznát. Semmi haszna
baszni többet. Kárát sem látod persze.
Hámlanál, ám annak is mi értelme,
ingatni a fejet, hátha van még 
hova visszabóbiskolni. Vizes talppal
rálépni egy leszakadt vezetékre
vihar után. Hátha ez az utolsó
ötleted. Ölebemmel az öledben.
Erőmön felül tartom az asztalon
a szemem, s ha szemgolyóm beletörik,
ugyan az asztal mért ne repedne meg.
A nyári napfény ma leveleire
hullna szét, momentán nincs merszem szóba
elegyedni a hangyákkal sem, gyöngy
betűkkel kezdtem, s ma már a hangyákat
böngészem; hölgyemet gyötri a bánat,
mivel elözönlötték a lakását, 
s jobb híján az az ötlete támadt,
irtani fogja őket. Mérget szór rájuk, 
s a hullásuk láttán a könnye is hullhat
utánuk, a sírás gyógyít testet, lelket. 
Ezért gondolják sokan, hogy meggyógyul,
akit sírba tesznek. Szeretnél tagja
lenni ennek a sokaságnak? Minthogy
a nő a sötétben mindent benő, úgy
sincs nagyon másmit tenned, rossz volt lenned,
egyéb híján újabb terved: a záróizom
felcserélése zéróizomra.
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TD-emlékhang
Ha egyszer lejtőre kerültél,
már a lejtő sem megy könnyen neked.

Kár elkapkodni
Kár volt elkapkodni ezt a torna-
tervet. Beengedni a hangok közé
a cinikusnak ható felhangokat,
s nem tisztázni elébb, ami mindennél
előbbrevaló, hogy a halálnak is
megvan a maga létjogosultsága. 
A húgom hálóingben suhant ki
a fagyközeli hidegben a sírkertbe
hajnalban, s a rákövetkező
hajnalban ott fulladt meg egy elfekvő
padlóján a zavarodottak kór-
termében. A szem, minthogy a lélek
tükre, elhomályosul, mielőtt
megtörne, a véleményét hirdető

4|
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száj felől. Látni az örök szürkeséget
előre – szavamat el-elakasztva. S ha
csuklanom kell, az a legidegesítőbb. 

Hiszen te
tiszta kosz vagy!, mondja a falusi
tanítónő a klottgatyás alsósnak,
és büntetésből leíratja vele
hússzor: TISZTA KOSZ VAGYOK. A kisfiú
belezúg a tanítónénibe,
aki lehetne a nővére is
akár, akinek az ágya felől
éjjelente elindulnak feléje
a keresztespókok. In aeternum amen.

Utószó
Érted is szól a harang,
meg nem is érted, mit szól 
hozzád a harang.

|5
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Capriccio
(átirat)

Itt lógok leplezetlenül a klozet-
ablakban. Számban egy szivarbarna
sajtosroló csonkja, nem vagyok hülye,
tudom régóta, hogy mindennek vége.
Roló vagy spaletta – régi álmom:
az ablak előtt egy férfi háta,
magasba emelt karjai széttárva,
hajnaltájban. „Cseréljünk nemet!”, mondja
egy nő a hangjátékban, mire a nő
hangján szólal a férfi: „Rendben, rám
tehénkedhetsz, s akkor a végén még
tejelhetsz is nekem.” Minek tettessem 
tovább az alvást. Hangya-cohorsok csorognak
fel s alá a szemem sarkában, hiába,
szorgosan korhad az ablak keretfája,
az ablak zsanérja kiszakadóban.
„Zsúfoltan vagyunk.” – ásítja unottan
a nő, ám a férfi erre sem ugrik, nem 
árulja el a nevét. Álmomban gyerek
vagyok még, másfél éves, a spalettát
nyitni vagy csukni ágaskodó szivar
nem fest többnek olyan szűk ötvenesnél.
A mai szememmel mérve. Amit most 
fogok lehunyni, vagy soha többé.
A hangjátékban ajtó csukódik,
a lihegés szaggatott sípolássá
szűkül, elég a hallgatózásból.
Ha horkantássá mélyül a gyönyör, azt
csak a fülem sínyli meg, eldugul
tőle, tompán csattog a fülemüle hajnalban,
öblítővíz zuboghat a falban,
megindult a faluban az élet. 

Szépirodalom6|
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Sopotnik Zoltán

Szálkás hit
Idő előtti imákat kellene mormolnom, hogy
megálljon az angyalhullás, mondja Rög, a 
szerzetes, aki nem hisz ebben az egészben.
Bennem hisz inkább. Nem mondja azt, hogy az
arcomat kaparja Ázázel, mert ilyeneket látok.
Nem átkoz örökre el, mint vallásgyalázót,
inkább próbál úgy látni, ahogy én. Közben egy 
macskát megment a köszvénytől, egy patkányt
agydaganattal operál, és rajtam meg az angyalaimon
gondolkodik. Meg az esésükről persze, amit szerinte
csak én látok, és a cigányok a gettóban. Viszont a
város másik részén lakók úgy veszik a lefényképezett
angyalnyomokat, mint a cukrot. Járnak hozzám ezekért
a fotókért még a hitetlenek is, akik aztán csodálkoznak,
hiába rakják ki a Facebookra, ott nem látszanak a
nyomok. Nem látszik, csak a rossz idő.

Cigánykredenc
Kitelepítik a cigányokat a gettóból. Nem, nem
az angyalhullás miatt, ők arról nem tehetnek. 
Dörrenek az udvaron az üres bútorok, fejjel áll
a sárba a kopott kredenc, sápadt sámli és a 
többi lom. Lófejű tyúkok szaladnak a közeli erdőbe
fel, feltépik az egykori kerítés maradványait. Mintha
egy érdes álom kerengőjére lépnénk, ahogy közeledünk
Röggel a kényszerkilakoltatás felé. Imákat most én
mormolok, a szerzetes csúnyán káromkodik, dőlnek
mellé a favécék kétoldalt. A rendőrök sápadtban
beszélnek, nem derül ki pontosan, kinek. Kérdéseim 
átúsznak rajtuk, úgy pukkannak szét, akár a szappanbuborék.
Másik városba költöztetik őket, hámozom ki valahogy,
vagy ki az országból, el. A vajda leszedálva fekszik
egy vasalódeszkán, egyáltalán nem mindegy, milyen
pózban.

Szépirodalom
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Vörös István

Egy angyal szárnytól 
durva hátán
Szuper elnézni, drága Baudelaire,
 bűnös versedet!
Senki se volt kevésbé jó fej,
 mint te. Ám neked

sűrű hajaknak illatától
 lélekzik szavad,
még az a körülmény sem gátolt,
 hogy nem vagy szabad.

Függtél mindenkitől. De mégse
 egészen van így.
Ördögöt festettél az égre,
 ki aztán kinyírt.

A két szemed átvilágított 
 egy ostoba kort,
megláttál mindent, ami kínos,
 minden lelki folt

érdekelt, minden gyűrött lélek.
 Egy voltál velük.
Felszámoltak a szenvedélyek.
 Tudtad, hogy elüt

a vágyó rettegés a bűntől.
 Majd félbeszakad,
Fellobbant lidércként tör föl.
 Iszapos szakasz

Párizs fölött a Szajna-parton.
 Álmosan leülsz,
valahonnan egy régi sanzon
 foszlánya repül

Szépirodalom
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a víz fölött, akár egy kérész.
 A fecske suhan,
elkapja. Halálosztó szélvész.
 Felránt az iram

a város fölé a fecskével:
 és már te repülsz,
mint aki éles szemet bérel,
 bármibe kerül.

Végül is csak az életedbe.
 Vers és szerelem
emelt a nem ismert egekbe
 végérvényesen.

Pedig te a pokolra vártál!
 Nem tudtad, mi az! 
Egy angyal szárnytól durva hátán
 jön most a tavasz.

Kiáltvány a magasból
Nincs egy kérő szavam se ideföntről,
idáig se a könyörgésem juttatott.
Itt csupa légörvény minden, s közben ragyog,
fantázia-táj formálódik az örömből.

Könnyen kibírom így a félnap éjszakát,
az öröklétből ez is bőséges előleg.
Fél napig a napsütés világítja át
a szelet és a gomolygó szürke felhőket.

Olyan, mint édenkert a déli trópuson,
hol gyümölcsfából s könyvtárból áll a városom.
Minden nálam sikeresebb embert sajnálok,

nem minden jóból lesznek egyforma világok,
nem minden boldogságból jár földi előleg.
Az eget tartó oszlopok sorban kidőlnek.

Szépirodalom
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Az új időtapasztalat
Az idő mért változott át barátságossá?
Nem kattog mostanában, mint a gyorsvonat,
valami puha gumiabroncson szalad.
Nem ő az, aki az undok jövőt elhozná.

Persze a jövőről ez is csak rágalom!
Lehet, hogy szép lesz, változást hoz, és nem undok.
Más szabályokat követ, mint amit ti tudtok,
ami igazán megtörténhet, zárt halom,

nem végtelen az eshetőségek tárháza,
újabban napokban fogjuk fel az időt,
percek nincsenek, az órák nem mérhetők,
a másodperc a valótól rég el van vágva.

A hét nyomai csak mirajtunk láthatók,
de ettől persze nincsen okunk több reményre,
a történethiány nem vált át békességbe,
furcsa még, mi az időben is furcsa volt,

sok lehetetlen támad az időutánban.
De ez most itt és ott, sehol: nem is idő,
már rég nem a nemlétre emlékeztető,
az áramlás helyett veszélyes váltóáram,

mi épp veszélytelenné teszi a halált,
halhatatlanná változtat elmulandókat,
minden csontvázas rémmese elhervadt, lekókadt,
bár századokon át kitűnően bevált.

Szépirodalom
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A démon második 
ajánlata
A démon kollégiumi szobámba
éjszaka az ablakon besütött,
úgy, hogy elhalványult a lámpa:
„Annak, amit látok, nem örülök!

Pénzed az esőben elázott,
s most száradni az asztalon hever!
Hiába találok ki neked jobb világot?
Ennyire nem izgat fel a siker?

Nem számítanak valódi értékek?
Egyáltalán semmi se érdekel?
Én az ügyedért magamat széttépem,
számodra nem fontos a jólét és a hely?

Nem vagy jobban luxusszálodában,
mint lepattant kis szennyes lakhelyen?
Hogy fogadtam rád, már régen megbántam!
A sorsod most az egyszer újra fölveszem.

Talán egy nő testével vesztegesselek meg,
hatalom kéne vagy nagyobb siker?
Az ellenségeidnek szűkös ketrec,
hol sajnálkozni s látogatni kell?

Vagy inkább legenda szeretnél lenni?
Ismert ember, titokzatos guru,
kinek fejét a nagyság híre körbelengi,
és sorra nyílik előtte minden kapu?”

Szépirodalom
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Ördögszámlálás
Vidámság ördöge, nem ismerhetsz szorongást,
az unalom és szégyen nem is érdekel?
Akit megszereznél, neked az élve kell,
nevetség tárgyává tegye az öntudat-omlás.
Vidámság ördöge, nem ismerhetsz szorongást,

s te, jóság ördöge, a gyűlölettel mit teszel,
jobbra vagy balra forgatod a jószándékot?
A hála és a megbocsátás volt szándékod,
és a kudarc így önmagad fölé emel?
Te, jóság ördöge, a gyűlölettel mit teszel?

Egészség ördöge, tudod-e, mi a kórház,
őrültek háza, bezárt szanatórium?
Kihirdetve a gyógyulás-statárium,
a betegség-hiány visszafog, mint egy póráz,
egészség ördöge, tudod-e, mi a kórház?

Mondd, szépség ördöge, hová lettek a ráncok,
melyek a vad hajszát a rút szerelemért
lezárták, és mindazt, amit a szerelem ért
értéktelenné tette ez az édes átok.
Mondd, szépség ördöge, hová lettek a ráncok?

A boldogság ördöge kishíján egy angyal,
eltölt az önelégültség nyugalma,
szinte már üdvözülsz akarva, nem akarva,
de meglepődve kerülsz szembe önmagaddal.
A boldogság ördöge kishíján egy angyal.

Szépirodalom



|13

Sánta Miriám

Hegyen
Ülünk a fűben, előre dőlve,
sok eldobott keserű pohár,
mind üres, egymásra koccanva
hull a földre, termés, termék
és szemét, a fák között meleg
szél lengedez, eső jön, akarat,
föld alól feltör, látod, lassan
a sok kis egymás hátának
vetett, kiköpött olívamag.

A favágó fia
Amikor leült a tuskóra,
még nem tudta, hogy nemcsak
a nadrágja, hanem a bőre is
felissza majd a vért.
Ideje most halni és hallgatni.
Míg reccsen az avar és
földbe gyökerezik a láb.
A távoli sikolyokat nem nyomja
el sem a levelek susogása,
sem a távoli, tompa puffanások.
Húsz év múlva szív dobog a törzsben,
és aki nekidől, a tövében látni
fogja lábnyomaiban az évgyűrűket.

Szépirodalom
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Orcsik Roland

A szem extázisa
(Nizamuddin Auliya, Delhi)

A szentély 
bejárata előtt 
hagyom a cipőmet
és a félelmet,
hogy ellopják. 

Hangyák
a márvány járóköveken.
Követem az útjukat
a középkori szúfi mester, 
Nizamuddin dargahja 
köré szórt
rózsaszirmokhoz.

A szirmok égő zsarátnoka
borítja az aranyvirágos 
takarót a síron.

Megérintem,
mint egy meteorit, 
izzik a márvány.

Hagyom a jegyzetelést,
inkább figyelek,
beleolvadok a térbe.

Talpam alatt hangyák, 
kupola a sír fölött.

Az oldalsó falakon
rácsos ablakdíszítés:
méhkaptár a sírkamra,
a szentnek 
mézédes a halál.

Szépirodalom
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A simára csiszolt
járólapokon a tükör-
testem.

Szemben a falon 
az imarend:

SAUM         SALAT          KHATUM
PIR               NABI             RASUL

Arabul, angolul és hindiül.
Nem értem,
ízlelgetem a titkot.

Az ima zümmögés,
az ima csivitelés,
az ima piaci zsivaj,
az ima dudálás,
az ima csengetés,
az ima furulyahang,
az ima rádiózaj,
az ima ütőér,
az ima orgazmus,
az ima káosz,
az ima láthatatlan,
mint a müezzin
kihangosított éneke,
mint a quawalli dobok,
a tabla és a dholak
örömteli ritmusa.

Leülök a szentély sarkába,
behunyom a szemem.

A sírból kihajt egy fa,
és a kupolanyíláson át
kinyúl a szentélyből.

Mintha égig érne, 
nem látszik a korona.

Szépirodalom
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Farkas Arnold Levente

körül
nyolcadik lábjegyzet, pócsme
gyer, húsz augusztus huszon
nyolc, péntek, szakállát tépi
a próféta, a mélységből,

angyal naplóját olvassa,
amikor a cet a gyomrát
fájlalja, a magasságos,
fölösleges dolog volna,

vágyaimat valamelyik
illúzió elnyeli, ha
tévedhetetlenek velünk,

teremtőjét a teremtő
némán szóvá teszi, üres
szavak nélkül támadunk fel

hetedik lábjegyzet, pócsme
gyer, húsz augusztus huszon
hét, csütörtök, elalhatok
akár ebben a házban is,

fáradt vagyok és ostoba,
növényvédelmi zongora,
az elalhatokot elalhat
nékra cserélem, fekete,

fehér, átkozott, a hallgatás,
aminek tulajdonsága a né
maság, pókhálót készít, ha

szavak nélkül hazudhatunk,
el nem gondolt gondolat, hó
hull az idő lábnyomába

Szépirodalom
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hatodik lábjegyzet, pócsme
gyer, húsz augusztus huszon
hat, szerda, anyagot csorgat
a test mögé, a boldogság el

kerülhető, bizonytalan, mi
képp a tévedés, a szavak
miatt választja a hallga
tást, nem árulja el harminc

ezüstért a végtelent, kút
mélyén beszennyeződik a
tisztaság, névtelen évsza

kok űzik a gyermek emlé
kezetét a kopár időben,
sebesült árnyékát cipeli

ötödik lábjegyzet, pócsmegyer,
húsz augusztus huszonöt, kedd,
tévedhetetlenek nélkülünk,
beleharap a valóságba,

elkápráztatja a halandót
a halhatatlanság íze, mert
az ember melegségre vágyik,
a hazugság pedig nyárutó,

behúzódunk hazugságaink
mögé, tévedéseink télen
törékeny teremtésfoszlányok

talán, nyomot hagy a hóban,
mint bőr felületén a magány,
trónját félti a féltékenység

negyedik lábjegyzet, pócsme
gyer, húsz augusztus huszon
négy, hétfő, visszahúzódunk
hazugságaink mögé, mert vá

Szépirodalom
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gyik az ember a melegség u
tán, a hazugság pedig meleg,
tévedhetetlenek nélkülünk, el
olvassa majd ezt a verset

ősszel egy férfi, alkonyat, kan
dallóban pattog a tűz, azt
gondolja, késő van már a vál

tozáshoz, szavaink a csönd
del összeérnek, bátortalan,
megborotválkozik a tükör

harmadik lábjegyzet, pócsme
gyer, húsz augusztus huszon
három, vasárnap, hazudni
a hazugságról nem azonos

az igazsággal, szülői ház
szülők nélkül, a gyermek
rajzán lágy színekbe öltö
zik a puhaság keménysége,

gyávaságunk alázatát
az unalom közvetíti,
nem kell sok bátorság ehhez,

bűnös vagyok, méltóságom
kerüli a tiszta vizet,
fárad már a tökéletes

második lábjegyzet, pócsmegyer,
húsz augusztus huszonkettő,
szombat, lábujjhegyre áll, mege
melkedik, összeszorított fogakkal

elfedi a hallgatást, aztán vacso
ra közben a tévedést igazságnak
nevezi, a hazugságról pedig
a levágott angyalszárnyak jut

Szépirodalom
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nak eszébe, az oltár romjai
körül a meg nem énekelt hamu,
fekete, mint kút mélyén a víz,

falak között szabályos fájdalom,
ablakok tartják össze a teret,
logikus volna a változás

első lábjegyzet, sárospatak,
húsz augusztus huszonegy,
péntek, a történet szereplői
úgy hallgatnak az ismétlés

erényeiről, mint a tévedés
a meg nem énekelt előtt,
ez a sor olvashatatlan,
szorongunk szinte szünte

len, amikor a gyermek ál
maiban megjelenik a fény,
a fény szava, felébrednek

az éjszaka titokzatos rez
dülései, gyáva másolat,
megismétli a hallgatást
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Pege Ibolya

a diszkoszvető
lassan ébred.
nyújtogatja zsibbadt karjait,
és mint egy rutinos
diszkoszvető,
engedi messzire
a súlyos éjszakát.

álmában kötélen lóg.
kívülről nem látszik,
hogy abban a pokolban jár,
ahová a legkegyetlenebbek
sem kérnének kitérőt.
arcára nem ülnek kínok,
nem csikorognak fogai.
vonásai simák, mint szakszerűen
kiszáradt agyagszobor.
léte szobafogság.
a nők, sok képzelt Nemeszisz,
lenyelték a kulcsot.
nem ad, nem is kér.
akár bőrrák a szövetről,
leváltak az igények.
csak az álom ugyanaz.
kézremegés, kötél,
átizzadt lepedő.
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Balogh Gyula

Alsóvárosi hajnal

éberebb életre keltek a zöldségek is, kibontakozva a föld 
színén terjengő, kéklő homályból 

Émile Zola

Egy alkalommal a gyufagyárban veszélyes hulladékot pakoltattak velünk. A már ütésre is gyúlékony 
anyagot egy konténerbe kellett gyűjtenünk, majd mikor az megtelt, tömöríteni. Mondanom sem 
kell, hogy a srác, aki bevállalta, hogy összepréseli, kis híján maga is megégett, mert ahogy a tartályba 
lépett, rögtön be is lobbant alatta a szemét.

De hogy mindez ne legyen elég, hiába fújtuk rá aztán a porral oltót számolatlanul, a tüzet 
egyszerűen nem tudtuk elfojtani. Nem is csodálkozom, hogy ez a gyár évente kétszer porig ég, 
gondoltam magamban, mikor a tűzoltóság kiérkezett. És bár a gyufa viszonylag állandó diákmunka 
lehetőségnek számított, az eset után nem sokkal fel is mondtam, volt más opció.

Hogy hányféle állást megpróbáltam, míg végül elvégeztem az egyetemet, néha magam is csodál-
kozom. Voltam tetőfedő, nemesítettem kukoricát, sütöttem kenyeret, voltam borász, sőt egy napra 
még szórólaposztó óriáshangya is. Mondjuk az kemény. Meg is értem, hogy hiányszakma, a hatalmas 
jelmezben imbolyogva az ember olyan mélységeket jár meg, hogy nem is sejtené. Meglökdösnek: 
a kurva anyádat, hangya! Az óvodáscsoportok visongva húzgálják a bábu tehetetlenül lógó textil 
végtagjait. De rengetegen akarnak fényképezkedni is. Nagymamák az unokával, tini lányok. Can we 
take a pitcure with you? – vett körbe egyszer egy csapat közép-afrikai. Ugyanakkor ez is van akkora 
poén, mint Zsombón kukoricaszemet számolni vagy bútort pakolni egy bordélyházban, mégis 
nagyon megkönnyebbültem, mikor végre állandó helyet találtam egy zöldségesnél, Alsóvároson.

Le a kocsiról, sorba a narancsot, zellert, csokorba a piros retket, spárgát, pult alá a hagymát, 
dinnyét, zsákba a krumplikat. Itt hajnalban kellett kelni, főleg, ha kimentünk a nagybanira, de 
épp ezért már délelőtt végeztem is, aztán nyomás haza. A legjobb az volt, hogy a bér mellé még 
megkaptam az eladásra már alkalmatlan repedt tojást, hibás gyümölcsöket, mikor minek volt sze-
zonja. De ez a munka nem csak az idényjellege miatt volt olyan változatos. Hanem mert ezekben 
a hajnali órákban mutatkoztak meg Alsóvárosnak azok a jellegzetességei, amelyekért még ma is 
sokan Szeged parasztkerületének nevezik.

Reggelente itt tartanak ugyanis értekezletet a gyermekeiknek banán-, mandarinmatricákat 
kapirgáló anyukák: a kicsinek nő a foga, a másik külön angolra jár. És itt pletykálnak a faluhoz 
szokott, lármás öregasszonyok is, akiknek mind megvan a maga ragadványneve: kosaras Terka, 
melltartós Gizi, újságos Jolán. És még hasznos is lehet, ha az ember fél füllel rájuk figyel. Ami 
viszont meglepett, hogy ezek a nénik mennyire szeretik az italt.  Még ha nem is teszik ki az ablakba 
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úgy, mint az uruk, aki ugyanekkor már a kocsma előtt okádja a Symphoniát, a szederjes orrok nem 
tudnak titkot tartani.

De azt sem gondoltam volna, hogy némelyik milyen ügyes tolvaj, vagy mennyire agresszív. Az egyik  
ilyen részeges asszony például ököllel esett nekem, mikor rászóltam, hogy fizesse ki, amit a szatyrába 
csúsztatott. Pedig külön figyelmeztettek, hogy azzal a nővel vigyázni kell, mert a múltkor a főnök 
anyósát is megcsapkodta egy esernyővel. De hát hogy is tudtam volna megjegyezni, mikor eleinte 
mind olyan egyformának tűntek, mint egy doboz tojás?

Lépésről lépésre aztán sorban derültek ki a környék egyéb titkai. Unalmában gyakran lejárt 
hozzánk például egy nénike, aki elmesélte, hogy a heti négy-öt kuncsaftja mellett még bőven marad 
ideje egyebekre is, és nyolcvanhárom éves kora ellenére éppen most kezdett el egy számítógép- 
kezelői tanfolyamot. De azt is elmondta, hogy egyébként az öntisztulásban hisz, és éppen ezért 
már hónapok óta nem mosakodott. Amit én készséggel el is hittem neki. 

Az efféle események idővel már egészen hétköznapinak tetsző menetét azért néha megakasztotta 
egy-egy váratlanabb eset is. Egy tavaszi reggel például a bolthoz érve konstatáltam, hogy az éjjel 
valaki összevissza fosta a szomszéd üzlet ablakát. Az ablakát? Hogyan? Az ilyesmi pedig árt egy 
élelmiszerkereskedés népszerűségének, úgyhogy minél hamarabb a tettes nyomára kellett buk-
kannom. Az első utam a szemközti presszóba vezetett, ahol a vendégek olyan jót mulattak a híren, 
hogy egymást heccelve addig licitáltak, míg végül az egyikük a többi által felajánlott fröccsökért 
cserébe nyom nélkül el is tüntette az ablakra kent fekáliát.

A másik feledhetetlen eset viszont annak a külföldi diáknak a látogatása volt, aki miatt aztán 
mentőt kellett hívnunk. A vén kokott is ott állt az üzletben, mikor a standhoz egy feltűnően zava-
rodott, magas fazon érkezett. Az arca izzadt volt, fehér, a hangja remegett. Én már éppen tettem 
volna föl a biciklim csomagtartójára az aznap kiselejtezett gyümölcsöket, mikor megértettem, 
hogy a jelenlévőknek valami cukros italért könyörög. Ám akkor már késő is volt üdítőért szaladni, 
mert a következő pillanatban a görcs hídba vágta a hórihorgas gyereket. Még szerencséje, hogy a 
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ládát a földre dobva éppen sikerült a hóna alá karolnom és a földre segítenem. Aztán csak néztük, 
ahogy a járdára borult poshadt paradicsomok és szétgurult sárgadinnye, szőlőszemek között a 
fickót habzó szájjal rázza az ideg.

Önkéntelenül is eszembe jutott egy Szeged környéki hiedelem, mely szerint a roham ellen a 
beteg mellkasára akasztott legény sírjáról való koszorút szokás kötni. Ám hála isten az alak rövidesen 
józanodni kezdett, és mire a segítség a narancslével megérkezett, már annyi volt hátra csak, hogy 
a biztonság kedvéért mentőkért telefonáljanak.

Az ügyeletes autó perceken belül ki is érkezett, mivel viszont a srác ekkor még azt sem tudta, 
hogy angol, német, diák vagy utazó, az eseményekről az orvos minket kérdezett. Az időközben 
a zöldséges előtt összegyűlt sokaságból azonban mindenki más véleményen volt. Egyesek úgy 
látták, vért is hányt, megint mások úgy tudták, hogy valami menekült, iratai sincsenek. Úgyhogy 
én inkább fölszedegettem a járdáról a gyümölcsöket és magára hagytam az egymást túlharsogni 
igyekvő tömeget. Később hallottam, hogy a történetnek többféle befejezése is közszájra került, 
megvallom, néha még én magam is belezavarodom, hogy az igazat mesélem-e, tovább.

      *

Egy év telt el ez után, de én még mindig visszajártam az üzletbe, bár már nem a munka miatt, hanem 
mert a zöldséges minden nap félretette nekem a fölösleget. Elég volt, ha dolgom végeztével, estefelé 
beugrottam, rendre ki volt készítve a telipakolt ládika. Így történt, hogy egy késő őszi este, már 
jóval záróra után ismét elnéztem a kint hagyott cuccokért. Paradicsom, padlizsán, körte, gondol-
tam. Ám ahogy odaértem az üzlet előtt álló külső, leponyvázott standhoz és felhajtottam a bejárati 
oldalát, ijedtemben majd’ hanyatt estem. Mikor tudniillik a gyümölcsöket kutatva behajoltam a 
sátorba, a sötétből egyszerre vagy tizenöt szempár nézett meredten vissza rám. Egy csoport kendős, 
feketeruhás alak, nők és gyermekek guggoltak egymás mellett a hidegben, olyan szorosan, akár a 
pingvinek. Persze a ládámnak ekkor már nyoma sem volt, de nem is bántam, csak elhadartam egy 
gyors sorry-t és indultam haza.

Bár ilyen többször nem fordult elő, a menekültekről, akik ebben az időben éppen olyan min-
dennapi jellemzői voltak Alsóvárosnak, mint a vasárnap és péntek délután hazautazó egyetemisták 
csoportjai, az jutott eszembe, milyen érdekes színeket hoz be a falusi miliőben ez az állomás, a város 
zajos kapuja, amelyen mindenki keresztülhalad, akkor is, ha megérkezik és akkor is, ha átutazó. 
Hiszen én is hogyan kerültem ide?

Szépirodalom



24|

Al Alvarez

Őszi vers
Más a fény. Változnak a színek. A fény
Átszűrődik a lombokon, a gyér felhőkön, a híg levegőn,
Híg vér és távolság, mindegyre messzeség.

Ez jelentené az öregkort? Felhígulás és széles tér,
Minden elcsordogálóban. A súlyos fák
Levetik, levetik gazdag terhüket:
Rozsdaszín és arany a zöldben, meg lángsziporkák.

Mindkét kézzel pazarlón, könnyelműen:
A végső kiköltekezők. Akár az emberi haj,
A füzek a tóra hajlanak, rázkódnak, ingadoznak.

Keleten magas felhők nyomulnak, éles a szél.
Hűvös idő jön, kedvesem. A fák most
Szedik szét nyári dolgaikat, ezt suttogják: „Ugyan
Kit érdekel, kit éredekel, kit érdekel?”
Felelőtlenül megkönnyebbülnek, már máson jár az eszük.

Fölöttünk egy vándorsólyom, meggörbül, feszül, mint egy penge.
Suhan a szélben és várakozik.
Csodaszép tér az övé, a más-más
Lombú fák és a sötétedő mezők
Eltörpülnek alatta, följebb fagyos szürkeség mozog.
Birodalma üres és komor. Mi marad nekünk?
Megmarad belső terünk növekvő sötétje,
Mint egy félelemtől dülledt szempár, egy önmagát föladó szív.
                                  
     
     Gömöri György fordítása
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Makáry Sebestyén

                és                               
(részlet)

I.

A Dunántúli- és az Északi-középhegység vonulatát a Szob 
és Pilismarót között belépő Duna vágja ketté.
A Pannon-tenger visszahúzódása és a hegységek vulkanikus 
kiemelkedése, ami a Duna vízrajzát is meghatározza, 
az elmúlt hétmillió évben gyorsult fel. Az Ős-Duna 
előbb a Bakonyt és a Vértest elválasztó Móri-árkon,
majd annak kiemelkedésével a mai Dunakanyar területén, és attól északra, 
a még alacsonyabban húzódó Törökmezei-nyeregben
alakította ki deltáját.
A Dunakanyar folyóvízi bevágódásának nyomait,
négy-öt teraszt már a múlt század elején felismertek.
A Börzsöny-Visegrádi-hegység kései, 
vulkanikus alapjainak lepusztulását követő, alig háromszázezer éves 
gyors kiemelkedése, ami még napjainkban is tart, 
és az évmilliók óta erodálódó kráterek ívei 
szorították a Dunát jellegzetes Omega-kanyarulatába, 
amely tokával az időközben áttört és a korábban lefolyástalan 
Pannon-tengert is elvezető Vaskapu felé fordul. 

II.

A Duna korábbi medreit a hegyoldalban
még gyerekkoromban mutatták meg nekem.
A hegyszorosban, Nagymaros és Visegrád között álltunk
a marosi parton. Ebből sokáig csak annyi értettem,
hogy a környező hegyeket óriási hullámoknak láttam, 
és az egy-két víkendházzal tűzdelt hegyoldalak
az otthon megszokott képei mellett 
szorongató érzéssel töltöttek el.
Tudtam, hogy gyerekkorom 
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rekordmagasságúnak mondott árvizei
apró áradások voltak, és így a felnőttek félelmei
sohasem ragadtak rám, 
ám a víz visszahúzódásakor
a megkönnyebbülésem sem volt sohase teljes.

III.

Jelenlegi alacsony vízállására
csak a gyerekkor végével és az aszály beálltával
apadhatott le a Duna. A szárazra került partszakaszokon 
a sóderban a szokásos látvány: sörösüveg, 
petpalack, cserépdarabok. Most éljük át, 
hogy a hegység folyamatos emelkedése következtében
a Duna még mélyebbre vágja magát. 

IV.

A hordalékban felkelti a figyelmemet
ez az ormótlan tölcsér. Ilyen szépen 
– vörösen, kéken, bordón, sárgásbarnán, sötétlilán – 
csak a vas tud korhadni. A sötét, 
kékes árnyalatok, melyek a legújabbak rajta,
csak a sóderba ágyazódáskor, a vas fermentálódásával keletkezhettek.
Most is látszódik a beágyazódás mélysége, 
a sóder beleragadt, belekorhadt, 
és csak ahol ez a sóderes réteg lepattant, 
ott tűnnek elő a sóder alatti sötétkék, fermentálódott felületek.
A beágyazódott rész felső peremén
egy vándorkagyló is belenőtt a fémbe, és kisebb csigák, 
ezek közül csak az alig kisujj-köröm méretű
kis rajzoscsigát tudom azonosítani, 
a Theodoxus danubialist, de vannak kisebbek is,
sőt, minél kisebb a lépték, annál bőségesebben: 
szemcsényi csigaformák, kagylószerű pikkelykék, 
a legapróbbak, és amelyből az beágyazódással átellenes oldalon 
megszámlálhatatlanul is a legtöbb van
a rozsda gödreiben és a vaslemez pereméhez lapulva,
kettő-három összetapadt homokszemnyi kagylócskák,
vajszínűek, fehérek, mást
nem látok,
csak azt a három lyukat még, 
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ahol a vaslemezt kiette rozsda. 
A legnagyobb lyuk elvékonyodó csücskéből kiindulva 
a tölcsér kürtője felé 
hosszú repedés, belül az beágyazódás síkjáig 
homoklerakódás, fölötte 
a külsőhöz hasonló 
belső rozsda, és ugyanazok az apró,
kettő-három összetapadt homokszemnyi kagylócskák, és
egy kiszáradt gombatelep 
közel a tölcsér 
elvékonyodó végéhez, lapos, 
kerek foltok.

V.

Miután a figyelem a hegység vonulatáról 
a mikroszkopikus méretek felé fordult, 
kis rajzoscsiga mintázatában,
a barnás alapon világos
                            és                              
vonalakban állapodik meg. 
Az emberi észlelés számára túl nagy,
illetve túl apró formákat – a megfelelő (Theo) 
nézőpontból – ez köti egybe,
egy dunai isten véleménye, 
ami a kis rajzoscsiga másik neve is lehetne,
ha csak egy tükör lenne a névadás,
egymásba tükröződő cikkcakk-
és hullámvonalak, ennyit látunk,
melyek, ha rájuk hagyatkozunk,
minket is jellemeznek.
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Varga Gréti

Időutazás
Ősi erő:
Régről az érzés:
Ismerlek.
Közös pontok,
Gondolatfonál.
Teret hajlítunk
Közös erővel.
Időben vagyunk,
Aphrodité játszik a felhőkkel.
Felvillan a holnap,
Szemedben csillogás.
Magától értetődő időutazás.
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Kérvény
Engedélyt adok
érezd itthonnak 
forgasd fenekestől 
mint engem
pakolj szét és be
hagyj nyomot kérlek
illatot
szemetet
szagolhassam.
Ez a Te szemeted.
Pánik a pillanat 
így egyedül 
maradj!
Hányszor kérjem
alázzam magam
maradj!
Nem engedély
– önkorrekció következik kérem vigyázzanak az ajtók tárulnak –
kérvény.

An
at

óm
ia

i t
ap

as
zt

al
at

ok

Szépirodalom



30|Szépirodalom

Tóbiás Krisztián

Kisrózsifalva
részlet

SZOBORAVATÁS

Szunyogh Elemér a polgármesteri hivatal parkolójában állt és meredten nézte a téren gyülekező, 
bográccsal, krumplival, hűtőtáskában hússal érkező embereket. 

Meglehetősen egyhangú foglalkozás Kisrózsifalván parkolóőrnek lenni. A falu tizen-egynéhány 
utcájában van, hogy napokig egy autó sem bukkan föl, még átutazóban sem. Pontosabban csak 
egy. Kis Hugó, a polgármester, mindig autóval jár dolgozni, de ő is csak, mint mondja, azért, mert 
az autó üvegén keresztül tisztábban lehet látni, mi is a gondja-baja a szavazópolgároknak. Az abla-
küvegen keresztül nem bántják az ember szemét a muslincák. Ezt máshol is így csinálják, szokta 
maga elé dörmögni a polgármester. Szunyogh Elemér meg mindennap kinn áll a parkolóban és őrzi 
ezt az egy autót. Az sem biztos, hogy van másnak is autója a faluban. A szóbeszéd szerint Pékné 
Szukics Emília, helyi önkormányzati képviselő asszony egy Mercédeszt rejteget a pincéjében, de 
ez csak szóbeszéd. Még soha senki sem látta, sőt a pincét is betemették nemrég. Csak áll, néha 
nekitámaszkodik a parkoló sarkában ágaskodó nyárfának, nézi a madarakat, bogarakat, néha letép 
egy levelet, vizsgálgatja a falevél erezetét, színét, fonákját, és múlnak a napok. Szunyogh Elemér 
környezetmérnök. Majdnem környezetmérnök. Majdnem egyetemet végzett komoly szakember.  
Még néhány vizsgája lett volna hátra, mikor úgy döntött, hogy ő mégis inkább a természetben 
szeretne bóklászni, és nem egy íróasztal mögül elméletben fejtegetni, hogy hogyan óvjuk a világ-
mindenséget az emberi civilizációtól. Az a lágy öl – sóhajtott, és többé az egyetem környékére sem 
ment. Ő volt a falu legboldogabb lakója. Mindig mosolygott, köszönt mindenkinek és látszólag 
elégedett volt a helyzetével, hogy közmunkásként a polgármesteri hivatal parkolóját őrizhette, 
télen-nyáron kinn lehetett a szabadban, abban a bizonyos „lágy öl”-ben. 

Hős Eduárd parlamenti képviselő a nagy, fekete Audijával négyévente kétszer jelent meg a 
faluban. Egyszer a parlamenti választások előtt, amikor Kis Hugó polgármesterrel megbeszélték, 
hogy még a szavazás előtt milyen tendereket kell megnyerni a falunak, helyes döntésre ösztönözve a 
polgárokat, és egyszer az önkormányzati választások előtt, amikor nagy büszkén átadják, felavatják 
a tender támogatásával elkészült, felújított járdát, kultúrházat stb. Ezt ismételten ösztönző célzattal 
a választások előtt.

Most azonban rendkívüli látogatásra érkezett Hős Eduárd. Ritkán történt ilyen, de ha a választá-
sok között is becsúszott egy-egy nyertes tender, és már végképp nem tudta lebeszélni a polgármestert 
a nagy, nyilvános átadásról, jött és tette, amit a haza és a falu lakói elvártak a szavazatukért cserébe.
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Mikor megjelentek a polgármesteri hivatal ajtajában, Szunyogh Elemér haptákba vágta magát, 
majdnemhogy szalutált is, már lendült a keze, de az utolsó pillanatban eszébe jutott, hogy ez most 
nem az a hely, tehát csak állt a nyárfa mellett, mint a cövek.

Hős Eduárd és Kis Hugó megálltak a hivatal előtti téren magasodó, vászonnal letakart valami előtt.
Ez az? – kérdezte Eduárd.
Ez – válaszolt Hugó nyakkendőjét igazgatva. 
Nem volt egyszerű keresztülnyomni a hivatalokon. Több mint száz pályázat érkezett be, és voltak 

nagyon komoly tervek is, de Kisrózsifalva a választókörzetem egyik gyöngyszeme, foggal-körömmel 
harcoltam érte. Ezekkel a fogakkal, érted? Megérte.

Minden szavazópolgárunk nevében köszönöm, Képviselő Úr! Ez ugyebár az identitás… ami 
ugye nekünk fontos. Mindannyiunknak. A testület is egyhangúlag szavazta meg, pedig hát az 
ellenzék elég keményen igyekszik a fejlődés útjában állni.

Ellenzék kell, hogy legyen, ezt jegyezd meg Hugó. Ellenzék mindig kell, hogy legyen, ez a demok-
rácia, csak arra kell vigyázni, hogy ne legyenek sokan. Épp csak mutatóba. És néhány ellenzéki is 
kapjon pozíciót, felügyelőbizottság, satöbbi. Egy kevés plusz pénz, elszámolható, leköltségelhető, 
és máris van az ellenzék soraiban egy-két szövetséges, akire számítani lehet kényes ügyekben. 

A férfiak már a bográcsot állították, a nők a hagymát pucolták. A gyerekek meg szaladgáltak, 
fociztak, előbb a parkolóban, majd miután a parkolóőr elkergette őket, átérezve munkája felelős-
ségét és fontosságát, a bográcsok között és a magas, vászonnal letakart valami körül folytatták.

Amikor észrevették a képviselőt és a polgármestert, elcsendesedett a tömeg.
Kis Hugó kiállt a mikrofon elé, ismét megigazította nyakkendőjét.
Kedves Barátaim! Nagy nap ez a mai. Végre méltó helyére kerül, főtérre és egyben a szívünkbe 

is falunk múltjának egy meghatározó szelete. Mert igen. A mi falunk múltja szeletekből áll. Sok-sok 
szeletből, mint egy hatalmas dobostorta, és a mi falunk egy hatalmas dobostorta. Most hát ahogy 
azt a költő, Petőfi Sándor is írta, föltámadott a tenger, a népek tengere. Ha igazi tengerünk nincs 
is, de a nép, igen, ti, Kedves Barátaim, a nép föltámadott, mint a tenger. És nemsokára kezdődhet 
a legszebb hagyományunk, ami a gasztronómiánkat illeti, a bikatöke paprikás-főzőverseny, de 
előbb még átadom a szót Hős Eduárd parlamenti képviselő úrnak, majd a leleplezés következik. 
Parancsoljon, Képviselő Úr!

Kis Hugó mosolyogva ismét megigazította a nyakkendőjét és félreállt. Hős Eduárd lépett a 
mikrofon elé.

Polgármester Úr! Barátaim! Választópolgárok! Ez nekem megtiszteltetés. Megtiszteltetés, hogy 
itt lehetek egy ilyen nagy napon. A gyerekeink a jövőnk, mint tudjuk. Eljön az idő, amikor felnőnek 
és ők is választani fognak. Nekünk az a dolgunk, hogy megtanítsuk őket felelősségteljesen dönteni, 
ha eljön az idő, mert a jövőnk a gyerekeink és tőlük függ. És az is a dolgunk, hogy addig mindent 
megtegyünk, ami tőlünk telik, hogy a gyerekkor egy szép emlék maradjon, és hogy emlékezzenek 
rá, hogy mi mindent megtettünk mi ezért. Ahogy azt Polgármester Úr is említette, föltámadott a 
tenger, a népek tengere. Hát mi ez a tenger, ami föltámad, ha nem a gyerekeink. Legyenek gyere-
keink, mint a tenger. Támadjanak föl. Köszönöm megtisztelő figyelmüket!

Eduárd és Hugó a vászonhoz léptek, megfogták egy-egy sarkát és megrántották. A hatalmas 
vászon zuhogva hullott a földre és mindenki elkerekedett szemmel nézte az eléjük táruló látványt.

Egy hatalmas, öt méter magas oszlop állt ott, kétoldalt egész a tetejéig vasrudak álltak ki belőle 
és a tetején valami furcsa alakzat rajzolódott ki.
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Eduárd, még mindig mosolyogva, közelebb lépett a polgármesterhez.
Ez mi?
Szobor.
Szobor?
Az.
De Hugó, ez egy oszlop. 
Hős Eduárd egyre idegesebb lett, gyorsan a nadrágzsebébe dugta remegő kezeit.
Ezt úgy nevezik, hogy posztamens, a tetejében ott a szobor. Petőfi Sándor mellszobra. Ott fönn. 

Látod? Sajnos a fotó, amiről készült, csak deréktól fölfelé örökítette meg a költőt, így, a történelmi 
hűség kedvéért mellszobrot készíttettünk. Ki tudja, ugye, hogy mekkora a lába volt. Ilyen malőrt 
ugye nem engedhetünk meg magunknak. Ugye?

De Hugó, nem az a legnagyobb baj itt. Ez a pályázat játszótér építésről szólt. Ez neked játszó-
tér? – folytatta Eduárd, egyre hangosabban. Én játszóteret lobbiztam nektek, nem szobrot vagy 
posztamenst vagy mit.

Nyugodj már meg – mondta Hugó és ismét a nyakkendőjét kezdte igazgatni –, nyugodj meg, 
ki van ez találva. Igyál egy pohár pálinkát. Látod azokat a vasrudakat? No az a játszótér.

Eduárd értetlenül nézett a polgármesterre, de a pálinka valamelyest megnyugtatta.
Azokra a vasrudakra – folytatta Hugó – fel lehet mászni. A gyerekek mászkálnak fel-le és játsza-

nak. Ha így nézzük, akkor ez egy játszótér. Fenn, a csúcsán meg ott van Petőfi. És ez már a nevelés. 
A nemzeti öntudatra nevelés, kérlek. Hadd tanulják meg ezek a gyerekek, hogy sokat kell mászni, 
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mire valaki olyan csúcsokra hághat, mint Petőfi Sándor. Ez játék is és nevelés is. Mondhatni inter-
aktív… Ez egy játszótér. Nemzeti.

Eduárd hunyorogva nézett a magasba. 
Hát jó – sóhajtott –, ha te azt mondod, hogy ez megállja a helyét mint játszótér, akkor legyen. 

Elintézem én ezt is, mint mindig, de akkor tegyél róla, hogy játszanak itt gyerekek. Másszanak 
csapatostul akkor is, ha jön az ellenőrzés, mert fognak ellenőrizni is, az biztos. 

Ne aggódj, lesz itt tornaóra meg családi program, néptánc meg minden, azt ellenőriznek, amit 
csak akarnak. Ez játszótér. Majd körbeültetjük szőlővel…

Szőlővel?
Persze. A szőlő hasznos, például sövénynek is jó, ősszel meg fel lehet kötözni a rudakra a fürtöket. 

Kicsit aszalódik és olyan pálinkát lehet belőle főzni, hogy még az inka csillagászok is megnyalják 
az üveg száját.

Most hogy jönnek ide az inka csillagászok?
Ez kérlek csak egy amolyan szófordulat volt. Amolyan poén. A mazsolaszőlő-pálinka árára 

céloztam. Az csillagászati. Drága. Aztán meg az inka csillagászok…
Jó, jó, csak a gyerekeknek is legyen hely azokon a rudakon. Főzéskor meg jussak eszedbe, hogy 

én foggal küzdöttem a te pálinkádért.
Ez már csak természetes, barátom, a legjobb eresztésből küldetek neked.
Szunyogh Elemér parkolóőr mindeközben egy ideig kerülgette a hatalmas oszlopot, majd 

hatalmasat köpött a tenyerébe és nekilátott felmászni a tetejébe. Ekkor már mindenki a bográcsok 
körül sürgölődött, tülekedett, az emberek kis papírtányérokkal a kezükben igyekeztek beállni a 
sorba. Őt nem érdekelte az egész. Éberség, Elemér, éberség, nyögött, és közben mászott felfelé az 
oszlopon. Mikor felért a tetejébe, felült a mellszobor fejére és elégedetten nézett körül. Mégiscsak 
jó, hogy vannak ezek a pályázatok, a fene fog egész nap sétálgatni, reggel ide felmászok és látom a 
falu összes parkolóját.
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Alekszandr Szergejevics Puskin

Október 19.
 

A bíbor erdő lassan vetkezik,
A fagy ezüstöt hint a tar mezőre,
A nap kikandikál csekély időre,
És már a szomszéd hegy mögé bukik.
Lobogj üres cellámban, kályha lángja,
S te, bor, magányom őszi estjein
Segíts, telítsen mámorod varázsa,
S feledtesd percre zord keserveim.
 
A bú emészt: barátom nincs velem,
Hogy hosszú távollétem átboroznánk,
Kivel testvérien kezet szorítnánk,
És felköszönteném oly szívesen.
Magam iszom; a képzelet hiába
Idézgeti körém barátaim;
Hiába várok lépteik zajára,
És nem derítik fel a napjaim.
 
 
Magam iszom; a Néva messze van,
Ahol baráti társaságba várnak,
Vajh, hány vendége van a lakomának?
És távol maradtak-e, vajh, sokan?
Ki nincs jelen e kedves, szép szokáson?
Kit csábított el hűvös nagyvilág?
Ki nem felel a névsorolvasáson?
Ki nem jöhet? Melyik öregdiák?
 
 
Nincs köztetek ő, göndör dalnokunk,
Szemében tűz, gitár kezében,
Itáliai mirtuszok tövében
Alussza álmát, s nem olvashatunk
Orosz sírján orosz felírást, azzal
Adós maradt a véső, nincs sehol,
Hogy üdvözölné gyászos szép szavakkal
Észak fiát, ha erre kóborol.
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Ott ülsz-e, vajh, barátaid között,
Szerelmese a messzi égöveknek?
Vagy újra forró trópusok ölelnek,
Vagy északfok örök jegét töröd?
Hát jó utat!... A líceumi padból
Egy lépés volt hajód fedélzete,
És meg nem válsz azóta a haboktól,
Vihar s hullámok kedvelt gyermeke!
 
Te megtartod a sors forgási közt
Legszebb erényeit az ifjúkornak,
Vidám lármájáról a líceumnak
Ábrándozol, mikor vihar süvölt;
Az óceánon át nyújtád kezed
Nekünk, kiket szívedben őrizel,
 „A végzet – mondod – úgy ítélkezett:
Hosszú időre választ minket el.”
 
 
Barátaim, oly nagyszerű e frígy!
Örök, akár a lélek, s bonthatatlan,
Vidám, szabad s romolhatatlan – 
Múzsák jegyében forrott össze így.
S ha bárhová vet bennünket a végzet
Vagy jószerencse, bizton tudható:
A földön bárhol idegen az élet,
Igaz hazánk az Cárszkoje Szeló.
 
                                    
Míg százfelé sodort a zivatar,
A sors hálójában vergődve, félve,                                  
Fáradtan, új barátságok ölébe
Hajtám le csüggeteg fejem hamar…
Fájó fohászaim közt, zaklatottan,
Naiv reménnyel, lesve jó szavuk,
Az újaknak a lelkem megnyitottam,
És fájt testvérietlen válaszuk.
                                      
 
De itt, száműzetésem tájain,
Hol hóvihar és fagy tombol köröttem,
Nemrég csodás örömben részesültem:
Hármat közületek, barátaim,
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Keblemre vonhaték. Puscsin barátom,
Első valál, ki meglátogatád
A kegyvesztettet, és borús napom
A líceum napjára fordítád.
 
 
Te, Gorcsakov, szerencsefi, akit
El nem vakít Fortuna csalfa fénye,
Vivát neked! Lelked szabad, és féltve                                    
óvod becsűleted s barátaid.
Más-más utat szabott nekünk a sorsunk,
Hamar elválasztott a nagyvilág,
De egy dűlőúton összeakadtunk,
S öleltük egymást testvérek gyanánt.
 
 
Midőn a sors haragja rám töre,
S én bujdokoltam számkivetve,
Viharban, bús fejem leszegve,
Te, tempevölgyi szűzek hírnöke,
És gyermeke az áldott lustaságnak,
Ó, Delvigem, eljöttél, és amint
Megszólalál, a szívem élt megint,
És buzgón hálát adhattam a sorsnak.
 
Kicsiny korunktól él bennünk a dal,
És ismerős, s oly izgató az ihlet;
Kicsiny korunktól látogatgat minket
Két múzsa, s csókjuk üdvöket sugall.
Míg én a tapsot gyorsan megszerettem,
Te múzsád és lelked mulattatod;
Én életem s tálentumom fecsérlem,
Te géniuszod csendben ápolod.
 
A múzsának megárt a forgatag;
A szépségnek fenségesnek kell lenni:
Csakhogy az ifjúság nem hagy merengni,
És hajszolunk zajos ábrándokat…
Aztán ocsúdunk – késő! s bánatosan
Tekintünk vissza, s nem leljük nyomunk.
Mondd csak, Vilhelm, te, testvérem a sorsban,
S múzsák jegyében, hát nem így vagyunk?
 

Szépirodalom



|37

Elég! Nem éri meg a nagyvilág
A lelki szenvedést; hát hagyjuk hátra,
És rejtsen el magányunk lombos árnya!
Barátom, jöjj, ne késlekedj tovább –
Ó, jöjj, s beszédünk hadd hevüljön újra,
S szavunk nyomán köröttünk ott terem
A Kaukázus zivataros múltja,
Schiller, a vers, dicsőség, szerelem.
 
Lejár az én időm is már talán…
Barátaim, most ünnepeljetek!
S örvendjetek a költő jóslatán:        
Elszáll egy év, és köztetek leszek,
Beteljesül a vágy, meglesz az áldás;
Elszáll egy év, és megjelenhetek
Közöttetek, s lesz könny s örömkiáltás,
S emeljük ég felé a kelyheket!
 
Színültig töltsük első poharunk,
S ürítsük legfenékig szép frigyünkre!
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A múzsák áldását intézetünkre!                                          
Éljen a líceum, az otthonunk!
Emeljük most tanárainkra kelyhünk,
Kik ifjúságunk híven őrizék,
Feledve rosszat, mindjükre ürítsük
A tisztelet s a hála serlegét.
 
És töltsük újra, és igyunk, fiúk
Fenékig újra, egyhuzatra, le!
De vajh, kire? mit gondoltok, kire?
Hurrá a cárnak! őreá igyunk
Hisz ember ő. Úr rajt’ a perc, megértjük,
Hat rá a vakhír, szenvedély, tehát
Bocsássuk meg az üldözést, s köszönjük
Párizs bevételét s az Iskolát.
 
Mulassatok, amíg még itt vagyunk!
Bizony, körünk már mind szűkebbre zárul;
Ez sírban fekszik, másik messze árvul;
Időnk repül, sorsunk, hogy elfogyunk;
Hanyatlunk, érezzük vérünk csitultát,
Közelgünk arra, honnan vétetünk…
Ki lesz az agg, ki líceumunk napját
Magában üli meg majd, nélkülünk?
 
Szegény barátom! Újabb nemzedékek
Között kinézett vendég, idegen,
Reánk s frigyünkre emlékezve, égnek
Szemében könnyek, keze megremeg…
Hát töltse ezt a napját, bút feledve,
A telt kupával, nem sajnálva bort,
Ahogy ma én töltöttem, számkivetve,
De félre vetve, gondot, bánatot.
 

Soproni András fordítása
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Bozsik Péter

Műhiba
avagy jelenés a Kór Házában

szereplők:

p – péter, a beteg, 40–45 év körüli értelmiségi férfi
m – mila, a beteg élettársa, 40 körüli csinos, értelmiségi nő
d – főorvosasszony, 50 körüli, 65-nek kinéző csúnya, goromba nő
d1 – fiatal, fess, 30 körüli orvos
d2 – öreg, szemüveges, remegő kezű, alkoholista kinézetű orvos
á1 – 50 körüli, boldogtalan, goromba ápolónő
á2 – 20 év körüli segédápoló
f – fogorvosnő, bájos, idősebb nő, 55–60 körüli (bár mindegy, hogy hány éves)

1. jelenet 

(a bizonyosság)

p: (délelőtt, kádban ül vagy tusol, a heréit vizsgálja) mila! gyere má’ be!
m: hol vagy?
p: a fürdőben.
m: megint nincs törülköződ?
p: van, csak gyere be!
m: miért?
p: gyere mán be! baj van.
m: (benyit) mi?
p: ezt nézd meg! (megmutatja a heréit) a bal tököm jóval nagyobb, mint a másik.
m: (vizsgálgatja) hm. tényleg nagyobb. mióta van ez?
p: pár hete. ez biztos rák.
m: rák a fenét! miért kell mindjárt a legrosszabbra gondolni?
p: mi lenne? mitől dagad meg az ember töke?
m: mit tudom én? de nem kell mindjárt temetni magad. megnézem a neten. (kimegy, megkeresi a 
laptopját)
p: vettél vörösbort?
m: hű! elfelejtettem, de vettem sört meg fehérbort. majd lemegyek később.
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p: tudod, hogy nem bírom a fehérbort, égeti a gyomrom. a sört meg nem kívánom, csak nyáron.
m: mindenesetre menj el orvoshoz!
p: (fejét törli) mi?
m: menj el orvoshoz!
p: én nem megyek le, drámát köll írnom!
m: orvoshoz menj el, te hintaló! (közben a másik szobában keresgél a neten, egy hokedlin ülve, ölében 
laptoppal)
p: jó, majd elmegyek. de mikor?
m: holnap, holnapután. mit tudom én? 

2. jelenet 

(az öndiagnózis)

(p öltözködik, m ölében laptoppal keresgél)
m: na. lehet, hogy ez hydrocele.
p: hogy mi?
m: magyarul herevízsérv. fölolvassam? 
p: hol a titós majicám?
m: nem tudom. ahova tetted. a gojko mitityest a hálóban láttam, az nem jó?
p: nem. délután főzni megyek a tévébe. és a titósat akarom fölvenni.
m: főzni? nem is mondtad.
p: de mondtam.
m: nem. nem mondtad. de mindegy.
p: balázsatinak, tudod a rádiós írónak, újvidékre köll mennie hirtelen, és engem ajánlott. munka.
m: akkor nem jössz színházba? igazán mondhattad volna. 
p: telefonba mondtam tegnap. (magának) vagy csak akartam? mindig sok dolgod van, mikor hívlak.
m: jut eszembe újvidékről. tudod, hogy a város megpályázta az európai kulturális főváros címet?
p: nem. és mikorra?
m: nem emlékszem. talán 2021.
p: na, majd azok is jól elsikkasztják a pénzt. mint a pécsiek.
m: honnan tudod?
p: van egy sejtésem.
m: és mit főzöl?
p: rozsdás marhát.
m: (engedékenyen) jól van. akkor menj a tévébe, majd fölhívom valamelyik barátunkat, csak ráér 
valaki színházba jönni velem. na fölolvassam, amit a herevízsérvről találtam?
p: lehet, valamelyik gyerek is ráér. olvasd.
m: (gyorsan, hadarva, szenvtelen hangon, mint a tévébemondók, olvas): A herevízsérv kialakulását 
okozhatják gyulladások vagy korábbi sérülések is, azonban a kialakulás okai nem mindig tisztázha-
tóak. Tünetei viszont mindig ugyanazok, a here külső burkai között víztiszta folyadék gyűlik össze, 
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ami igen nagy méreteket érhet el. Ez általában egy lassú folyamat, és esetenként fájdalommentes, 
így a betegek csak vizuálisan vagy tapintással veszik észre a betegséget. 
p: én is tapintással vettem észre. meg láttam is. te hogy nem láttad? és mit lehet vele csinálni?
m: (vállat von, tovább olvas) A herevízsérv műtét akkor válik szükségessé, ha a here burkai között 
lévő folyadék összegyűlik, és a burkok között feltöltődik. Ezért igazából nem is tartozik a klasszikus 
értelemben vett sérvek közé, hiszen a here burkai között normál esetben is megtalálható némi 
folyadék. Ennek az a szerepe, hogy a heréket megvédje az ütésektől, illetve a hétköznapi mozgás 
során bekövetkező kisebb ütődésektől.
p: ááá! ki tette a titós majicám a törölközők közé?
m: figyelsz te rám egyáltalán?
p: figyelek, persze. de az orvosban jobban bízom, mint a wikipédiában. de az érdekel, mit és hogyan 
csinálnak ezzel a… vibrokenével vagy hogy is mondják? mi is ez?
m: hydrocele. herevízsérv. (olvas) A herevízsérv mind fizikailag, mind esztétikailag zavarhatja a 
beteget. Esetenként olyan mértékűvé is válhat, hogy akár a mozgást is korlátozhatja.
p: engem nem zavar semmiben. sőt, egyre fickósabban nézek ki. (megmarkolja a tökeit)
m: de még zavarhat. nem emlékszel a szerelem kolera idején című marquez-regényre?
p: nem.
m: ott is térdig ér az öregek töke. most jutott eszembe.
p: kösz. bár az enyémnek még van mit dagadnia. és milyen a műtét? kiherélnek?
m: (nevet) hááát! majdnem. (olvas) A műtét során a burkot kifordítjuk, így a beavatkozás nyílt 
feltárásból történik. Nagyobb sérvek és felnőttek esetén a herezacskón ejtett kis metszéssel, míg gye-
rekeknél, kis elváltozás esetén rövid alhasi metszéssel.  
p: altatásban?
m: (olvas) Természetesen intézményünk törekszik arra, hogy ez a beavatkozás is fájdalommentes 
legyen a betegek számára. Ennek érdekében a beavatkozást rövid altatásban vagy gerincérzéste-
lenítésben végezzük. Felnőtteknél, ha kis elváltozásról van szó, még ez sem szükséges, mivel az ő 
esetükben a hydrocele műtét helyi érzéstelenítésben is elvégezhető. 
p: én az altatást választom, a gerincérzéstelenítést már kipróbáltam, amikor achilles-ín szakadásom 
volt. kurva szar.   
m: magas a vérnyomásod, nem biztos, hogy elaltatnak.
p: ja. és még nem is biztos, hogy vízsérv.
m: lemegyek borért. hozzak még valamit?
p: ráérsz még. (gyöngéden átöleli, fülébe suttog) belenyújthatom meztelen nyelvem a szádba?
m: (nevet) nyelvtartó nélkül?
p: ühüm.
m: ragyogó rést szeretnél a szőrszálak között?
p: ühüm. két szilvát a combod között. (csókolóznak, egyre hevesebben, s táncolnak az ágy felé)
m: forró part vagyok, szomjúhozom.
p: ühüm.
m: vágyam megtöri a vízfelszínt. döfjél belém. (szeretkeznek)
d2: (váratlanul megjelenik, tanácstalanul néz körbe) elhagyott penészes kabát énekel az esőben. (kis 
szünet) mikor megérkeztem újvidékre, már mindenki itt volt. az ébredés nem szimbolikus.
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3. jelenet 

(az orvosnál – a diagnózis)

á1: 128-aska! gyüjjön be! (p bemegy az orvosi rendelőbe)
d: péter? mi a panasza, péter?
p: megnagyobbodott a bal herém.
d: fájdalmai vannak?
p: nincsenek.
d: vetkőzzön le. (egy orvosi ágyhoz tereli, p leveszi a nadrágját, majd az alsógatyáját is) na nézzük. 
(d megmarkolja p herezacskóját)
p: jaj, ez fáj.
d: azt mondta, nincsenek fájdalmai.
p: eddig nem voltak.
d: ez bizony hydrocele és ágyéksérv is. műteni kell. de ha már itt van, nézzük meg a prosztatáját 
meg a húgyhólyagját is.
p: muszáj?
d: hajoljon csak előre, semmiség az egész. (megcsörren d mobilja, fölveszi, közben kesztyűt cserélve 
beszél) szia kislányom… hogy mi? mondtam, hogy még nem mehetsz fesztiválra… nem és nem… 
itt az utcazene, legyen az elég… mi?... hogy ozorára? a drogosok közé? szó sem lehet róla. mi az, 
hogy apád megengedte? a múltkor is hárman hoztak haza, amikor elengedtelek egy hajnalig tartó 
buliba. nem. a voltra sem mehetsz! a saundra sem. hogy mi? ébredés boroszlóban? az is egy fesztivál? 
no, arra sem! és sehova. majd ha elmúltál 18 éves, akkor oda mész, ahova akarsz. ha megkeresed rá 
a pénzt. dolgozom amúgy. szia. (kinyomja) ah ezek a gyerekek. vannak gyerekei? (nem vár választ. 
míg beszélt, megvizsgálta p-t, a középső ujját jó sokáig p ánuszában mozgatva, aki sziszegve és fájdalmas 
arccal támaszkodik az ágynak) enyhe prosztata duzzanat (ezt az ápolónő felé mondja, majd p-hez) 
vannak alhasi fájdalmai?
p: nincsenek.
d: na feküdjön az ágyra. nem hasra, hanyatt. (bekeni valami kenőccsel p alhasát, és ultrahanggal vizs-
gálni kezdi, majd az ápolónő felé) nincs semmi elváltozás. (p felé dob egy csomó papírtörlőt) törölje 
meg magát, öltözzön föl! (p felöltözik, és indulna kifelé)
d: hova megy? meg kell beszélnünk a műtétet. ráér június 15-én?
p: nem. nem leszek itthon.
d: miért? hova megy?
p: lengyelországba. wroclavba, azaz boroszlóra.
d: és mit csinál ott?
p: meghívtak egy kulturális programra. voltaképpen egy írótáborba.
d: maga újságíró?
p: nem. csak író.
d: mint kosztolányi?
p: olyasmi.
d: és mit ír?
p: szövegeket. most épp drámát.
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d: miről?
p: most épp kiről. matuska szilveszterről.
d: az meg ki?
p: merénylő. ő robbantotta föl a biatorbágyi viaduktot.
d: ja, tényleg. erről mesélt valamit a nagyapám. az ő barátja vagy nagybátyja is azon a vonaton 
utazott. jó magának. viszlát.
p: viszontlátásra.
d2: (kimenet egymásba botlanak, d2 megfogja p vállát és az arcába suttogja) úgy tárul elém a kórház, 
akár egy színpad. itt sokféle dráma játszódik, fiatalember! ébredés wroclavban! ne feledje: ébredés 
wroclavban!

4. jelenet 

(kórházi fölvétel)

m: aggódsz?
p: miért? te nem aggódnál?
m: de. tudod, mennyire rettegek az orvosoktól.
p: akkor miért kérdezed?
m: csak próbálok beszélgetni veled. megnyugtatni.
p: nem a te töködet fogják fölvágni.
m: jó, de ez csak egy kis tízperces operáció. tekintsd plasztikai műtétnek!
p: jó. annak tekintem.
m: rutinműtét. évek múlva jót fogunk röhögni rajta.
p: na a rutinműtét szótól kiver a víz.
m: miért?
p: nem’tom. amikor a fiam manduláját vették ki és beszéltem telefonon az ónejemmel, akkor mond-
ták neki az orvosok, hogy rutinműtét. azonnal otthagytam csapot-papot, és rohantam a kórházba.
m: és történt valami?
p: nem. semmi.
m: hát akkor?
p: de történhetett volna. utálom azt a szóösszetételt, na.
m: amúgy meg gazdagodik az életrajzod. a személyiségedről nem is beszélve.
(ápolónő hangja, 128-aska, jöjjön be, p bemegy)
d1: jó napot, péter!
p: jó napot, doktor úr!
d1: most elvégzünk egy tesztet. foglalkozása?
p: lumpenértelmiségi.
d1: az meg mi?
p: szellemi szabad.
d1: ne viccelődjön! van magának valamilyen komolyabb betegsége? cukorbetegség például?
p: nincs.

Szépirodalom



44|

d1: műtötték?
p: igen. volt mandulaműtétem, gyerekkoromban szemműtétem. és achilles-ín műtétem, nem is 
tudom, körülbelül tíz éve.
d1: sportsérülés?
p: igen. foci.
d1: érzékeny-e valamilyen gyógyszerre?
p: nem tudok róla.
d1: betadinra?
p: nem.
d1: allergia?
p: reggeli életallergia.
d1: az meg mi?
p: így szoktam nevezni a reggeli prüszkölést.
d1: dohányzik?
p: igen. ja és néha érzek valami enyhe égető fájdalmat vizelés közben.
d1: iszik?
p: igen.
d1: mennyit?
p: ezt hogy érti? naponta?
d1: hát, ha naponta, akkor naponta értem.
p: hát egy-két sört legurítok majd’ mindennap, nyugtató helyett, és egy palack vörösbort is, mert 
az jó a szívre meg a véredényekre.
d1: töményet?
p: csak hétvégén.
d1: ez az égető fájdalom lehet a szeszek hatása. csak hogy tudja. főleg a töményeké.
p: hm, ezt még sose hallottam.
d1: most hallotta. akkor megvizsgálom. (megvizsgálja p herezacskóját) magának nincs lágyéksérve, 
ez jó hír. ezt a műtétet valószínűleg helyi érzéstelenítésben fogjuk elvégezni. de majd a főorvosasz-
szony eldönti. a lidocain hat magára?
p: hogy?
d2: (benyit, tanácstalanul álldogál az ajtóban, mint aki nem tudja, hol van) settenkedő szerepek 
várnak ránk a kórház sötét zugaiban. adjon ihletet, fiatalember, a kultúra területén! (behúzza az 
ajtót, elmegy, p és d1 csodálkozva néz egymásra)
d1: szóval, khm, amikor elmegy fogorvoshoz, akkor el szokott zsibbadni?
p: ja, nem hallottam jól. igen, el.
d1: kinek szolgálhatunk fölvilágosítással az állapotáról?
p: milának.
d1: ő kije magának?
p: az élettársam.
d1: rendben. van valami egyéb panasza, amit el akar mondani?
p: igen. aranyér gyulladásom van.
d1: hát a beöntéstől, így, hogy nem gerincérzéstelenítés lesz, megszabadul. itt írja alá! (p aláír egy 
papirost) viszontlátásra, péter.
p: viszontlátásra, doktor úr.
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intermezzo 1.

(kórházudvaron cigizve m-mel)
m: hogy ment?
p: jól. lehet, megúszom a beöntést.
m: mert?
p: nincs lágyéksérvem. a doki szerint.
m: az jó.
p: nem szeretném, ha az aranyér gyulladásos végbelembe nyomkodnának valami csövet.
m: akkor én megyek. vagy maradjak még?
p: nem, menjél csak!
m: gondoltam, főzök valamit a gyerekeknek. és majd holnap neked is valami finomat. mit szeretnél?
d2: (ahogy szokott, váratlanul jelenik meg) én jelentek a kór házából. csakis én. fehér falhoz visznek, 
fal fölé emelnek. új célok kitűzésére hivatott, fiatalember!
m: ki ez?
p: nem tudom. már többször összefutottam vele. a kórház szelleme.
m: na! ne beszélj már hülyeségeket!
p: mondom, hogy nem tudom. valami buggyant orvos. mintha idézetekkel bosszantaná a pácien-
seket. kísértetiesen hasonlít matuska szilveszter egyik fényképére. egyébként rozsdás marhát kérek.
m: meglesz. (megcsókolják egymást, elköszönnek)

5. jelenet 

(a műtét előtt)

d: (beront p szobájába, aki oldalt fekve olvas) no álljon csak föl! hadd vizsgáljam meg még egyszer! 
tolja le a pizsamanadrágját!
p: mi van? nem értem.
d: tolja le a nadrágját, meg akarom vizsgálni!
p: itt?
d: igen, itt. (p letolja, d megmarkolja a tökeit, p fölszisszen) hm, lehet, még sincs lágyéksérve. akkor 
helyi érzéstelenítésben operáljuk! készüljön, nemsokára visszük! (elviharzik)
á1: 128-aska?
p: igenis! 
á1: itt a nyugtatója (kap egy fél nyugtatót, p nézegeti, mintha egy meztelencsigát)
p: ez az egész? nem valami sok.
á1: ennyire tellik az eklézsiátú’.
p: (maga elé) tudom, hogy ellopjátok (p benyúl a kis szatyrába, elővesz egy tablettát, tétovázik, aztán 
elővesz még egyet, bakapja, lenyeli, majd elővesz egy harmadikat is, azt is bekapja, lenyeli)
d2: (a háttérből figyelte az egészet) mikor megérkeztem újvidékre, a kórházba mentem. küldöttsé-
günk sok hasznos ismeretre tett szert. (elbotorkál)
á2: 128-as?
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p: igen.
á2: én fogom megborotválni. tolja le, kérem, a nadrágját! (elkezdi a borotválást, majd abbahagyja, 
nézegeti a borotvát) a fenébe, nagyon életlen! megyek, hozok másikat.
p: (maga elé) hm. most kéne adnom egy kis borravalót, de nálam semmi pénz nincs, mila meg 
még nem jött meg. a francba! pedig meg is érdemelné. no, mindegy, csak nem vágja le a tökömet.
á2: na szereztem egy jobbat. eeez igen! ezzel már jobban megy. (közben megjön m. p mutogat neki, 
hogy adjon pénzt az ápolónak, úgy, hogy az ne vegye észre, de m nem érti.)
p: (m-hez, mikor végez az ápoló) hívd mán meg az urat egy kávéra! (m kapcsol, ad valami pénzt az 
ápolónak, az egészet börleszkként képzeli a szerző, de tökmindegy, úgyis a rendező dönti el )
m: bocs, nem kapcsoltam.
p: még jó, hogy a kávét értetted.
m: ja, így fizettük le a lengyel határőröket. (összebújva kuncognak, amikor bejön á2)
á2: akkor megyünk a műtőbe! (kitolja)

6. jelenet 

(a műtét)

(egy hatalmas hodály, mindenhol orvosok műtenek, 5–6 műtőasztalon, olyan az egész, mint egy gyár-
csarnok, minden avítt, kopottas, p-t á2 leteszi a bejárati ajtóhoz közel)
á2: sok szerencsét, viszlát!
p: (kicsit kábultan a nyugtatóktól) viszlát. (fölnéz) jesszus, hova kerültem?!
d2: (megáll p ágya mellett) szeretem átnyomni a gyógyszert a fólián, épp olyan érzés, mint kinyomni 
egy Barbie baba gyöngyszemét. (el)
á1: 128-aska? 
p: igen.
á1: mingyá’ sorra kerül ám! ah, már mehetünk is!
p: jó napot! (semmi válasz, bemosakodott, maszkos orvosok, ápolók átteszik a műtőasztalra)
d: most leszíjazzuk és beadjuk az injekciót. picit várunk, aztán elkezdjük a műtétet.
d1: ne aggódjon, nem lesz hosszú. fölmetsszük a herezacskót, a folyadékot lecsapoljuk, visszavarr- 
juk, és már kész is.
d: most várunk egy kicsit. 
d1: (ahogy az orvosok szoktak műtét közben beszélgetni, szenvtelenül, figyelemelterelésként, d-hez) 
hallotta, hogy újvidék esélyes az európa kulturális főváros címre?
d: miért érdekli ez magát?
d1: ott születtem.
d: igen?
d1: most olvastam a neten… (de d-t nem érdekli a téma)
d: szikét!
d1: elszívót! tampont!
p: úristen! ez fáj, nagyon fáj!
d1: mi az? mi történt?
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d: nem tudom. néha van ilyen. 
d1: az előbbi páciensnél is ezt csináltuk, annak miért nem fájt?
d: nem mindenki egyformán reagál rá. hol az altatóorvos? kéne még érzéstelenítő.
d1: elment kávézni.
d: valaki szóljon már neki! (p-hez) nyugodjon meg, mindjárt vége!
p: (folyamatosan üvöltözik, fészkelődik, rugdalózik) de fáj, nagyon fáj! az istenit! ez kurvára fáj!
(p félig kiszabadul és rúg egy nagyot)
d: az isten bassza meg! altatást azonnal! levágtam a heréjét! altatás! a kurva isten bassza meg!
(p-t elaltatják, lassan elcsitul)

7. jelenet

(a gyónás)

(p-t tolják be a kórházi szobába, hatalmas pólya a lába között, mila szaladgál körülöttük)
m: mi történt? az istenért! mi történt?!
á1: nyugodjon meg, asszonyom! e’ köllött a’tatni, de minden rendbe’ van.
m: miért kellett elaltatni? nem helyi érzéstelenítésről volt szó?
á1: én nem t’ok semmit se, majd a főorvosasszony megmagyarázza.
m: és hol van a főorvosasszony?
á1: a müttőbe’.
m: és mikor jön ki?
á1: aztat nem lehessen tudni.
(m odaül p mellé az ágyra és simogatja p fejét, elborzadva nézi a hatalmas pólyát a lába között)
d1: asszonyom, kijönne egy percre?
m: mi történt?
d1: nem tudjuk még pontosan. vizsgáljuk az esetet.
m: hogyhogy nem tudják? valamit csak tudnak.
d1: nos, nem is tudom, hogy mondjam el. új vagyok még itt, ráadásul vidéki, és nem is volt ilyen 
esetem. a főorvosasszony is teljesen kivan. ami a lányával történt… most meg ez…
m: mi történt a lányával? bár mit érdekel ez most engem?!
d1: hát elengedte egy gólyabálba és ott… fesztiválra nem akarta elengedni… ki gondolta volna, 
hogy egy gólyabálon…
m: mi lett vele?
d1: nem tisztem elmondani.
m: ja tudom, olvastam az újságban. a híradóban is foglalkoztunk vele.
d1: maga újságíró? 
m: igen.
d1: tévés?
m: igen.
d1: hú, bassza meg!
m: elmondja végre, mi történt? az igazat!
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d1: a férjére…
m: nem a férjem. fölnőtt ember nem házasodik.
d1: bocsánat. tudom is, én vettem fel. szóval… az élettársának… ki kellett vágnunk… 
m: miiiit??? kimiskárolták?
d1: hát nem így fogalmaznék… különben a miskárolás a nőstény…
m: ne nőstényezzen itt nekem, mondja meg, mi történt!
d1: (befejezi maga elé a mondatot) …a nősténydisznó ivartalanítása. asszonyom! nem történt 
akkora nagy tragédia, de tény, hogy el kellett távolítanunk a férje… öööö…. élettársa, khm, bal 
heréjét. hozzak egy széket?
m: jaj! hozzon! és ki mondja meg neki? (leül)
d1: majd mi. de ne aggódjon, a szexuális életük, ha minden jól megy, és nem lépnek föl kompliká-
ciók, és reméljük, nem, teljesen zavartalan lesz. még gyereket is tudnak nemzeni.
d2: (dúdolva megy el mellettük, d1 és m csodálkozva nézik) mikor megérkeztem újvidékre, a szere-
tőmhöz mentem. nőm haja, akár a bársony. rendkívül fontos.
m: gyereket már csináltunk eleget, most már valami mást szeretnénk. szerettünk volna.
d1: értem.
m: dehogy érti. tudja maga, kit heréltek ki?
d1: mondom, hogy nem heréltük ki. a herélés is ivartalanítás. ő nincs, khm, teljesen ivartalanítva. 
baleset történt.
m: de mi történt? hogyan? följelentést akar? nyilvánosságot? ha nem, akkor beszéljen!
d1: erről nem beszélhetek, csak a vizsgálat után. (suttogóra fogja) de annyit elmondhatok, hogy a 
férjére nem hatott az érzéstelenítő, és mire csillapíthattuk volna a fájdalmát, valahogy kiszabadult, 
nem tudtuk lefogni sem, és ahogy rúgkapált, hát a szike belefúródott a heréjébe. valószínűleg 
elpudvásodtak a szíjak. nincs pénze a kórháznak.
m: jesszusom. (sír)
d1: azonnal, khm, elaltattuk. nem, khm, szenvedett sokáig. (tovább krákog)
m: kérem, most hagyjon magamra!
d1: még egyszer: nagyon sajnálom.
m: menjen már el a fenébe! kérem, szépen! (az orvos után üvölt) tudják, hogy egy poszttraumás 
stresszben szenvedő katonával csinálták ezt? (d1 megtorpan, de megy tovább)

intermezzo 2.

(közben a másik szobában) 
d: (erősen pofozza p-t) ébresztőőőő! ébredjen föl!
p: mi van? hol vagyok?
d: kórházban van. föl kell ébrednie!
p: mi? hol?
d: ébren van?
p: azt hiszem.
d: alá kéne írnia itt ezt a papirost. azt, hogy sikerült a műtét.
p: milyen műtét!
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d: hydrocele műtétje volt!
p: milyen kelés?
d: vízsérv. mindegy, írja alá! itt!
p: jól van. hol?
d: itt, ni!
p: fáj a fejem.
d: mindjárt elmúlik. 
p: a lábom köze is fáj.
d: kap fájdalomcsillapítót. (matat az infúzió körül, de nem csinál semmit, azaz jól láthatóan nem ad 
fájdalomcsillapítót) jól van, most már alhat. (magának) a tököd hűlt helye fáj, te rugdalózó barom. 
jaj, mennyi bajom lesz még ebből. és még a lányom is…

8. jelenet

(a hallucináció)

(p az ágyon fekszik, rángatózik, lázálmában félrebeszél. m mellette ül, simogatja, hol a hasát, hol a 
fejét, csitítgatja)
p: mikor megérkeztem újvidékre, nem volt ott senki… nyálkás titok… hangja van… illatozik… 
ne gyújts villanyt… nem viselem el a fényt… még egy perc és már itt sem vagyok… a kórház egy 
nagy színpad… itt mindenféle dráma játszódik… ihletet ad….
m: cssssss! nyugodj meg. a felhő, rózsáin megindul feléd…
p: settenkedő szerepek vadásznak ránk a kórház sötét zugaiban… ébredés wroclawban…
m: cssssssss! nyugodj meg! pupillád szegezd fölém…
p: elhagyott penészes kabát énekel az esőben… boroszló elesett… negyvenezer halott…
m: cssssssss! minden test fű. hangja van, illatozik.
p: szeretem átnyomni a gyógyszert a fólián, épp olyan érzés, mint kinyomni egy Barbie baba 
gyöngyszemét… jelen lehetünk wroclawban…
m: csssss! még ma fölébredünk egymásban…
p: (váratlanul fölül és fölüvölt) löttyedt s kimustrált here, miért űzöd el fiadat? sintérek a színtéren!!! 
megdöglötök mind!!! (majd mintegy magának) pakolunk le a pódiumról, ez már nem alakítás… 
marad a pőre placc… (még halkabban) új célok kitűzésére vagyok hivatott…
m: nővér! nővér! észhez tért! azt hiszem! (csönget)
p: (m-re néz) hol vagyok?
m: kórházban. műtét után vagy, édesem. jobban vagy? deliráltál.
p: fáj a fejem. és a lábom közt is.
m: kérsz valamit?
p: van valami gyümölcs?
m: van. őszibarack.
p: kérek. meg fájdalomcsillapítót is. (falja az őszibarackot, m készségesen segédkezik, elővesz vala- 
mi port)
m: ez az a por, amit legjobban szeretsz. tíz percen belül hat.
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á1: (berobog, kitépi a barackot a kezéből) nem szabad ennie!
p: miért nem?
á1: mer’ okánni fog! oszt aztán takaríthatunk!
p: sose hányok! (öklendezni kezd)
á1: nem megmon’tam! hijába szólunk mi előre!
p: nem emlékszem, hogy szóltak volna.
á1: mi mindig szólunk.
m: jó, majd én föltakarítom. (elővesz p csomagjából egy százas papírzsebkendőt és hányingerrel küsz-
ködve föltörli p hányadékát)
á1: (magának) na azé’. (elviharzik)
p: mi történt itt? (gondolkodik) nem is köllött volna aludnom, nem?
m: nem. majd a főorvosasszony elmondja.
p: csak nem műhiba történt?
d1: (ekkor lép be) nem műhiba. baleset.
p: milyen baleset?
d1: nem hatott magára az érzéstelenítő, és mire csillapíthattuk volna a fájdalmát, valahogy kisza-
badult. (látszik, ahogy p emlékezik) nem tudtuk lefogni sem, és ahogy rúgkapált, hát, khm, a szike 
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belefúródott a heréjébe, és… és… kettévágta. valószínűleg elpudvásodtak a szíjak. nincs pénze a 
kórháznak újakra. nem szenvedett sokáig.
p: nem a faszát. az idő ilyenkor különösen relatív.
d1: rögtön elaltattuk.
p: rögtön a tökömet. biztos én kávéztam a műtőasztalon.
d1: ne beszéljen így velem. mi mindent megtettünk.
p: ja, mindent.
d1: különben meg aláírta a magas kasztrációhoz szükséges nyilatkozatokat.
p: hogy mit írtam alá?
d1: a magaskasztrációhoz…
p: nem. írtam. alá. semmit. 
d1: itt az aláírása. a magáé, nem?
p: az enyém. de könnyen hamisítható. (m-hez) nem emlékszem.
d1: majd még visszajövök. (el)
d2: (az ajtóból) élvezi a sintér, mint ürül a színtér. (magának) az ébredés című rendezvénysorozaton.

intermezzo 3.

(varratkiszedés előtt a fogorvosnál, aki enyhe erdélyi tájszólásban beszél)
f: szervusz, péter! gyere be.
p: szerbusz. (beül a fogorvosi székbe)
f: nos? mi a gond?
p: fáj itt hátul a fogam. 
f: hát ez bizony mozog. a jobb felső nyolcas. a bölcsességfogad.
p: és?
f: nagyon súlyos ínysorvadásod van, nem tudok vele csinálni semmit.
p: ki kell húzni?
f: sajnos, igen.
p: hát legyen. igaz, hogy az erdélyi fogorvosok húzni tudnak legjobban?
f: ezt meg ki mondta?
p: egy kolozsvári barátom.
f: hát a te esetedben nem lehet mit tenni. ilyen súlyos ínysorvadást én még nem láttam.
p: és ez mitől van?
f: genetika. a szivarozás s a nem megfelelő szájhigiénia… s c-vitaminhiány
p: sok gyümölcsöt eszek…
f: ezek a gyümölcsök már nem az igaziak.
p: vagy a gyógyszergyárak hirdetik ezt, hogy több gyógyhatású szert tudjanak eladni.
f: gondolod?
p: és akkor a falusi fogorvosok zsenialitásáról nem is beszéltem.
f: ezt hogy érted?
p: majd egyszer elmesélem. vagy megírom. most legyen elég annyi, hogy például érzéstelenítés 
nélküli fúrás, foggyökérkezelés, részegen.
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f: te voltál részeg?
p: nem, a fogorvos. fölszúrt majdnem a szememig.
f: jaj, szegénykém. na kapsz egy lidocaint. ez most fájni fog. a gyerekeid hogy vannak?
(p. sziszeg , könnybe lábad a szeme, szóval minden, ami ilyenkor történni szokott a fogásznál)
p: (öblítés után) a nagyobbik fiam buddhista főiskolára készül.
f: ezt nem értem, mi van abban a buddhizmusban? miért nem a keresztény gyökereikből táplál-
koznak ezek a mai fiatalok. zsibbadsz lassan?
p: nem tudom. a buddhizmus szabadabb. például nem folytattak keresztes háborúkat. nem gyil-
kolászták egymást, mint a reformátusok és a katolikusok, szelíden térítenek.
f: gondolod?
p: hogy csak egy példát említsek, amelyet nemrég olvastam. a boroszlóiak a reformáció alatt, luthe- 
ránusok lettek, majd erős kényszer hatására újra katolikusok. képzelheted, mi volt az erős kényszer.
f: hm. hogy te miket olvasol?! szerintem most már elzsibbadtál. no akkor lássunk neki!
p: (üvölt) áááj. áááj!
f: mindjárt kint van. mi az isten ez?
p: (tamponnal a szájában) nehem t’om.
f: nem hat rád a lidocain? nem iszol te túl sokat?
p: miért. az számít?
f: hát valakinél igen. lidocain rezisztens vagy. s ez biztos. mindenhol mondd ezt. s ultracaint kérj!
p: épp most operáltak vízsérvvel. és nem hatott rám az érzéstelenítő.
f: hogy mondod? s miért nem szóltál nekik?
p: képzelheted, hogy’ üvöltöttem. de azt hittem, keveset adtak. tudom, hogy lopják a lidocaint.
f: ó, szegénykém! 
p: majd elmesélem. vagy megírom és elküldöm. mivel tartozom?
f: adjál nekem… hát ez négyezer lenne… tudod, mit… adjál kétezret.
p: (odaadja pénzt) no, szerbusz.
f: szervusz, péter.

9. jelenet

(varratkiszedés – végjáték)

(kórházi folyosó, p kezében vastag könyv, a háború és béke, mondjuk. látszik, föl van készülve egy hosz-
szú várakozásra, a rendező dolga lesz a színpadon ábrázolni a hosszú várakozást, én ehhez nem értek 
, mellette m, az okostelefonján híreket olvas, közben d főorvosasszony többször elmegy előttük, de 
köszönésüket sem fogadja)
p: hát túl jól sikerült ez a plasztikai műtét.
m: most már mindegy, túl vagy rajta.
p: túl. még jó, hogy nem vagyunk terroristák. vagy illegális pártmunkások.
m: miért mondod ezt?
p: mert ott, a műtőasztalon, mindent bevallottam volna.
m: próbáld meg elfelejteni!
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p: nem tudom. mindent és mindenkit elárultam volna.
m: ilyen az ember, nincs ebben semmi.
p: téged is. ezzel nehéz szembesülnöm. a fájdalom a legnagyobb gyalázat.
m: és a szégyen?
p: épp ez az. a fájdalom szégyen. és gyalázat. az isten faszát.
m: mi van? hinni kezdtél istenben?
p: ja, ha nincs isten, nincs fasza sem? így érted?
m: bizonyíték nincs rá. te mondtad.
p: ja, agnoszticizmus.
(miután d főorvosasszony többször elment, ők mindannyiszor fölemelkedtek, hogy tán most majd haj-
landó lesz fogadni p-t, és miután ez nem történt meg, egyszer csak ott terem d2 doktor)
d2: (dúdol) hallod-e az ócska dallamot… segíthetek? vagy a főorvosasszonnyal van valami… (és itt  
a kezével olyan mozdulatot tesz, ami hálapénzt jelenti) elintézni valójuk?
p: (hirtelen döntéssel) nem, nincs. varratkiszedésre jöttem. mehetek magához?
d2: természetesen. fáradjon be. (mindketten bemennek) kérem, vetkőzzön le. (p rutinosan levetkőzik, 
és fölfekszik az ágyra, szétrakja a lábát, d2 matat valamit, majd megjelenik egy hosszú, a vége felé tompa-
szöget bezáró ollóval. megindul p lába köze felé, látszik, hogy remeg a keze, ahogy odahajol, egyre jobban. 
p rettegve nézi, moccanni sem mer. d2 megtalálja a varratot, egyet elvág, újra próbálkozik, nem sikerül)
d2: (nézi az ollót) mi van? magát összedrótozták?
p: nem tudom, nem láttam.
d2: pedig ez egy jó olló. svédacél. (újra közeledni próbál, de p ijedtében rúg egyet, véletlenül eltalálja 
d2 könyökét, az olló d2 arcába fúródik, hátrahőköl, megcsúszik, hanyatt vágódik, tarkóját beleveri egy 
fém szemetesvödörbe, rúg kettőt-hármat, majd elcsendesedik. p meredten nézi.)
p: segítség!!! orvost!!! (minden szereplő betódul az ajtón, dermedten nézik d2-t, végül m odamegy 
hozzá, megnézi a nyaki ütőerét, lemondóan legyint, legutoljára jön be d főorvosasszony, lerogy egy székre)
d: no, írókám, most mindketten jól rábasztunk. hívja valaki a rendőrséget!
p: (hipnotizáltan) amikor megérkeztem újvidékre, mindenki eltűnt. 

vége

(Figyelem! A dráma nyomokban – eredeti vagy torzított formában – Gobby Fehér Gyula-, Ladik Kata-
lin-, Petri György- és Sziveri János-idézeteket tartalmazhat, valamint a 2016. január 20-i Magyar Szó 
Ébredés Wroclawban c. tudósításának egyes mondatait is fölhasználtam.)
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Földi Andrea

De mi lesz Iszménével? 
Művészetpszichológiai dolgozat

Traumatikus élmények nemcsak kedvezőtlen következményekkel járhatnak, hanem – egyfajta kreatív 
fordulattal – a traumában érintett személyek fejlődéséhez is hozzájárulhatnak […] Joggal vetődik 
fel a kérdés, vajon a trauma után megfigyelhető kedvező fejlemények hozzájárulhatnak-e a művészi 
kreativitás fejlődéséhez, műalkotások születéséhez.1

A nő egy királyi család utolsó élő leszármazottja volt és még alig múlt 30. Nővére erőszakos halála 
után – immár 5 éve – mély depresszióba süllyedt, életereje elhagyta, végtelen kiszolgáltatottságban 
és önként vállalt magányban élt testvére gyilkosánál – a nagybátyánál – családjuk vidéki kastélyá-
ban. Fivérei – a hatalom törvényes örökösei – egy jogvita következtében megölték egymást, így 
nagybátyjukra szállt a hatáskör, akivel valami fura, ambivalens, egymásra utalt érzelmi köteléket 
szőttek. A nő egy vérfertőző kapcsolatból született. Apja – aki a család asztrológusától kapva egy 
sugallatot feltárta származását – megtudta, hogy nem is vérszerinti családjánál nevelkedett, és hogy 
akibe beleszeretett, az a saját édesanyja, sőt azt is, hogy egy vita hevében tulajdon édesapját ölte 
meg. A gyilkosság idején ezt a tényt még nem tudta, nagy presztízsű ember lévén, a körülményeket 
önvédelemre hivatkozva sikerült eltussolni.

A nő – nevezzük Iszménének – 4 éves korában veszítette el az anyját, aki ekkoriban tudta 
meg, hogy a férje egyben a fia is. A tény annyira megrázta, hogy öngyilkos lett. Apja, aki kemény, 
karizmatikus ember volt, az események hatására összeroppant, kínzó önvád gyötörte, leginkább az 
bántotta, hogy képtelen volt meglátni az igazságot idejében – önbüntetésként kiszúrta saját szemeit 
és a mai napig elvonulva élt valahol Délkelet-Ázsiában, állítólag egy buddhista kolostorban, de ezt 
senki nem tudja pontosan.

Iszménéről három testvérével együtt nagybátyja, Kreón gondoskodott, aki – családjával – 
beköltözött hozzájuk fővárosi palotájukba és ideiglenesen – ikerpár fivérei nagykorúságáig – átvette 
a politikai hatalmat. Bátyjai 21 éves koruk elérése után (ekkor vehették át hivatalosan a hatal-
mat) megegyeztek, hogy felváltva uralkodnak, de amikor eljött az idő, Eteoklész – a nagybátyjuk 

1 Gerevich József, Traumatikus élmények a művészetben = „Nem való ez, nem is álom…”. Válogatás a 15 esztendős 
Művészet és pszichoanalízis-sorozat előadásaiból. Valachi Anna tiszteletére, szerk. Takács Mónika, Dede Éva, Ke-
mény Aranka, Bp., Ferenczi Sándor Egyesület, József Attila Társaság, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2017, 229–230, 
http://jatarsasag.hu/wp-content/uploads/2017/06/Nem-val%C3%B3-ez-nem-is-%C3%A1lom_v%C3% 
A9gl_h%C3%A1tlappal.pdf ?fbclid=IwAR1G0LEpNCVJXqE3CbAXDJcPO8ISt3n5nf D3FdU4ElIhrM-
Ko4c58ySFe6M (Megtekintve: 2019. 06. 04.)
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mesterkedésének hatására – nem adta át ikertestvérének a hatalmat, sőt elűzte őt az országból. 
Polüneikész atyja természetét örökölte, a száműzetésében szövetségeseket toborzott, mert fegyveres 
konfliktussal kívánta megszerezni azt, ami neki járt.

Így Iszméné 16 éves korában egy helyi háborút is megélt, amelyben fivérei kioltották egy-
más életét. Ezért aztán ismét nagybátyjuk került az ország élére, és ő Polüneikészt hazaárulónak 
minősítette, nem engedte eltemetni saját hazájában, sőt mivel éppen szükségállapotot rendelt 
el, kihirdette, hogy ha ezt valaki mégis megteszi – ki fogja végeztetni. Iszméné nővére, Antigoné 
bipoláris zavarokkal küzdött– ami hatalmas igazságérzettel és nagy belső erővel párosult – a háború 
borzalmai és testvérei elvesztése után mániás szakaszba került, és nyilvánosan eltemette Polünei-
készt. Talán, ha titokban teszi, Kreón el tudja tussolni a dolgot, de így – ahogy korábban ígérte – ki 
kellett végeznie unokahúgát. Tettét egy másik tény is befolyásolta: egy szem fia és Antigoné egy 
párt alkottak. Kreón rettegett még egy vérfertőző kapcsolattól, attól, hogy az első unokatestvérek 
szerelméből unokái szülessenek, így kapóra jött unokahúga ellenszegülése.

Antigoné erőszakos halála, az események ilyetén fordulata ebben a rendkívül terhelt családban 
további embereket sodort mentálisan kilátástalan állapotba. Kreón drogfüggő, érzelmileg instabil 
fia szerelmi bánatában szándékosan túladagolta magát. Erről búcsúlevele tanúskodott, ez a tragédia 
Kreón feleségét is magával sodorta, aki hatalommániás férje mellett már évtizedek óta elképesztően 
magányos volt, szinte semmit nem tehetett önállóan, férje emberei állandóan szemmel tartották. 
Ezért senki nem tudta elképzelni, hogyan férhetett hozzá férje pisztolyához, amivel főbe lőtte 
magát. Kreón a történtek hatására megroppant, titokban gyógykezelték, néha megjelent a nyilvá-
nosság előtt, de az országot az emberei irányították legalább egy évig. Az elszenvedett háború és 
az uralkodócsalád tragédiája hatalmas feszültséget generált az országban. Kreónt óriási ambíciója 
viszonylag gyorsan átsegítette a krízisen és megkezdte a helyzet stabilizálását. Iszméné iránt pedig 
meglepően nagy gyengédséget és felelősséget érzett.

De vajon mi történt a lánnyal, akinek sorsát Szophoklész trilógiájából ismerjük leginkább, 
vajon az ókori szerző miért hagyta életben pont őt? Miért nem lett ő is öngyilkos? Ilyen előélettel 
szinte képtelenség normális, bizalmon alapuló emberi kapcsolatokat építeni. Anélkül pedig minek 
is az élet? Ha Diderot fejezte volna be a történetet, akkor talán Iszméné apáca lesz? Ha De Sade 
márki, talán kéjenc, szexuálisan aberrált? Ha Shakespeare, akkor szül három fiút, akik ölik egymást 
a hatalomért? Ha Garcia Lorca, akkor sok hasonló nővel szenved tovább? Ha Almodovar, akkor 
talán sikeres, de megcsömörlött művésszé válik? Hogy folytatódna ez a történet a 21. században? 
Vajon mi lesz a többszörösen és folyamatosan traumatizált emberekkel? 

Írásom a fantázia szüleménye, hipotézis. Egy krónikus, poszttraumás stresszben szenvedő, depresz-
sziós, igen nehéz sorsú irodalmi mellékszereplő története, lehetséges megküzdési stratégiája 
áthelyezve a mába. Családja történetét ezért is kellett ilyen hosszan leírnom, hogy az olvasóban is 
keletkezzen valamiféle elviselhetetlenség érzés. A Labdakidák tragédiája három generációra nyúlik 
vissza, a történetük pontosan rekonstruálható Aiszkhülosz,2 Szophoklész3 és Euripidész4 drámáiból. 

2 Aiszkhülosz, Heten Théba ellen, ford. Jánosy István = Aiszkhülosz drámái, Bp., Európa, 1985. 

3 Thébai mondakör: Oidipusz király, Oidipusz Kolónoszban, Antigoné. Ld. Szophoklész drámái, Bp., Európa, 1983.

4 Euripidész, Phoiníkaiai nők, ford. Kárpáty Csilla = Euripidész összes drámái, Bp., Európa, 1984. – Antigoné itt 
nem hal meg, együtt indulnak világgá a vak Oidipusz királlyal. 
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Művészetpszichológiailag azért válik vizsgálhatóvá, mert a traumatikus élmények hatására – egy-
fajta kreatív fordulattal – Iszméné alkotásba kezd. A szakirodalom, amit használtam, segít leírni a 
pszichobiográfiáját, -patológiáját, azt, hogy hogyan talál rá az alkotásra, milyen készségek mentén 
tud ez lángra lobbanni, hogyan küzdi át magát a transzgenerációs átkon, mely traumáira milyen 
művészi válaszokat ad, amihez valóban élt művészek élettörténeteit és a róluk szóló tanulmányokat 
(pszihobiográfia) használtam.

Az utolsó tragédia bekövetkeztekor – nővére halála után – Iszméné mentalizálatlan, érzéseit 
nem tudta differenciálni, szorongásai szinte gúzsba kötötték, nehezen kötődött, kötődik, viselke-
dése akkoriban nagyon zavaros volt, magát értéktelennek tartotta, a világot pedig veszélyesnek. 
Szuicid hajlamai lassan már csillapodtak, de visszatérő álmai erősen gyötörték. Mindig ugyanazt 
álmodta, nem tudott kiszabadulni valahonnan. Kreón végtelen szánalmat érzett a lány iránt, és 
népszerűtlenségét is növelte, hogy Iszméné nem kívánt semmilyen formában a nyilvánosság elé 
állni, semmiféle társadalmi elvárásnak nem tudott, és nem is akart megfelelni. Elzártan élt a család 
egyik vidéki kastélyában és a közvetlen személyzetén kívül nem találkozott senkivel, már iskoláit is 
magántanulóként fejezte be. Két dologban lelte igazán örömét: a természetben és a művészetben, 
azon belül is a festészet élvezetében. Esztétikai érzékenysége, fogékonysága a ritmus, az egyensúly, a 
harmónia és az egység iránt már kisgyermekkorában megmutatkozott. Testvérei halála után teljesen 
magába roskadt, eleinte csak firkálgatott, kusza, erőtlen vonalakat, monoton módon. Egy kapasz-
kodót kereső ember gesztusai voltak ezek, Kreón érezte, hogy Iszménén ez segít, megnyugtatja, 
kiegyensúlyozza. Több sikertelen terápiás kísérlet után a nagybácsi megpróbálkozott a művészet 
eszközeivel. Az évek során sok szakemberrel konzultált, tudta, hogy „a traumák művészi alkotások 
motivációs forrásai és témái lehetnek; a művészi kreativitás pedig hozzájárulhat, de nem minden 
esetben, a traumatikus élmények hatékony feldolgozásához.”5 És az újonnan szerződtetett fiatal, 
kedves, szinte láthatatlan művészetterapeuta-nőt Iszméné valamiért megtűrte maga mellett. Érdekes 
anyagokat, eszközöket hozott neki: agyagot, szenet, pasztellkrétát. Iszméné kézügyességét anyjá-
tól-nagyanyjától örökölte, Iokaszté szépen tudott szőni, sok textil maradt utána. Az akvarellfesték is 
nagyon szórakoztatta, szeretett festeni, szerette, ahogy a festék kontrollálatlanul szétfolyt a papíron. 

…a kreativitás tartományai közül ugyanis a képiség kedvez leginkább az álomszerű, regresszív 
munkamódnak, itt érvényesülhetnek legintenzívebben a tudattalan működését jellemző elsődleges 
folyamatok, amelyek mind az alkotás inspirációs fázisában, mind a pszichopatológiai megnyilvánu-
lásokban megjelennek6 

És Iszméné egyre kitartóbban dolgozott, megismerte az új anyagok használatát, és egyre kvalitá-
sosabb, technikailag megalapozott képek kerültek ki a keze alól. 

És szerette, amikor festményeket nézegettek kint a kertben, reprókat. Alig beszéltek, csak ültek 
és lassan múlatták az időt. Sokat inspirálódott a terapeutanő által felkínált képekből, de családjá-
ból örökölt esztétikai intelligenciájára is bátran hagyatkozhatott. Mivel imádta a fákat, sokat rajzolt 
is. Első fái elég sivárra, kopárrá, élettelenné sikeredtek, mindig kietlen, gátolt tájon álltak, mégis 
kedvelte őket, a belső képeit. A legjobban göcsörtöket, kis odúkat szeretett rajzolni a fáira, így 

5 Gerevich, i. m., 229.

6 Kőváry Zoltán, Látomás és indulat a képzőművészetben = „Nem való ez, nem is álom…”, i. m. 208.
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olyanok voltak, mintha tele lennének sebekkel. A terapeutája egyik nap Csontváry A magányos 
cédrus című látomásával állított be. A fában felsejlett egy másik ember sorsa, elszigeteltsége. Iszmé- 
nét lenyűgözte a cédrus küzdelme, ahogy a növény próbál ellenállni a külső körülményeknek, a 
pusztító viharnak. Ez valahogy oldotta a magányát és a küzdelem kis szikrája is felizzott lényében. 
Segítője közreműködésével kezdte megérteni, hogy mit is jelentenek a saját fái, mi is munkál benne, 
milyen érzelmek, milyen gyötrelem. Ezzel párhuzamosan elkezdte érdekelni a külvilág, már úgy 
rajzolt fát, hogy előtte a kertben pontosan megfigyelte. Érzékelési fogékonysága kifinomultabbá 
vált. Izgalmas elfoglaltságnak tűnt a növényeket, pillangókat, bogarakat megfigyelni és pontosan 
lerajzolni. Ez valamiféle új élmény volt, képessé vált magán kívül, másra is figyelni. A természetben 
biztonságban volt.                                                                                                         

Az elkövetkezendő időszak Csontváryról szólt, a művész tájképeibe mélyedtek. A terapeuta úgy 
vélte, hogy Iszméné természet iránti rajongása hasonló jellegzetességeket mutat, mint a festőé. „A ter- 
mészettel való szoros érzelmi kapcsolat, ami időnként az elragadtatás eksztatikus állapotaihoz is 
elvezet, a szelf és a tárgy újraegyesülését eredményezi, és hozzájárul a megnyugtató szimbiózis 
helyreállításához. Így válik a természet az anya szimbólumává.”7 Néha már kimerészkedtek a kastély 
kertjéből, távolabbra mentek, a tóhoz, az erő szélére. Iszméné magánya, elszigeteltsége oldódni 
látszott. Néha már az anyjáról is hajlandó volt beszélni. Akárcsak Csontvárynál – nála is az elveszett 
anyai tárgyat egy személyesen megalkotott szimbólum reprezentálta, úgy tűnt, ez mindkettőjüknél 
meghatározó volt: a természettel való szoros, idealizáló kapcsolat, ami a romantika óta egyébként 
egy fontos művészeti toposz. „A szimbólumképzés a veszteségből származik; a fájdalmat és az egész 
gyászmunkát magában foglaló kreatív tevékenység.”8

A segítője egy napon tovább merészkedett, megmutatta Iszménének Leonardo Szent Anna 
harmadmagával című festményét és arra kérte, mondja el, szerinte kik vannak a képen. Iszménét 
megnyugtatta a családias hangulat, három generációt látott, egy nagyszülőt, egy anyát és egy 
csecsemőt. Két órán keresztül, meditatív állapotban, mozdulatlanul nézte a festményt, a három 
nemzedéket, azt, ami neki nem adatott meg, hisz anyja egyben a nagyanyja volt, apja, Oidipusz – 
ugyan nem szándékosan, de – elvette feleségül a saját vér szerinti anyját. Mint később megtudta, 
a kép kicsit mást ábrázolt, habár a nők a festményen tényleg rokonok voltak. Leonadro da Vinci is 
sokban hasonlított Iszménére, a lassúság jellemezte, 

…nyugodt békeszeretetével tűnt fel, minden ellenségeskedést és viszályt került. Szelíd volt és jóságos 
mindenkivel – a húsételt elutasította magától, mert nincs jogunk állatoktól az életet elrabolni […] 
Elítélte a háborút és a vérontást, és azt tartotta, hogy az ember nem annyira az állatvilág királya, 
inkább a legrosszabb minden vadállat közül.9       

Leonardo egy egyéjszakás kalandból született, korán elszakították édesanyjától, apja vette át a 
nevelését. Ez a tény annyira felkeltette Iszméné érdeklődését, hogy belemélyedt Leonardo élettör-
ténetébe, szerette a kort is, amiben a festő élt, a reneszánsz lassúságát. Ekkor tért át az olajfestékre, 

7 Uo., 215. 

8 Uo.

9 Sigmund Freud, Leonardo da Vinci egy gyermekkori emléke = Uő, Esszék, Bp., Gondolat, 1982, 261.
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amelynek ráérős száradási ideje lehetővé tette, hogy bármikor átalakítsa a festményét, vagy akár 
félbe is hagyhatta. Első kísérlete az olajjal egy olyan képet eredményezett, amin megpróbálta 
kettéválasztani anyját és nagyanyját, próbálta két alaknak rajzolni őket, de ez sokáig nem sikerült.  
Csak színeket, mértani formákat és a fényt használta. Belső képekkel dolgozott, a fantáziájával, ami 
hatalmas volt, ezért hatalmas képeket festett. Szerette ezt szűk térben művelni, kis, keskeny helyi-
ségben, ahonnan csak később vitték át a festményeket a tágas műterembe, ahol már távolabbról is 
rálátott. Ekkor egy új világ tárult elé, amit kívülről látott, ő volt, de másként. Ezt a pillanatot mindig 
nagyon várta, a távolságot, amivel magára nézhet. Szerette ezt a folyamatot, közvetlen élményeit 
esztétikai struktúrába rendezte, teremtő képzelete segítette ebben. A terapeutája mellé Kreón egy 
festőművészt is felfogadott, aki Iszméné technikai tudását csiszolgatta. Iszméné képei egyre tehet-
ségesebbek lettek, és ezzel párhuzamosan terápiáját is egyre komolyabban vette. Olvasmányaiból 
tudta, hogy „Leonardo maga, igazságszeretetével, és tudásvágyával nem utasította volna el a kísér-
letet, hogy lényének apró sajátosságaiból, és rejtélyeiből lelki és szellemi fejlődésének feltételeit 
megfejtsük”.10 Egyre jobban érdekelte, hogy honnan jött és hogyan vált ilyenné. „Festészete részben 
ebből táplálkozhatott; a pszichoanalitikus művészetelmélet alaptézise szerint a művész fantázia-
tartalmainak kreatív transzformációját végzi el az alkotás során, ezek a fantáziák pedig alapvetően 
a traumák okozta belső törések megoldására szerveződnek tudattalanul”11

Megtanulta késztetéseit megrostálni, kontrolláltan kifejezni, és megtanult a múltban szerzett és 
a közvetlen érzéki benyomásaival dolgozni. A művészetterápia, az intenzív rajzolás, festés, művé-
szettörténeti jártasság pár év leforgása alatt biztos esztétikai ítéletalkotáshoz vezetett.  „A művészi 
tehetség komplex jártasság, hat egyformán lényeges, egymással összefüggő tényezőből tevődik 
össze. Az első három, a kézügyesség, a kitartás, és az esztétikai intelligencia. […] A másik három 
tényező: az érzékelési fogékonyság, a teremtő képzelet és az esztétikai ítélőképesség.”12 Az első hár-
mat Iszméné inkább örökölte, az utóbbi három készséget már inkább maga szerezte, érdeklődése 
és tehetsége kibontakozásának kísérőtényezői voltak. 

Ahogy megismerkedett kedvencei életrajzával, rájött, hogy szinte mindnek voltak problémái az 
édesanyjával. Egon Schielét perverz módon kicsit irigyelte, azt, hogy egész életében konfliktusban 
állhatott az anyjával. Schiele Halott anya című képe szinte beleégett a retinájába, a csecsemő vastagon 
beburkolt alakja, az a nagy fekete vonal, sötétség, ami elválasztja az anyjától. Ebből az élményből, 
fájdalomból születtek a hatalmas sötét háttérből előbukkanó világos fénypontokat ábrázoló absztrakt 
képei, az érzelmi depriváció és elhanyagolás kreatív lenyomatai. Az elhanyagolás élményébe apja 
elvesztése is közrejátszott. Ő ugyan nem halt meg, de szégyenében eltávolodott tőlük. Érzelmileg 
és fizikailag is – világgá ment. Úgy tudták, hogy valahol Thaiföldön lehet, de soha nem derült ki, 
hol is van valójában, mert nem akarta, hogy kiderüljön. 

Iszméné absztrakt, nonfiguratív képein mindig felismerhetőek voltak azokat a festmények is, 
amelyek inspirálták; a színei, a kompozíció hasonlósága. Az alkotások könnyedsége, rugalmassága 

10 Uo., 319.

11 Kőváry, i. m., 218.

12 Norman C. Meier, A művészi tehetség összetevői = Művészetpszichológia, szerk. Halász László, Bp., Gondolat, 
1983, 50–51.
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viszont teljesen ambivalens viszonyban állt a nő pszichopatológiájával, valami egészen eredeti 
született ebből a szimbiózisból. 

Edvard Munch norvég festő ötévesen veszítette el édesanyját, majd egyik nővérét, később apját 
és egyik öccsét. 1908-ban bekövetkezett összeomlásáig és pszichiátriai kezelésének megkezdéséig 
a gyászfeldolgozás festészeti kísérlete végigvonul életművén. Festményein a szorongásos zavar és 
pánikroham ábrázolása mellett a gyász témái jelennek meg: Beteg gyermek (1885–86), A Halál és 
a lányka (1893), Halottas ágynál (1895), Halál a betegszobában (1895), Halott anya és gyermeke 
(1897–99).13 

Gyászfeldolgozásában Munch képei sokat jelentettek Iszménének. „A kutatók megegyeznek 
abban, hogy a kreatív emberek képessé válnak arra, hogy negatív élettapasztalataikat munkájuk 
inspirációjába kanalizálják, és a kreativitást, mint megküzdési (coping) stratégiát alkalmazzák a 
nehézségek legyőzésére.”14 

Munch viszont nem ihlette alkotásra, inkább csak valamiféle belátáshoz juttatta. Fivérei halála 
jelentette az utolsó cseppet a pohárban. Talán, ha ők nem ölik meg egymást, Iszméné sem kerül 
ennyire mély depresszióba. Megmaradnak egymásnak ők négyen, testvérek. 

A háborús trauma tartóssá váló pszichotikus megbetegedést facilitálhat; Iszménénél szürreális 
víziókban, maró iróniában (ekkor időlegesen felhagyott az absztrakt képekkel), érzelmi távolság-
tartásban nyilvánult meg; szorongását és gyászát átültette a festővászonra. Nagy felfedezés volt 
Otto Dix, akinek az egész életművére rányomta a bélyegét a két világháború. Munkásságában a 
háborúhoz való viszonya a heroizmustól a pacifizmusig széles skálán mozog. Iszménét megragad-
ták a rombolás képei. Dix A háború borzalmai címmel készített rézkarcsorozatát a nő egy aukció 
katalógusában látta először, és nem volt kérdés, hogy megszerzi. Ilyen erőt már régen érzett, szinte 
soha nem akart, de most igen. Még Kreónnal is beszélnie kellet, hogy célját elérje. Ismeretlen, új 
helyzet volt ez mindenkinek.  Dix Skátjátékosok című képét csak reprodukción tanulmányozhatta. 
A három, alsó végtagok nélkül kártyázó figurában fivéreit és Kreónt látta, azt fantáziálta, hogy nem 
haltak meg, végtagjaik elvesztése után felhagytak az egymás elleni harccal és sikerült megegyezniük 
hármasban. E kép hatására született első szürreálisabb festménye, amelyben könyörtelenül meg-
festette a háború súlyos következményeit. Képessé vált tudatos és tudattalan folyamatait együtt 
ábrázolni, képzelete már nem ellene dolgozott, habár belső világa még mindig tele volt szorongással 
és félelemmel, de megtanult együtt élni vele.

Nővérét is újrateremtette magában, noha nem olyan harcosra, mint azt a valóságból ismerte. 
Képzeletében le tudta beszélni a tiltott temetésről, arról, hogy abban a pattanásig feszült helyzetben, 
mániás állapotban, tévesen cselekedjen. Azt, hogy Kreón kivégezte Antigonét, Iszméné soha nem 
tudta megbocsátani, nagybátyjával való kapcsolatát a minimálisra csökkentette. Nővére újraalko-
tásához egy mitológiai történetet használt, a Pygmaliont. Akit sajátos hangulatban és értelmezési 
keretben René Magritte is újjászült A lehetetlen megkísértése című festményén. A képen egy öltönyös 
férfi, a festő – az eredeti történet szerint a „szobrász” – szobrot fest, egy meztelen nő szobrát.  
A szobor még nincs teljesen készen. A jelenet megörökítésének pillanatában a festő éppen a nő 

13 Gerevich, i. m., 233. 

14 Uo., 229.

Mese és mítosz



|61

bal karját festi. Iszménét is kísértette ez a lehetőség, elkezdett az olajjal kicsit három dimenzióban 
dolgozni. Az alapra Pygmalion alakjánál falapokat ragasztott, csak utána alapozott. A figura enyhén 
kiemelkedett a kép síkjából és hatalmas volt. Egy igazi, erős nővér. 

Iszménének nem igazán voltak barátai, a társas kapcsolatok nem tartoztak az erősségei közé, a 
terapeutáján, festő tanárán, Kreónon és néhány szobalányon, takarítón kívül szinte nem is találko-
zott senkivel. Néha jöttek páran megnézni a képeit, de akkor is inkább elvonult. Partnerkapcsolatai 
mindig sikertelenek voltak, de már ezeknek a férfiaknak az emléke is rég elhomályosult. Nem hagy- 
tak benne mély benyomást, hisz semmi köze nem volt hozzájuk, hideg volt mindig ezekben a 
kapcsolatokban, kevésbé fázott nélkülük. Talán nem is tudta, hogyan kell embert szeretni. Ezen 
sokat gondolkodott, mert a szeretet érzését ismerte, a kertet például szívből szerette, vagy a ter-
pentin szagát, a nap melegét, a frissen vágott fű illatát… Kreón egy időben mindenáron férjhez 
akarta adni, amiről hallani sem akart. Magritte lepellel beborított fejei (Szerelmesek című kép) pont 
olyanok voltak, mint ahogy ezt a kényszer-házasságosdit Iszméné képzelte, fojtogatónak élte meg 
Kreón autokrata, a társasági életbe való visszatérését erőltető attitűdjét. De félelemmel töltötte el 
az a gondolat is, hogy megszeret egy embert, akit majd ismét elveszíthet. Ilyen vesztesége már túl 
sok volt. Vágyott az élményre, de ennek elkerülése hasznosabbnak bizonyult számára.

A festményei csak szaporodtak és szaporodtak. Szeretett köztük lenni, ott volt körülötte a családja 
és a velük kapcsolatos összes érzése, amelyek már nem voltak annyira nehezek. Idővel tudott rájuk 
pozitívan gondolni, jó érzéssel. Ezek az emberek azonban nemcsak az ő sorsát szimbolizálták, 
hanem egy egész népét. A közvélemény egyre nehezebben tűrte, hogy az uralkodóház egyetlen 
élő képviselője ilyen hosszú időre elvonult a nyilvánosság elől. Kreón körül is egyre nagyobb volt 
a politikai feszültség, nem volt népszerű figura. Mindenki Iszménében reménykedett, hogy talán 
ő harmóniát tud teremteni az országban. Mindenki ki volt éhezve az uralkodócsalád történetére 
és látni szerették volna a „királylány” képeit. Kreónnak sikerült elérni, hogy unokahúga legalább 
fogadja az ország leghíresebb kurátorát, és neki maga mutassa meg a képeit. És a kurátort lenyű-
gözte, amit látott, egy délutánt átbeszélgettek Iszménével és aztán még sok másikat. A nő végül 
beleegyezett, hogy képeivel kilépjen a nyilvánosság elé is, és a legszemélyesebb magánügyét – a 
festészetét – közüggyé tegye. Iszménében nem volt ambíció, a kurátorban igen. Így az utolsó akadály 
is elhárult. A festmények bemutatását egy jól előkészített folyamat előzte meg. A nagy tapasztalatú 
kurátor ugyan elég biztos volt a sikerben, de a biztonság kedvéért létrehoztak egy egyetemistákból 
álló tesztcsoportot. A kvantitatív módszer biztató eredményeket produkált. A kurátor kérésére 
összeállítottak egy kommunikációs és médiacsapatot is, ennek tagja lett Barabási Albert-László, a 
bostoni fizikus, aki kutatócsoportjával a matematika nyelvén írta le azt az igen rejtélyes jelenséget, 
amit sikernek hívnak. Barabásinak épp ebben az időben jelent meg egy könyve a sikerről, és fan-
tasztikusan népszerű lett. Hónapokig vezette a bestseller listát. Barabási kutatásaira alapozva egy 
meglehetősen bátor kijelentést tett: „a művészetben nincs minőség”,15 „a művészvilág egy parányi 
sziget, amelynek tagjai maguk határozzák meg az étékeiket”16 és „amikor megállapítjuk valaminek 

15 Barabási Albert-László, A képlet, Bp., Libri, 2018, 62.

16 Uo.
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az értékét, egyértelműen a kontextus számít.”17 A kurátor nagyra tartotta a kutatót, volt egy pár sor 
A képlet című könyvben, ami eléggé meglepte, de hitt Barabásinak: 

A hálózatok (értsd: kapcsolatok) azonban egyedül azokon a terülteken fontosak (mint a művészet), 
ahol a teljesítmény és a minőség nagyon nehezen mérhető. Ami azt illeti, a művészetben a kapcsolati 
háló olyan mértében meghatározza a sikert, hogy az még engem, a hálózatok tudományában jártas 
tudóst is meglepett.18 

A kurátor azt kérte a kommunikációs és médiacsapat vezetőjétől, hogy erre a gondolatra építsék fel 
az egész stratégiájukat. A csapatot ezért gondosan válogatták, a készségek és a szakmai felkészültség 
mellé a kiterjedt kapcsolati háló is feltétel volt. Ez annyira jól sikerült, hogy még senki nem látott 
egyetlen képet sem, de már jelentkezett az anyag kiállításának jogaiért a New York-i MoMA, a 
Guggenheim, a Tate, a Pompidou, a Reina Sofia és a Louvre Abu Dhabi is. Hangsúlyozom, nem 
ismerték az anyagot, csak az alkotót, a kis európai királyság történetét és a kiállítás koncepcióját. 
Ami – többek között – abból állt, hogy Iszméné képei mellé kiállították az összes őt inspiráló ere-
deti (EREDETI!) festményt, az eredeti kép festőjének pszichobiográfiájából a képre vonatkozó 
információval együtt. Minden képet sikerült megszerezni, habár ez volt talán a legnehezebb és 
legköltségesebb feladat. Még a Magyar Állam is odaadta Csontváry cédrusát, pedig pár éve Bécsbe 
nem engedtek ki egy Brueghelt. 

A vernissage-ra kezelhetetlen mennyiségű híresség, műgyűjtő, arisztokrata, kulturális újságíró és 
politikus szeretett volna bejutni. Az eseményt elképesztő méretű médiafelhajtás övezte. Iszménét 
külön fel kellet készíteni a tömegre, az érdeklődésre, de valamiért a szorongásnál erősebb volt benne 
az izgalom és a kíváncsiság. Ott akart lenni. És a kiállítás megnyitója minden képzeletet felülmúló 
siker lett, Iszméné teljesítményét mindenki fantasztikusnak látta, mert aznap mindenki így akarta 
látni, Iszméné képei valami kivételes jelentés hordozóivá váltak. És a művészvilágban a siker szimbi-
otikus. Iszméné ezen a napon befutott, és innentől már mindeknek az volt az érdeke, hogy ez így is 
maradjon. Persze ez őt annyira nem érdekelte, kidolgozta magából a múltját, képei hatalmasak voltak 
és elborították a falakat. És ekkor valahogy hálával tudott gondolni Kreónra is, testvére gyilkosára, 
legnagyobb élő ellenségére, itt értette meg, hogy nélküle nem maradt volna életben.

Feltűnt Iszménének egy magas férfi, aki háttal állt és már hosszú ideje nézte Szerelem című 
képét. Amikor közelebb ment, a férfi megfordult, világos garbójában, ősz hajával annyira fehérnek 
tűnt, mint egy hattyú. Bemutatkozott, Lohengrinnek hívták. Nagyon közlékeny volt és rögtön 
elmesélte, mi is jutott eszébe a képről: a két tönkrement házassága, a szerelemi, Judit19 és Elza.20 Első 
beszélgetésnek ez némileg bizarr volt, de a kiállításról mégis együtt mentek el. A férfi csak egyet 
kért a nőtől, ne firtassa a múltját, azt, honnan jött. Iszménének ez nem esett nehezére. Egyszer azt 
olvasta valahol, hogy egy determinisztikus rendszert két módon lehet feloldani, terápiával vagy 
szerelemmel. Az előbbin már túl volt…

17 Uo.

18 Uo., 60–61.

19 Bartók Béla, A kékszakállú herceg vára, 1911.

20 Richard Wagner, Lohengrin, 1845–1847.
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Zalka Csenge Virág

Hamupipőke 
és a piramisok
Ókori görög és római mesék, mesemondók

Számosz virágzó szigetén járunk egy réges-régi napsütéses délutánon. Iadmón, a jómódú görög 
kereskedő házának udvarában, egy szőlőlugas árnyékában sötét bőrű, hajlott hátú férfi üldögél. 
Mesét mond, a kezeivel gesztikulál hozzá, szemei cinkosan csillognak. A ház népének néhány tagja 
hallgatja; tátott szájú gyerekek, amforákat és kosarakat cipelő férfiak és nők, akik csak megtorpantak 
egy pillanatra… és egy fiatal lány, aki nemcsak különleges szépségével, de vörös hajzuhatagával is 
kitűnik a többiek közül. Rhodópisznak szólítják, de nem ez az igazi neve. A messzi Thrákiában, ahol 
született, még máshogy hívták, de amikor rabszolgaként Iadmón házába került, a gazdája kedélyesen 
„rózsás arcúnak” nevezte el, és azóta is így ismeri mindenki. Bár kevés szót ért a szigeten beszélt 
ión dialektusból, csillogó szemekkel, kipirult arccal hallgatja az öreg rabszolga előadását. Egyikük 
sem tudja, milyen nagy jövő áll előttük. Talán halálukig nem is fogják megtudni.

A jelenet két és fél évezreddel ezelőtt játszódik. A mesemondó a híres Aiszóposz (magyarosan-la-
tinosan Ezópusz). A vörös hajú thrák szépség pedig az a lány, akit ma Hamupipőke néven ismerünk.

Ha ókori „mesemondásról” beszélünk, elsőre mindenkinek a nagy nevek jutnak eszébe: Homérosz, 
Hérodotosz, Hésziodosz. Középiskolai tanulmányainkból feldereng az Iliász vagy az Odüsszeia (attól 
függően, kinek melyik volt kötelező) és persze a görög mitológia különböző mozzanatai, Zeusz 
félrelépéseitől Héraklész próbáiig. Az ókori görög énekmondókról szóló publikációkkal hosszú 
polcokat lehetne megtölteni a klasszika-filológia minden használt nyelvén.1 A nagy görög eposzok 
születése, előadásuk módja, szerzőjük (vagy szerzőik) kiléte évszázadok óta izgatja a kutatók – és 
a történetmondók – fantáziáját. Most mégsem róluk lesz szó. 

A szó, amit Aiszóposzra használ Hérodotosz és az életrajza, a λογοποιός (logopoios).2 Néha 
mesemondónak, néha meseírónak fordítják. Hérodotoszt magát is ezzel a szóval illették olykor: 
Ktésziasz Persika című művében így utal rá, pejoratív értelemben használva a kifejezést, mintha a 

1 Ld. pl. Ritoók Zsigmond, A görög énekmondók, Bp., Akadémiai, 1973; Albert Lord, The singer of tales, Cam-
bridge, Harvard University Press, 2000.

2 Hérodotosz, Historiai, 2.134.3.
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történetíró mindenféle mendemondákat fabrikált volna.3 A kifejezés a λόγος (logos) ’szó’, ’beszéd’ 
és a ποιέω (poieo) ’alkotni, csinálni’ szavakból jött létre. Beszélő, történetalkotó. Ugyanezt használ-
ták azokra a szónokokra is, akik bíróság előtt tartottak meggyőző beszédeket, illetve azokra a kétes 
hírű alakokra, akiket szokás volt felbérelni, hogy egy-egy tárgyalás előtt az Agorán történeteket 
terjesszenek a per résztvevőiről, ezzel befolyásolva a közvéleményt egyik vagy másik irányba.4  
A logopoiosz tehát prózai előadó, történetmondó és -alkotó, és szerepében, stílusában és megíté-
lésében is elkülönül az ókori világ híres, magasröptű dalnokaitól. A mürai Nikolaosz szónok az i. 
sz. 5. században már a μυθοποιὸς (mythopoios), ’mítoszalkotó, mítoszmondó’ szót használta Aiszó-
poszra egy szónoki gyakorlatban, de ismét csak a beszéddel kapcsolatban: „Amikor megkérdezték 
Aiszóposzt, a mesemondót [mythopoios]: ’Mi az emberek legnagyobb ereje?’, ő azt válaszolta:  
’A beszéd!’ [logos]”5 

Régóta zajlik a vita, hogy Aiszóposz vajon maga írta-e a gyűjteményét, vagy csak szóban elmondta 
a meséket, amiket aztán mások jegyeztek le; hogy egyáltalán létezett-e, vagy csak elképzelt alak, aki 
a fabulák széles ókori tárházát sok mesemondó szájából a neve alá gyűjtötte. Akár ő mesélte őket, 
akár nem, a legtöbb „ezópuszi mese” valójában nagyon ősi hagyományok tövéről fakad, amelyek 
Indiáig vagy talán az emberiség hajnaláig nyúlnak vissza. A „púpos frígiai” tehát – amennyiben 
létezett – egy tehetséges láncszem volt a mesemondók hosszú sorában, akiknek köszönhetően a 
mesék mind a mai napig fennmaradtak. 

Nem Aiszóposz azonban az egyetlen történetmondó, akiről az ókori forrásokból tudomásunk 
van. Bár a mesemondás, mint eredendően szóbeli műfaj, nehezen tetten érhető két–három évezred 
távlatából, lenyomataival találkozhatunk az írásos forrásokban is. 

Dión Khrüszosztomosz, az i. sz. 1–2. század „aranyszájú” szónoka, egy beszédében leírja a 
találkozását egy árkádiai öregasszonnyal, aki Héraklész szent ligetének közelében üldögélve, és 
a fia birkáit őrizve, mellesleg jövendőmondással és meséléssel is foglalkozott. Az anyóka, aki a 
helyi dór dialektust beszélte, megjósolta az utazónak eljövendő megpróbáltatásait, majd ellátta 
egy történettel is útravalóul – de csak miután kifejtette neki, hogy a valós történetek az istenek-
től származnak, és aki a saját elméje szüleményeit próbálja igaz történetként eladni, az sarlatán.  
A mese Héraklészről szólt, akinek Hermész megmutatja az Uralkodás és a Zsarnokság szimbolikus 
hegycsúcsait. Előadás közben közben a mesemondó ősi hagyomány szerint öntudatosan többször 
is kijavította azokat, akik „rosszul tudták” a nagy hős származását és tetteit. Akár valóban létezett 
az anyó, akár irodalmi alkotás a kerettörténet kedvéért, a szerző a spontán mesemondás egy olyan 
idilli képéhez nyúlt vissza vele, amely az ő korában sokak számára ismerős lehetett.6 Egy másik 
beszédében Dión megint csak hétköznapi közegben emlegeti a mesemondókat. Eszmefuttatásában, 
mely arról szól, hányféle mesterséget űznek előadók és tanítómesterek a nyílt utcán és a járókelők 
színe előtt, megjegyzi, hogy a hippodrom környékén tolongó tömegben zenészek, táncosok, 

3 Phótiosz, Bibliothéké, 72.107.

4 John Kernick, The Egypt of Herodotus, London, B. Fellowes, 1841, 184; Alex Gottesman, Politics and the street 
in democratic Athens, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, 149.

5 Mürai Nikolaosz, Khreia, 118–120. [Saját fordítás – Z. Cs. V.]

6 Dión Khrüszosztomosz, Lógoi 1, 51–84; Graham Anderson, Fairytale in the ancient world, London, New 
York, Routledge, 2000, 9.
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zsonglőrök, énekesek és verseket felolvasó emberek mellett olyanok is foglalatoskodtak, akik 
történeteket (historia) vagy mítoszokat (mythos) meséltek az arra járó közönségnek.7 Zsivajgó, 
színes, hullámzó tömeg jelenik meg szemeink előtt, melyben utcazenészek, zsonglőrök és hangos 
szavú mesemondók versenyeznek egymással az emberek figyelméért – és pénzéért. Sok hasonló 
történetmondó egyben idegenvezetőként is működött; műemlékek, templomok, híres látnivalók 
környékén nyüzsögtek, hogy történetekkel lássák el a messziről érkezett utazókat. A 2. századi 
szónok, Szamoszatai Lukianosz, aki híresen bizalmatlan volt az idegenvezetőkkel (periegetai vagy 
exegetai) kapcsolatban, Szerelmeskedések című művében leír egy ilyen találkozást: 

Amint körüljártam Dionüszosz szentélyében az oszlopcsarnokokat, szemügyre vettem minden egyes 
festményt, s a látványban gyönyörködve mindjárt fel is frissítettem emlékezetemben a hősi regéket. 
Igaz, nyomban ketten-hárman is megrohamoztak, hogy csekély fizetségért az összes tudnivalót 
elbeszéljék.8 

Pauszaniász, a nagy utazó, szintén gyakran támaszkodott helyi idegenvezetőkre, amikor egy-egy 
város történeteit gyűjtötte össze; némelyiküket név szerint is megemlíti, és láthatóan megbízik 
a szavaikban.9 Utóbbi egyáltalán nem magától értetődő hozzáállás már az ókorban sem: ezek a 
bőbeszédű helyi vállalkozók kétségkívül nagyon szórakoztató előadásokat tudtak tartani pénz 
reményében, és gátlástalanul kitaláltak mindenféle új történetet, ha úgy tartotta kedvük – a folyto-
nos beszéd és a megbízhatatlannak ítélt szóbeli források együtt az ókori szerzők és utazók kedvenc 
céltáblájává tették az idegenvezető figuráját.10

Az árkádiai anyóka eszmefuttatása nyomán meg kell említeni egy másik, mesemondókra hasz-
nált rokon kifejezést, ami felbukkan a forrásokban: ez az ἀρεταλόγοι (aretalógoi). Két részből áll, 
a fent már említett logos mellett itt az ἀρεταί (aretaí) szerepel, ami hőstettet, erényt, csodatételt, 
kiválóságot jelent. Ezzel a szóval azokat az előadókat illették, akik hősök és istenségek diadalmas 
tetteit mesélték el, és általában szentélyek vagy előkelő emberek szolgálatában álltak (bár a klasszi-
ka-filológia nagy tudósai évszázadok óta vitáznak a szó pontos jelentésén és a műfajt űző emberek 
társadalmi megítélésén11). Név szerint két ilyen mesélőt ismerünk, Pürgiaszt és Ptolemaioszt, 
mindkettőjüket déloszi fogadalmi feliratokból, amiket egyiptomi isteneknek állítottak; bár egyikük 
egyben álomfejtőnek is nevezi magát, bizonyíték nincs rá, hogy hivatalos tisztségben a déloszi 
Szerapisz-szentélyhez tartoztak volna, vagy csak a környékén tevékenykedtek bőséges közönség 
reményében. Suetonius is ezt a szót használja, amikor arról ír, hogy Augustus császár a lakomáin 

7 Khrüszosztomosz, i. m., 20.10.

8 Szamoszatai Lukianosz, Szerelmeskedések 7, ford. Kárpáty Csilla = Lukianosz összes művei I, Bp., Magyar 
Helikon, 1974, 797. 

9 David E. Aune, Prolegomena to the study of oral tradition in the Hellenistic world = Jesus and the Oral Gospel Tra-
dition, ed. Henry Wansborough, London, Oxford, New York, New Delhi, Sydney, Bloomsbury, 2004, 73–74.

10 Lionel Casson, Travel in the ancient world, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1994, 264–267.

11 Salomon Reinach, Les arátalogues dans l’antiquité, Bulletin de Correspondance Hellénique, vol. 9, 1885, 257–
265; Morton Smith, Prolegomena to a discussion of aretalogies, divine men, the gospels and Jesus, Journal of Biblical 
Literature, vol. 90, 1970/2, 174–199. 
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gyakran foglalkoztatott történetmondókat, hogy szórakoztassák a vendégeit.12 A hősökről és dicső 
tettekről való mesélés a szentélyek mellett már a kezdetek óta a lakomák és ünnepségek sajátja is 
volt; az i. e. 6. századi költő és filozófus, a kolophóni Xenophanész szerint az ételek és italok elfo-
gyasztása után volt illendő történetmondásba fogni.13 Kellemes dolog, jegyzi meg Hésziodosz is 
Melampúsz mondájának leírása közben, férfiak számára bőséges lakomákon az ételek elfogyasztása 
után, jóllakottan történeteket hallgatni.14 Plutarkhosz Thészeuszról szóló életrajzában megemlíti, 
hogy az athéni Oskophoria nevű ünnepnek rendszeres része volt a mesemondás – egyfajta rituális 
megemlékezés az athéni anyákról, akik egykoron a Minótaurosznak áldozatul választott gyerekeiket 
mesékkel próbálták megnyugtatni és bátorítani az útnak indulás előtt.15 

Augustus történetek és történetmondók iránti érdeklődéséről egyébként nem is a fent említett 
az egyetlen adatunk: kicsivel később Suetonius azt is megemlíti, hogy amikor az uralkodó felébredt 
éjszaka, és nem tudott újra elaludni, felolvasókat vagy mesemondókat hívatott, akiknek a történetei 
álomba ringatták.16 A szerző itt már a latin fabulatores kifejezést használja – fabulamesélőkről van 

12 Suetonius, Divus Augustus, 74. 

13 Xenophanész, 22. töredék.

14 Hésziódosz, 274. töredék.

15 Plutarkhosz, Thészeusz, 23.2. 

16 Suetonius, i. m., 78.
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tehát szó. Ugyanazokról a fabulamesélőkről, akiknek közönségcsalogató szavait vette át vélhetően 
az Ifjabb Plinius, Caius Calvisius Rufus barátjához írt levelében: „Assem para et accipe auream 
fabulam” – „Adj egy ast [rézgarast], és kapsz egy arany mesét!” Illő kezdésnek gondolhatta, hiszen a 
levél pont anekdotákat tartalmaz.17 A hívogató kiáltás eszünkbe idézheti Dión utcai mesemondóit, 
akik a hippodrom tövében hallgatóságra vadásztak.

Iuvenalis, Suetonius éles nyelvű költő kortársa, 15. szatírájában mendax aretalogus formában 
használja a görög kifejezést, megint csak pejoratív értelemben.18 Arról ír, hogy milyen elképesztő 
dolgokat – állatokat, növényeket – tisztelnek az emberek vallásos áhítattal más földeken, és hogy 
ha maga Odüsszeusz ilyen történetekkel tálalt volna ki Alkinoosz lakomáján, még őt is ’hazug 
fecsegőnek’ bélyegezték volna. Különbség van tehát Odüsszeusz legendás, Homérosz által megé-
nekelt kalandjai és az üres fecsegés között. Mai szóval azt mondanák, „sztorizik”, minden szava 
„mese, meskete.” Hasonló módon a mesemondók iránti érdeklődést használja a Historia Augusta 
egyik szerzője, hogy rossz fényben tüntesse fel Clodius Albinus császárt: állítása szerint (melyet 
Septimius Severus, Albinus legyőzőjének szájába ad), az uralkodó írott források helyett „öregasz-
szonyok énekeit hallgatta, és ahhoz hasonló milétoszi történeteket, mint amilyet barátja, Apuleius 
alkotott”.19 A „milétoszi történet” kifejezés az ókorban a kalandos, szórakoztató, komoly céllal 
vagy tanulsággal nem rendelkező sztorikat jelölte – mint amilyen a fent említett Apuleius tollából 
származó Aranyszamár is, a műfaj kétségkívül legsikeresebb képviselője. Témánk szempontjából 
érdekes, hogy az egyik legismertebb ókori tündérmese, Ámor és Pszükhé története, pont ebből a 
forrásból ismert. Tetten érhető itt is, mint Hérodotosz esetében, a mesemondás a hazugsággal való 
összemosódása. A hétköznapi, prózai mesemondás sok ókori forrásban a hazudozással, ámítással, 
megbízhatatlansággal volt egyenlő.20 Ezzel a hozzáállással a mai napig küzdenek a hivatásos mesélők: 
jómagam is sokszor találkozom a szakmám kapcsán az örökzöld viccel, hogy „a politikusok, na 
azok mesélnek igazán jókat!”. 

Hogy pontosan milyen meséket szeretett hallgatni az isteni Augustus elalvás előtt, vagy milyen 
legendákat mondott Pürgiasz és Ptolemaiosz a Délosz szigetére látogató zarándokoknak, az sajnos 
az idők homályába vész. Vannak azonban történetek, Aiszóposz fabuláin kívül is, amelyek az ókor 
óta töretlen népszerűségnek örvendenek, vagy a gyökereik egészen Hellász fénykoráig nyúlnak. 
Kanyarodjunk hát vissza a fent emlegetett thrák rabszolganőhöz egy pillanatra. Rhodópiszról Héro- 
dotosz, a nagy történetmesélő, annyit árul el, hogy busásan gazdag kurtizán volt, aki Egyiptomba 
került, és Szapphó, a költőnő bátyja szabadította fel – cáfolja azonban a görög mendemondát, 
mely szerint Menkauré fáraó gízai piramisát a hölgy a saját pénzén építtette volna fel. Sztrabón, az 
i. e. 1. és az i. sz 1. század fordulóján élt földrajzi író tovább színezi a történetet helyi hagyomány 
alapján: szerinte Rhodópisz, akit Szapphó bátyja vitt magával Naukratisz városába, egy nap a 
Nílus partján fürdőzve levette a szandálját, amit egy sasmadár elragadott a szolgálója kezéből.  
A sas a szandált Memphisz felett repülve a fáraó ölébe pottyantotta, aki éppen törvényt ült a palotája 

17 Ifj. Plinius, Epistulae, 2.20. [Saját fordítás – Z. Cs. V.]

18 Iuvenalis, Satirae, 15.15.

19 Historia Augusta, 12.12. 

20 Anderson, i. m., 9–11.
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udvarán. A különös jelenségtől és a kecses kis láb lenyomatától elámulva a fáraó parancsot adott, 
hogy próbálják fel a szandált minden lányra, míg meg nem lelik a tulajdonosát. Amikor a küldön-
cök végül rábukkantak Rhodópiszra, magukkal vitték a fáraóhoz, aki rögtön feleségül is vette. Az 
ő sírja, fűzi hozzá rendíthetetlen meggyőződéssel Sztrabón, a harmadik nagy gízai (Menkauré) 
piramis.21 Ebben a történetben tehát Hamupipőke meséjének egy nagyon korai (és szó szerinti) 
nyomára bukkanhatunk.

Sztrabónnal nagyjából egy időben Konón, a mitográfus, egy másik ismerős mese egyik leg-
korábbi verzióját vetette papírra; valószínűleg helyi legenda volt, talán pont lelkes idegenvezetők 
ajkáról, mely egy epheszoszi oltár eredetét magyarázta. Két epheszoszi pásztorról szól, akik egy 
hegy oldalában legeltetve méhekre lesznek figyelmesek, amelyek egy barlang szájából rajzanak 
kifelé. Egyikük kosárba ül, másikuk pedig kötélen leereszti őt a barlang mélyére, ahol méz és arany 
található bőséggel. A pásztor háromszor rakja tele arannyal a kosarat, társa pedig háromszor húzza 
fel. Amikor végül a kincskereső maga is fel szeretne jutni a felszínre, gyanakodni kezd, hogy a társa 
esetleg valami gonoszságot forral, hogy magának tarthassa meg az aranyat, így maga helyett egy 
követ tesz a kosárba. Gyanúja beigazolódik: a másik pásztor a felszín közelében egyszerre csak 
elengedi a kötelet, és a kosár visszazuhan a mélybe. A barlangban rekedt férfit kilátástalan helyze-
téből maga Apollón szabadítja meg, aki álmában megjelenik neki és tanáccsal látja el. A pásztor 
egy éles kővel megsebzi magát, és addig vár, míg a vér szagára összegyűlő keselyűk a felszínre nem 
repítik. Hazatérve rögtön bíróságra viszi az ügyet; a bírák az arany egyik felét neki ítélik, a másik 
felét pedig Apollónnak és Artemisznek. A meggazdagodott pásztor emlékül oltárt emeltet Apol-
lón Güpaeiosz (a Keselyű Apollón) tiszteletére.22 Magyar olvasóknak különösen ismerős lehet a 
történet: a Fehérlófia, nemzetközileg ismertebb nevén A három elrabolt királykisasszony mesetípus 
(ATU 301) ókori előzményét érhetjük tetten benne. Királylányok helyett itt arany kerül kosárban 
a felszínre, ám a kapzsi segítőtárs árulása és a kosárba helyezett kő visszazuhanása az elmúlt kétezer 
évben semmit sem változott. Szintúgy továbbélő elem, hogy a föld mélyén csapdába esett férfi 
madarak segítségével jut vissza a felszínre, és saját vérét áldozza cserébe (ahogy Fehérlófia – és 
sok alteregója – is kivág a saját lábából egy darabot, hogy megetesse vele a griffmadarat). Néprajz-
tudósok Fehérlófia meséjét sámánisztikus gyökerekhez kötik; érdekes kérdés, vajon Epheszoszba 
honnan került a történet.

Egy harmadik példa ismert tündérmeséink ókori gyökereire Argosz és Tirünsz városaihoz 
kötődik. A legenda szerint a király (Anaxagorasz vagy Próteusz) három lányát őrület szállta meg, 
egyesek szerint, mert megtagadták Dionüszosz szent rítusait, mások szerint, mert azzal kérkedtek, 
hogy az apjuk gazdagabb Héra istennőnél. A tomboló királylányok bebarangolták Argolisz vidé-
két, majd Árkádiát és az egész Peloponnészoszt, míg végül kétségbeesett apjuk Melampúszhoz, a 
nagyhírű látnokhoz és gyógyítóhoz fordult segítségért. Melampúsz a királyság egyharmadát kérte 
cserébe, amit az uralkodó először megtagadott, ám amikor a nők őrjöngése nem enyhült, végül 
meggondolta magát. Melampúsz azonban ekkor már kétharmadot követelt – egyet magának, egyet 
pedig a bátyjának. A király kényszerűségből belement az alkuba. Melampúsz ekkor, több más fiatal 
férfi kíséretében, addig kergette a királylányokat, amíg sikerült kettőt megtisztítania az őrülettől (a 
harmadik meghalt). A látó és a bátyja feleségül vették a két meggyógyított lányt, és elfoglalták saját 

21 Sztrabón, Geógraphika, 17.33.

22 Konón, Diegeseis, 35. 
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királyságaik trónját.23 A Grimm vagy a magyar népmesékben jártasabb olvasónak rögtön feltűnhet a 
párhuzam: a történet erősen hasonlít A széttáncolt cipellők néven ismert mesetípushoz (ATU 306). 
A mese sok változatában a(z egy, három, hét vagy tizenkettő) királylány éjjelente kiszökdösik a 
várból, hogy őrült táncmulatságba menjen, ahol elvarázsolt királyfiak vagy egyenesen ördögök a 
táncpartnerek. Sokszor átok ül a lányokon, amit egy furfangos legénynek (pásztornak, kondásnak, 
katonának) kell megtörnie a saját varázseszközei segítségével, mielőtt feleségül veheti az egyik 
lányt és elnyerheti a fele királyságot. Még a halálos áldozat sem ritka eset: az ördögökkel táncoló 
verziókban az ártatlanságukat elvesztett nővéreket gyakran halállal büntetik. 

A fentieken kívül számtalan példát lehetne még említeni, Polüphémosz, az egyszemű óriás 
történetétől (mely a Kaukázustól Spanyolországig sok helyen ma is létezik) egészen az Argó 
mítoszáig, amely A repülő hajó nemzetközi népmesetípusában (ATU 513) él tovább. Mindannyiuk 
esetében a klasszikus „tyúk vagy tojás” dilemma áll fenn: vajon már az ókori görög-római időkben 
is népmeseként éltek a hagyományok, és abból merített a mitológia, vagy a mitológia szivárgott le 
szépen lassan a hétköznapi mesemondók repertoárjába? 2015-ben a Kea szigetén rendezett Euró-
pai Mesemondó Konferencián Maria Vrachionidou görög néprajzkutató tartott előadást ebben 
a témában az összegyűlt nemzetközi mesemondó közönségnek. Egyik legérzékletesebb példája 
egy épeiroszi modern görög népmese volt, melyben Isten elveszi a tüzet az emberektől, és azt egy 
furfangos anyóka lopja vissza egy belül kifúrt sétapálca segítségével.24 Prométheusz híres mítosza 
köszön vissza ebben a kis történetben, és a kérdés továbbra is megválaszolatlan: sok-sok névtelen 
furfangos hős közül emelkedett ki Prométheusz annak idején vagy a legendás titán töpörödött 
anyókává az idők folyamán?

Akármilyen hangnemben írnak is róla a források, és akármennyire töredékesek is az ismereteink, 
kétségtelen, hogy az ókorban a szóbeli mesemondás nemcsak élt és virágzott, de ráadásul lenyűgö-
zően sokféle műfaja, témája és művelője is akadt. A bőséges írott anyag mellett az ókorkutatásban 
sokszor elhalványul az emberek között szájról szájra járó, kevésbé emelkedett népmesehagyomány –  
ellenben ez az, ami átvészelte az évszázadok minden viharát, és más köntösben ugyan, de mind a 
mai napig köztünk él. Aiszóposz, ha létezett, kétségkívül büszke lenne rá.

23 Apollodórosz, Bibliothéka 2.2.2; Pauszaniasz, Görögország leírása I–II, ford. Muraközy Gyula, Bp., Pallas 
Stúdió, Attraktor, 2000, 2.18.4. 

24 Zalka Csenge Virág, Hősök és pimaszok. Mit és hogyan meséljünk kamaszoknak?, Bp., Pont, 2019; Ioannes Kak-
ridis, Ἀρχαῖα Ἑλληνικὰ Παραμύθια, Palimpseston, vol. 4, 1987, 15. 
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Nagy Gabriella Ágnes 

„A mese aktív párbeszéd 
a közönséggel”
Zalka Csenge Virág köteteiről

Noha a mesemondás hagyománya évezredes hagyomány, hiszen történeteket mindig és mindenkor 
meséltek, Zalka Csenge Virág első magyarul megjelent könyve, amely a Mesemondók márpedig van-
nak címet viseli, félreteszi az évezredes történeti kérdéseket, és a magyarországi vagy nemzetközi 
mesekutatás vagy mesemondás történetének megírása helyett a mesemondó mozgalom újjáéledése 
óta zajló kortárs folyamatok hiánypótló bemutatására vállalkozik. Mivel szerzője gyakorló mese-
mondó, és írásban is élvezetes a stílusa, a könyv nyelvezete gördülékeny, fordulatokkal teli. Tudja, 
miről, kinek és miért beszél, és azt hogyan lehet érdekfeszítően megfogalmazni. Bárhol lapozunk 
bele, ott tartja a figyelmünket. Még színesebbé teszi a képet, hogy több nyelven ért, olvas, beszél 
és mond mesét, illetve otthonosan mozog a nemzetközi mesemondó közösségben, amelynek 
köszönhetően még az általa ismert nyelveken túl is hozzáfér történetekhez.  

Zalka Csenge mesemondó praxisa ezért a nemzetközi mesemondás kontextusában helyezhető 
el. Ha a magyar mesekutatásról történeti irányból szeretnénk tájékozódni részletesebben, máshova 
kell fordulnunk, például a Raffai Judit által írt tankönyvhöz,1 a Néprajzi Lexikonhoz vagy Kovács 
Ágnes egyik nemrégiben újraközölt összefoglaló tanulmányához. Kovács Ágnes megállapítja, hogy 
a magyar parasztság, akinek néprajzi módszerekkel vizsgálható mesekincsét javarészt az 1848-as 
forradalom és a második világháború között gyűjtötték fel, „úgyszólván a szemünk láttára szűnik 
meg azzá lenni, ami volt kutatásaink kezdetén.”2 A magyar népmesekincs java része ugyanis egy 
történelmileg jól behatárolható időszakban került felgyűjtésre.3 Kovács Ágnes szerint a magyar 

1 Raffai Judit, A mesemondás hagyománya, Bp., Hagyományok Háza, 2004. A könyv a népmesemondást oktató 
tanfolyam tankönyve.

2 Kovács Ágnes, Magyar népmese = Uő, Tanulmányok a mesemondásról, szerk., bev. Benedek Katalin, Raffai Judit, 
Bp., Hagyományok Háza, 2019, 94. Természetesen Voigt Vilmos vagy Banó István írásaira is hivatkozhatnánk. 

3 A szóbeli népi kultúra és az írásbeliség kölcsönhatásáról bővebben: Peter Burke, Népi kultúra a kora újkori Euró-
pában, ford. Bérczes Tibor, Bp., Századvég, Hajnal István Kör, 1991. Különösen az írott kultúráról szóló fejezet 
vág ide. „Ha a történész nekiül és elolvas jó pár 1500 és 1800 között kiadott népkönyvet, valószínűleg megdöbben 
a hagyomány meghatározó szerepén. Sem a műfajok, sem a szövegek nem változtak. […] Az ember fejében meg-
fordul az a gondolat, hogy a nyomtatás nem lerombolta, hanem inkább megőrizte és terjesztette a hagyományos 
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mesék eredeti vonásait nem azok tartalmában, hanem a szerkezetben, a stílusban, ritmusban, 
nyelvi fordulatokban, ötletességben és a képi látásmódra való céltudatos törekvésben kell keresni.  
A magyar nyelvű mesekincs megőrzése a szájról szájra adott hagyományban, majd a gyűjtések során 
megszülető lejegyzésekben történt meg, de ahogy Kovács Ágnes jelzi, maga az életforma kopott 
ki, amely ennek a hagyománynak teret adott. Mára nem a gyűjtés vagy a közösségi/falusi mesélés 
képes a meséket éltetni, hanem az a mesemondó mozgalom, amely a magyarországi táncházmoz-
galommal egy időben, az 1970-es években indult el a világon. 

Az, hogy a néprajz, a népművészetek hagyománya, a folklórjelenségek melyik korban miképpen 
járulnak hozzá a nemzeti identitás kialakításához, sokat tárgyalt téma, és itt nincs mód vele foglalkozni. 
A kortárs mesemondás kontextusában egy másik fogalom, a folklorizmus fogalma felől pontosabban 
írható le, mit jelent most a mese, a népi történetek mondása. A folklorizmus „a népi kultúra elemeinek 
olyan megjelenési formája, olyan összefüggésekbe kényszerítve, melyekbe eredetileg nem tartoztak”,4 
és tagadhatatlanul friss, kortárs jelenség.5 A folklorizmus tehát mesterségesen létrehozott, kívülről 
ösztönzött jelenségekre vonatkozik. Szorosan összefügg a kultúra-ipar ügynökségeivel, a tömegkom-
munikációs szórakoztatóiparral, és ahogyan Bausinger már az 1981-ben megrendezett konferencián 
rámutat: az alkalmazott néprajz egyik formájaként tekinthetünk rá.6 Manapság, csaknem 40 évvel 
később, a kibontakozó mesemondó mozgalmak kétségkívül ezek közé a folkorizmusként meghatároz-
ható jelenségek közé tartoznak. Azt is mondhatnánk, hogy a mai kor újra ráhangolódik a kiveszőben 
lévő népi kultúrában megőrzött szóbeli/performatív események jelentőségére és szerepére.

Zalka Csenge élvezetes mesemondó stílusban áradó könyve pontosan tisztában van saját 
helyével, azaz azzal, hogy a meséket, történeteket főként könyvekből kell újratanulni – van miből 
válogatni, hiszen a 19. században megindult gyűjtéseknek köszönhetően számtalan gyűjteményes 
kötet áll rendelkezésre a világ minden nyelvén. Pontosan tudja, hogy a történeteket kortárs élette-
rekben kell megszólaltatni, hogy a lokális közösségeket mára felváltotta a globális közönség, hogy 
a falusi cimborák megszokott, ismert igényei helyett piaci igényeket kell kiszolgálni. „A megren-
delőnek mindig igaza van,”7 írja egy helyen, jelezve, hogy az alkalmazott mesemondás eladható és 
eladandó, igaz, azzal a feltétellel, hogy újra kell teremtenie saját piacát. A kortárs mesemondás piaca 
pedig legalább olyan hatalmas területet jelent, mint a hozzáférhető történetek – a hagyományos 
mesemondók korlátozott számú mesét tudtak fejből, a mai mesemondónak azonban könyvtárak 
és online felületek állnak rendelkezésére. Mára, mint egy gigantikusra növesztett szupermarketben 
hatalmas készletben állnak a mesék, és minden megtalálható, ami csak szem-szájnak ingere.

A Mesemondók márpedig vannak című 2016-os kötet több szempontból hiánypótló mű, hiszen 
feltérképezi és összefoglalja a nemzetközi mesemondás közösségeit, fórumait, intézményeit, mesél 

népi kultúrát.” Uo., 300. A folyamat és kölcsönhatások természetesen nem meríthetőek ki egy általánosító érvé-
nyű kijelentésben, de Burke megállapítása ezzel együtt figyelemre méltó.  

4 Hermann Bausinger, A folkorizmus fogalmához, Ethnographia, 1983/3, 435. 

5 A folklorizmus valamely fokozati formája valójában 400–500 éve nyomon követhető, de csak a kortárs folklo-
rizmus kontextualizálható a szórakoztatóipar, a tömegkommunikáció, a digitális világ kontextusában. Vö. V. E. 
Guszev, A folklorizmus tipológiája, Ethnographia, 1983/3, 440.

6 Bausinger, i. m., 435.

7 Zalka Csenge Virág, Mesemondók márpedig vannak. A nemzetközi mesemondás világa, Bp., Pont, 2016, 66. 
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a különféle fesztiválokról, nemzetközi kontextusba helyezi a mesemondó mozgalmat, valamint 
rengeteg gyakorlati példával szolgál. Az egyes fejezeteket csaknem minden esetben egy „bónusz” 
alfejezet zárja, amely gyakran „receptet” tartalmaz arra vonatkozóan, hogyan is kell „megcsinálni” 
az adott részterületet. Az bátran kijelenthető, hogy a mesék maguk nem tekinthetők receptes-
könyveknek, de a mesemondás fortélyai sorakoztathatók oly módon, ahogyan azt egy receptnél 
megszokhattuk. A Mesemondás az osztályteremben kifejezetten hasznos és olvasmányos a saját 
példák vagy küzdelmek igen szórakoztató leírása miatt. A kötet visszatérően kiemeli a kutatómunka 
fontosságát, a rugalmasságot, a kreativitást. Az is tény, hogy az új médiumok megjelenése nem 
szorítja ki teljesen a korábbi médiumokat. Bár a mozi és egyéb technológiai újítások a 19. és 20. 
század fordulóján arra késztethettek, hogy nekiálljunk elsiratni a színházat, a színház mégsem halt 
ki. Hasonlóképpen a szóbeli mesemondás is megújulva, átalakulva élhet tovább párhuzamosan 
egyéb történet-elbeszélő formákkal.

Van azonban ennek a mesemondó vállalkozásnak egy sajátossága. Mégpedig az, ahogyan 
Zalka Csenge Virág a marketingszemléleten túllépve a mesemondóvá válás folyamatát, az egyes 
mesemondások megtervezését szinte designfolyamatként fogja föl. Éppen ebből következik, 
hogy egy ilyen kötet túlmutat a néprajztudományi szemléleten, amely máig sajátjának tekinti a 
mesékkel való foglalatoskodást: a néprajz mint tudomány adatokat gyűjt, hagyományt őriz, működő 
közösségeket vizsgál, olyan adatokat sorjáz és értelmez, amelyek eleve léteztek; a kutatások a 
szokások és meggyőződések, hiedelmek leírására vállalkoznak, a felgyűjtött anyagokat dolgozzák 
föl. A mesemondást a designfolyamatok felé megnyitva azonban változásokat kell előidézni, 
újdonságokra kell rávenni az embereket, bátran meg kell kérdőjelezni a bevett igazságokat.8  
„A mesemondók […] természetüknél fogva optimista, kreatív, bátran álmodó emberek, akik 
történeteikkel szeretnék egy kicsivel szebbé, jobbá, békésebbé tenni a világot.”9

A történetek megválasztásával párhuzamosan ki kell választani a helyet, új helyszíneket kell 
keresni (múzeumot, kocsmát, iskolát, könyvtárat, cégeket, fesztiválokat), mert a falu már nem az 
egyedül alkalmas terep, már nem mindig otthonos. A mesemondás helyszínei rendszerint olyan 
helyszínek, amelyek a társadalom közösségi tereivé váltak. A mesemondás a storytelling jóval 
tágabb területének részévé válva, a népmesék, hagyományos folklórműfajok mellett megjelenhet-
nek a személyes sztorik, a történelmi mesék, az eredeti történetek vagy a kitekert tündérmesék.  
A mesemondó designert ugyanis olyan helyzetek, problémák azonosítása motiválja, amelyekre 
még nem találtak új megoldást. Ilyen kihívásként állt elő többek között a múzeumi tárlaton való 
mesélés. De olyan alkalmak megragadását is jelenti, amelyeket mások nem látnak meg, pedig 
javíthatnának velük a maguk vagy mások életén. Az új lehetőségek, új változatok bevezetése is 
a designfolyamat része. „A designer számára inkább az emberek kulturális elkötelezettségeivel, 
szokásaival és értékeivel kapcsolatos variabilitás érdekes.”10

A mesemondást Zalka Csenge Virág nem performatív eseményként írja le, amely egyszeri, meg-
ismételhetetlen hatással bír, vagy adott esetben átalakítja a világnézetünket, hanem olyan tágabb 
kontextusban tekint rá, amelyben a mesemondás kreatív folyamattá lesz. Meg kell szervezni és 

8 Klaus Krippendorf, Designkutatás: oximoron?, ford. Wunderlich Péter, Designo IV/01–02 (2019), 78–84.

9 Zalka, Mesemondók márpedig vannak, i. m., 75–76.

10 Krippendorf, i. m., 77.
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tervezni a részvételt, a repertoárt, igazodni kell a közönséghez, állandóan kísérletezni és gyakorolni 
szükséges, új javaslatokkal előállni, sajátos helyszíneket keresni, a storytelling (máshol már esetleg 
bevált, de itthon még) új útjait érdemes megnyitni. Bár a mesélés szóbeli műfaj, megkívánja a jelen-
létet, valamint a folyamatos párbeszédet a közönséggel, de áttehető az online világba is. A digitális 
mesemondásnak viszont megvan az a sajátossága, hogy egy másik médiumban rögzíti a szóbeli 
eseményt, ám a médium működési módjának köszönhetően korábban ismeretlen mechanizmusok 
lesznek rajta úrrá. Hiszen „az internet, és hát minden adatbank, egyfajta élő archívum, egy olyan 
hely, ahol a jelent muzealizálják ugyan, de egyszerre reanimálják, remixelik és újjá is varázsolják.”11 
A kötet a mesemondásban egy egészen újszerű szemlélet megismertetésén túl rengeteg hasznos 
információval szolgál a nemzetközi és honi fesztiválok, szervezetek, adatbázisok, szakirodalom 
tekintetében. Nem utolsósorban pedig tartalmaz egy 11 darabból álló értékes mesegyűjteményt: 
meséket a mesemondásról. 

A mesemondás vagy storytelling így egyszerre kutatási téma és praxis. A storytelling legitimitása a 
számtalan külföldi példából adódik, és abból a tényből, hogy Zalka Csenge Virág régészi diplomája mel-
lett egy USA-ban szerzett storytelling doktori fokozattal is rendelkezik, amellyel kétségtelenül a műfaj 
tudományos diszciplínaként való elismertségét erősíti. Természetesen kérdés, hogy azok a mesék, 
amelyeket újramond és kedvenc változataiban rögzít, milyen módon tekinthetők népmeséknek.  
A mesék lejegyzésénél ugyan hosszú ideig szempont volt a csiszolt nyelvezet kialakítása – akármilyen 
nyelvezettel is adta elő eredetileg a mesemondó –, ezért sosem autentikus, azaz elmondott formájuk-
ban kerültek nyomtatásba; ez az eltérés a szóbeli és írásbeli szövegek jegyeinek különbözőségéből is 
fakad. Az is igaz, hogy az átírások mellett manapság már bőséggel találunk kortárs gyerekirodalmi, 
sőt szépirodalmi szerzők tollából származó parafrázisokat, szerzői név alatt jegyzett, aktualizált mese-
változatokat.12 Minek tekinthetők Zalka Csenge meseváltozatai, amelyeket különféle variánsokból 
gyúrt egybe, minden esetben gondosan megjelölve a forrásokat: parafrázisoknak, adaptációknak, 
változatoknak? Egy vékony határmezsgyén egyensúlyozva ezek a szövegek megtartják a mesék karak-
terisztikáját, ám sajátos módon kombinálják össze az egyes típusok változatait olyan módon, ahogyan 
az még soha sehol nem fordult elő. Az egyébként is aranyszabály a világ mesemondói körében, hogy 
„egy mesét mindig szebben adjunk tovább, mint ahogyan hallottuk.”13

Zalka Csenge könyveiben nemcsak a felkészült és tapasztalt mesemondó alakja bontakozik ki, 
hanem tanúi leszünk annak a szenvedélynek, elhivatottságnak is, ami tíz–tizenöt éve a mesemondó 
pályán tartja. A mesemondás többé nem egy memóriára támaszkodó spontán tevékenység vagy 
egy átöröklött narratív hagyomány felélesztése. Kemény kutatómunka és készülés előzi meg, az 
előadás több szempontú válogatás és megfontolás eredménye – lásd például a politikai korrektségről 

11 Martin Bruckhardt, Dirk Höfer, Minden és semmi. A digitális világpusztítás feltárása, ford. Lénárt Tamás, Bp., 
Atlantisz, 2018, 57. 

12 A Csimota Kiadó gondozásában megjelent Egyszervolt… Meseantológia, a Cser Kiadó És boldogan éltek, va-
lamint az Ők is boldogan éltek? című kötetei, de Parti Nagy Lajos Fülkefor és vidéke című könyve azonnal ilyen 
példaként hozható föl, hogy csak néhányat említsünk azok közül, amelyek radikálisan írják tovább a népmesei 
hagyományt. 

13 Zalka Csenge Virág, Hősök és pimaszok. Mit és hogyan meséljünk kamaszoknak?, Bp., Pont, 2019, 113. 
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szóló fejezetet.14 Izgalmas felvetés, hogy amit 1940-ben Ortutay Gyula az alkotó és a reproduktív 
mesemondó különbségeként írt le Fedics Mihály kapcsán, mára eltolódott: a mesemondás karak-
terének, technikájának két pólusát a poszthumán korban egészen más jelenti. Az egyik póluson 
a mesemondó a gépek elleni háborúban őrzi a hagyományt, esetleg ő maga is valamilyen mitikus 
lénynek tűnik, de semmiképpen nem kapcsolódik a kortárs létmódokhoz. A másik póluson pedig a 
digitális médiumokba áthelyezett storytelling, a popkultúra termékeinek ismerete és alkalmazása áll 
érdekében – nevezhetjük a két pólust mitikus és poszthumán pólusnak. A könyv hatalmas érdeme, 
hogy mindkét pólusnak tudatában van és saját maga számára elfogadható egyensúlyba hozza őket, 
folytonosan hangsúlyozva annak jelentőségét, hogy kinek-kinek saját ízlése szerint javasolja a saját 
praxis kialakítását. Hiszen alaptétel, hogy csak olyasmit mesélj, amit szeretsz; a mesemondó saját 
integritása elsődleges minden mással szemben. 

Ha ezt a meglepően innovatív, sokrétű, humorral, sőt öniróniával átszőtt, gyakorlatias példák-
kal teli kötetet elolvastuk, ráfordulhatunk a gyűjteményes kötetekre. A Pont Kiadónál megjelent 
másik kötet, a kamaszoknak szóló könyv szenvedéllyel átitatott mese- és kommentárgyűjtemény. 
Zalka Csenge Virág lelkesedése többek között annak köszönhető, hogy kedvenc korosztálya 
éppen a tizenéves gimnazista közönség. A Hősök és pimaszok című kötet egyfelől a kamaszokhoz 
vezető utakról beszél, hiszen magukon a történeteken túl úgymond használati útmutatót ad a 
tizenévesek világához. Olyan történeteket sorakoztat föl kettesével (egy csokor kivételével, amelyben 
három mese szerepel), amelyek tematikusan beszélnek egy-egy témáról. Ráadásul minden egyes 
történetpárhoz kommentár tartozik, amely nem a történetek jelentését bontja ki, hanem gyakran 
éppen azt, hogyan kapcsolódnak az adott történetek a kamaszokhoz, milyen kalandokon keresztül 
kerültek be éppen ebbe a gyűjteményes kötetbe. A kötetben szereplő mesepárok összevetése külön 
figyelmet érdemelne, hiszen például a két utolsó mese erőteljesen a minden körülmények közötti 
kitartást (Piros Pipacs kisasszony) és a félelmek előli menekülést (A herceg , aki félt az oroszlánoktól) 
meséli el, de úgy, hogy mindkettőben az, ami mellett ki kell tartani, vagy ami elől menekülni kell, 
végig ott van a hős mellett. Ebben a két mesében nemcsak a kaland és a bátorság a téma, de az is 
világos, hogy az, amit keresel, többnyire kéznyújtásnyira van, ráadásul nem ott, ahol keresed, és 
hogy rátalálj, előbb nagy kitérőt kell tenned.15 A proppi hiánystruktúrával szemben Pleșu megkö-
zelítése arra enged következtetni, hogy a meséket az idegenség tapasztalata felől is olvashatnánk.

A görögök még nem a mesét és a mítoszt különböztették meg, hanem a mítoszt és a logoszt – 
ahogyan az többek között a Phaidonban olvasható.16 Ugyanis hosszú ideig a történeteket, meséket 
mítosznak nevezték, a mese fogalma elkülönülve a mítosztól jóval későbbi fejlemény; a magyar kul-
túrában igazából csak a 19. században gyökerezett meg. A mese a továbbiakban gyerekeknek szóló 
történetekre vonatkozott és eredetileg hazugságot, valótlan történetet jelentett, a mítosz pedig a 
komolyabb, ókori történeteket, vagy egyéb teremtéstörténeteket jelentette. A mítosz demitologizá-
lódása a felvilágosodás korában indult el, megfosztva ezzel a mítoszt korábbi szerepétől, miszerint 

14 A „Meseország mindenkié” vitához kapcsolódva mindenkinek javaslom a Multikulturális mesemondás című feje-
zet elolvasását, valamint a hozzá tartozó bónusz alfejezetet. „Sokféleség, diverzitás rengeteg formában előfordul-
hat, a valóságban és a történetekben egyaránt.” Zalka, Mesemondók márpedig vannak, i. m., 167.

15 Andrei Pleu, Jézus példázatai. Az elmesélt igazság, ford. Visky, S. Béla, Kolozsvár, Koinónia, 2019, 18.

16 Platón, Phaidon, ford. Kerényi Grácia = Platón összes művei, I, Bp., Európa, 1984, 1027. A költőnek nem 
logoszokat, hanem mítoszokat kell szereznie. (Szabó Árpád fordítása)
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az igazságot beszéli el. A 18. századtól a mítosz fikcióvá, fogyatékos történetté vált, amelytől legjobb 
végleg megszabadulni. A „mitológiai nulla-ruhatár a nyíltan hirdetett cél, a tudományos és eman-
cipatorikus avantgarde mitologikus nuditást szeretne.”17 Marquard szerint azonban nem lehetséges 
ebben a mitológiai pucérságban pőre emberiségként létezni, hiszen a mítoszok végső soron nem 
mások, mint történetek, és aki a mítoszoktól akar búcsút venni, annak a történetektől is búcsút kell 
vennie, ez pedig nem vezet jóra. De nem csupán a mítoszvesztés veszélyes, hanem a monomitikusság 
is, azaz az, amikor csak egyetlen üdvözítő történetünk marad. „Én vagyok a te egyetlen történeted, 
ne legyenek néked más történeteid rajtam kívül,” írja Marquard. Az egyetlen kizárólagos üdvtörténet 
eluralkodása, az a mítosz, amelyben a sok isten megtagadásának vagyunk tanúi, ugyanis történette-
lenné mitológiátlanítja a világot. Ennek az ahistorikus mítosznak lépnek a helyébe az új mitológiák, 
a haladás, a végső harc, a világ megváltoztatásának, az eljövendő birodalom mítoszai.

A haladástörténet, hanyatlástörténet vagy forradalmi történet kizárólagos mítosza helyett a tör-
ténetek pluralizmusára van szükség. „Újból engedélyezni kell a történeteket: a jó gondolat már fél 
elbeszélés; s aki még jobban szeretne gondolkodni, az jól tenné talán, ha mesélne egészen.”18 Mesélek, 
tehát vagyok, írja Marquard, Zalka Csenge pedig a maga mesemondói praxisából kiindulva úgy 

17 Odo Marquard, A politeizmus dicsérete = Uő, Az egyetemes történelem és más mesék, ford. Mesterházi Miklós, 
Bp., Atlantisz, 2001, 81. 

18 Uo., 99.
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fogalmaz: semmi sem fejleszti úgy az önbizalmat, a kreativitást, a magabiztos kiállást, a történetek élve-
zetét, mint a mesélés. Ráadásul a szóban elmesélt történet visszahat az írásbeliség komolyan vételére: 
ha egy görög mítoszt, egy középkori legendát, egy történelmi eseményt elmesélünk a gimnazisták-
nak, biztosra vehetjük, hogy sokan közülük az írott szöveget is el fogják olvasni. A mesélés fontos, a 
mesélés jó, a mesélés az ember létét alapvetően meghatározó és jobbító tevékenység. A mesemondás 
kritériuma nem kizárólag a jó szöveg, hanem a jó előadásmód, a párbeszédképesség, az alkalmazko-
dás. Ha találunk egy jó történetet, újabb jó vagy még jobb történetek után fogunk kutatni. Nem kell 
egy változathoz ragaszkodni, sem egyetlen történettípushoz vagy műfajhoz. Korunk egyik vezető 
fogalma egyébként is a hibriditás. Miért is kerülné el a hibriditás jelensége éppen a mesemondást?

A Hősök és pimaszok című kötetben legendák, mítoszok és mesék egyaránt szerepelnek. A kö- 
tetben minden újramondott történetnek megtaláljuk a forrását – nem a pontos hivatkozás, hanem 
a kötet adatainak megadásával –, illetve további ötleteket ahhoz, hol keressünk hasonló tematikájú 
történeteket. Olyanokat, amelyek kapcsán a kamaszoknál már fölmerülnek azok az identitásprob-
lémák, amelyek vitát generálhatnak,19 amelyek az átverésről szólnak, amelyekben a mostoha segíti a 
lányt, ahol a túl jó szerencsét, sorsot kell elviselni, amelyik a kritika kritikájáról szól vagy ír legendát, 
görög, római mítoszt mesél újra.

A Móra Kiadónál megjelent következő két gyűjtemény, a magyar népmeséket tartalmazó 
kötet, Ribizli a világ végén,20 és a nemzetközi mesekincsből válogató A kalóz királylány című 
mesegyűjtemény21 az előző két kötethez képest más szempontokat érvényesít, hiszen nem a 
mesemondásról szólnak, hanem gyűjteményes formában ajánlanak fel történeteket. Ez a két 
kötet gyerekeknek szóló illusztrált mesekönyv kommentárok nélkül. A szövegek többféle változat 
egybegyúrásával, átalakításával születtek, és a kiindulásként használt történetek forrása megtalál-
ható a kötetek végén – igaz, újra csak a kötetek adatai szerepelnek, a szövegek címe és a pontos 
oldalszámok nem. Ezért például a bő 500 oldalas skót mesegyűjteményből származó rövid ballada 
visszakeresése nagyon időigényes feladat. Pedig talán az ebből a történetből újramesélt Táncverseny 
című meseszöveg az, ahol a legszebben látszik, hogyan lehet szinte bármilyen szövegből szép, kerek, 
élvezetes mesét alkotni.22 A kalóz királylány című kötetben szokatlan történeteket olvashatunk 
például a három feleségről szinte már pikáns mesevéggel; Szómáról, a saját erejét megsokszorozni 
képes mosónőről; a pasa lányáról, aki túl sokáig válogat, és senkihez nem akar hozzámenni felesé-
gül, akit nem szeret, ezért az apja a legszurtosabb férfihez kényszeríti feleségül. Ismert történetek 
meglepő, rendhagyó variációkban szerepelnek: ilyen a cipő nélküli Hamupipőke meséje vagy egy 
olyan Odüsszeusz-epizód, amelyet a mesélő kiszínezett és egy lány a főszereplője. 

19 „Előfordult már, hogy kamaszok somfordáltak oda hozzám a mesélés utáni szünetekben, és földre sütött szemmel 
kérdezték meg, létezik-e olyan mese, amelyikben két lány vagy két fiú szeret egymásba. Erre általában az a vála-
szom, hogy igen, létezik, de te is kitalálhatsz újakat.” Zalka, Hősök és pimaszok, i. m., 29.  

20 Zalka Csenge Virág, Ribizli a világ végén. Régi magyar népmesék mai gyerekeknek, ill. Herbszt László Bp., 
Móra, 2019.

21 Zalka Csenge Virág, A kalóz királylány. Nemzetközi népmesék mai gyerekeknek, ill. Herbszt László, Bp., 
Móra, 2020. 

22 Boldizsár Ildikó éppen erre a teljesítményre mutat rá A kalóz királylány című kötet kapcsán. https://magazin.
libri.hu/szakertoi-ajanlo/boldizsar-ildiko/szuletett-mesemondo-igenyes-repertoarral/
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A két hangsúlyosan gyerekeknek szóló mesegyűjteményt Herbszt László illusztrálta, aki éppen 
idén nyerte el a rangos Joseph Binder díjat könyvillusztráció kategóriában. A munkáira jellemző 
stílus nagyon is illik ezekhez a kötetekhez, hiszen egyesíti a keleti szőnyegekre jellemző mintáza-
tokat, olyan geometriai ornamentikát idézve, amely gyakran egyfajta pixeles szerkesztésmódra 
emlékeztet. Azaz egyszerre utal a mesék egymásba fonódó összetettségére és sokaságára, valamint 
a mai kor digitális technológiájára jellemző képalkotási technikára. Ennyiben a mesék ősiségét, 
szövöttségét, sorjázását és a kortárs közeg technológiai meghatározottságát vizuálisan egyszerre 
kínálja föl – éppen a gyík alakja az, ahol a legnyilvánvalóbb az ősi, természetes és a gépszerű ötvözése. 
Szinte minden egész oldalas kép, amely a szövegeket tagolja, részben a keleti szőnyegek mintáját 
követi és az ikonfestészetből ismert középpontos elrendezést alkalmazza. A képeknek hangsúlyos 
kerete van, az alakok kétdimenziósak, az egyes mesék főszereplőinek portréi, állatok, ördögök, 
sárkányok szemből látszanak, és csak viszonylag ritkán található többszereplős dinamikus jelenet. 

A kalóz királylány című kötetben a heraldikára vagy a keleti szőnyegeken megjelenő mintákra 
jellemző kisebb alakok láthatóak az egyes mesék címe alatt, míg a Ribizliben sormintaszerű tagolás 
jelzi az újabb mesék kezdetét. A teljes oldalas képek mintegy a damaszkolt penge réteges kompo-
zit eljárásait idézik, az apróbb mintázatok között nincs két ugyanolyan – ettől az eljárástól olyan 
kemény és kopásálló egy penge; mindezen technikák vizuális átfordítása az illusztrációkon is gyak-
ran rendkívüli stabilitást, tömörséget hoz létre. A képek karakteres színhasználata és a kidolgozott 
felületek semmiképpen nem a gyerekrajzok stílusához közelítik a vizuális összképet, de nem is 
a népi ábrázolásmódokkal tartanak rokonságot. Tudatos szerkesztés, aprólékos kidolgozottság, 
határozott körvonalak, kiegyensúlyozott kompozíció, egyedi stílus jellemzi őket. 

A Ribizli a világ végén című kötetért Zalka Csenge Virág 2020-ban elnyerte az Év Gyerekkönyv 
Írója díjat. A magyar népmeséket tartalmazó válogatáskötet meséi „leszámolnak azzal a hiedelemmel, 
hogy a népmesék cselekvő hősei csak férfiak, a nők, lányok névtelen elszenvedői az eseményeknek.”23 
Ezek a történetek, mivel gyerekeknek szólnak, mégsem tűnnek annyira radikálisnak, mint egy-egy 
magyar nyelvű mesemondó szövege, például Ámi Lajos vagy Jakab István meséi. Ha közelebbről 
szemügyre vesszük, akkor a válogatásban mégiscsak több egészen meglepő történetre bukkanunk. 
Ámi Lajos 6. számú tündérmeséjében – A hétfejű sárkány, aki egy nővel hét esztendeig verekedett24 – a 
tizennyolc éves lány katonaságból hazatérő bátyjához igyekezvén küzd meg egymaga a sárkánnyal; a 
küzdelem hosszas és részletes leírásának vagyunk tanúi. A Nagy Olga gyűjtéseiből származó, Zalka 
Csenge által újramondott és közölt A sárból gyúrt leány azonban rátromfol az erős lány hőstetteire: 
A Föld Gyengéjének nevezett leány legyőzi a legnagyobb vitézt, így a sárkány meg sem küzd vele, 
inkább menekülőre fogja. Ámi meséi nem szerepelnek a Ribizli kötetben, ellenben számos más 
mesemondó akár mindeddig kiadatlan meséjének újramesélt változata igen. A Ribizli gyakran 
válogat a Rozsályi népmesék kötetből és Pályuk Anna, kárpátaljai mesemondó meséi közül. 

Egy ilyen kötet rengeteg kérdést vet föl. Aki szereti a meséket, a megjelölt meseváltozatokat 
összevadászva eljátszhat maga is a változatok közti eltérések kibogarászásával. Eldöntheti, számára 

23 Hansági Ágnes laudációja http://hubbyinfo.blogspot.com/2020/06/hansagi-agnes-laudacioja-zalka-csen 
ge.html

24 Ámi Lajos, A hétfejű sárkány, aki egy nővel hét esztendeig verekedett = Ámi Lajos meséi I, gyűjt., bev., jegyz. Erdész 
Sándor, Bp., Akadémiai, 1968 (ÚMNGy XIII), 172–177. Ámi Lajos meséinek egy töredékét Lázár Ervin írta át 
gyerekeknek.
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élvezetesek-e a kötet meséi. Elgondolkodhat azon is, hogy a mese nyelvezete, amely nem teljesen 
pontosan követi a népmesei nyelvet, a népmese és az irodalmi mese két pólusa között hol foglal 
helyet. Ugyanis a népnyelv ellenáll a gyűjtőfogalmaknak, nem általánosít, de a modernitás, a 
szaknyelv kifejezéseit sem építi be. A mese helyszíne valahol a messzeségbe vész: az ismeretlen, 
a csoda, a bejárhatatlan terei ezek, ahol bármi megtörténhet.25 Egy-egy zseniális fordulat vagy 
formula beépítése mellett azonban találunk a Ribizliben itt-ott Gellért-hegyet, kolostort klastrom 
helyett, hármas csoportokba verődő legényeket, szó esik kártérítésről a megaláztatásért, sőt olyan 
szófordulatot is olvasunk, amely arról tudósít, hogy mind a három királyfi „magára akarta vonni 
Ribizli figyelmét.”  Ezek a példaként felsorolt nyelvi elemek idegenek a népnyelvtől – annál inkább 
tartozhatnak az írott, irodalmi nyelvhez. 

A mesék élvezetéből ezek az „elcsúszások” jelentősen nem vonnak le, bár mindenképpen rámu-
tatnak annak a veszélyére, milyen fontos a népmesék szövegeinek útja, amelynek során sok-sok éven 
át csiszolódtak – természetesen nem minden mesemondó mesélt szépen vagy jól, a folkloristák 
számtalan rossz és csonka meseszöveget is felgyűjtöttek. A Ribizli mesékben a mesemondó fel-
hagy a nemi sztereotípiák megerősítésével, és aktív, cselekvő nőket szerepeltet, folytatva D’Aulnoy  
márkinő meséinek hagyományát. De a gyűjtemény darabjai között találunk olyan meséket is, 
amelyben erős királyfiak, váratlan mesei fordulatok vannak. Ugyanakkor feltűnően hiányoznak 
közülük a legendamesék, amelyek Krisztus urunkról, Szent Péterről, egyéb szentekről szólnak, 
és jószerivel minden hagyományos mesemondó repertoárjában helyet kapnak. Az is érződik raj-
tuk, hogy Zalka Csenge elsősorban nem népi mesemondóktól tanult, hanem nyelvezete kortárs 
közegben, olvasmányélmények alapján formálódott. Jogos lehet a kérdés, hogy a folklorizmus 
kontextusában újjáéledő szóbeli mesemondásban átmenthető-e, pontosabban átmentendő-e a 
népnyelv, és milyen mértékben. 

A hagyományos paraszti életmód felszámolódásával ma már aligha követhető az az út, ame-
lyet Arany János jelölt ki, miszerint a jó gyűjtő is egy tökéletes mesemondó képességeivel legyen 
felruházva, amelyet a nép, a parasztság körében nevelkedvén szív magába: „bírja ennek ne csak 
nyelvét, egyes kitételeit, hanem egész eszejárása, képzelődése, modora az elbeszélésben ki nem 
törlött betűkkel vésve álljon emlékezetében.” Aki meseszöveget választ, képes legyen arra, hogy 
„több variáns közül tudja kiválasztani a legépebbet, a legteljesebbet.”26 A mai mesemondásban a 
gyűjteményekre támaszkodva azonban akár csonka, roncsolt vagy rossz szövegek is újjáéleszthetők 
élvezetes módon, ha a mesemondó jó narratív készséggel rendelkezik. A mesemondásra felkészülés 
módja is változott: már nem elég 2–3 perc arra, hogy egy mese mondása előtt a mesélő végigfussa 
emlékezetében a mese vázát és kiválassza a bevezető formulát.27 Mindez az élő paraszti hagyomány 
kihalásának és a mesemondás alapvető mediatizáltságának köszönhető, amit másodlagos szóbe-
liségnek szoktunk nevezni. 

Lássunk két példát arra, mi történik a mesékkel egy újrakiadásban. A Csudacsirke különös mese, 
hiszen nincsen mesei változata. Ipolyi Arnold gyűjtéseiből találunk két 8–10 soros leírást egy 

25 Agócs Gergely, A tájnyelv és a mesei nyelvezet, mint előadói nyelvezet a mesemondás hagyományában = A népi 
előadó-művészeti alkotások minősítése zsűrizésének szempontrendszere, Bp., Hagyományok Háza, 2019, 86–89. 

26 Arany János Merényi gyűjteményéről írt kritikájában. Id. Kovács Ágnes, A meseköltés technikájáról és a típusalko-
tásról = Uő, Tanulmányok a mesemondásról, i. m., 122–123. 

27 Uo., 127.
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lidércről, amelyből nagy fantáziával összeállhat egy történet.28 Ehhez a lidércről a mesélő Dobos 
Ilonától vett további adatokat. A vázlatosan feljegyzett hiedelemmondákból kerek mesét alkotni 
mindenképpen azt jelenti, hogy egyik műfajból egy másik műfajba emelünk át egy történetet és 
felruházzuk a műfaj jegyeivel. Ez remek példa a „parlagon heverő” történetek mesei formában való 
újraélesztésére. Egy másik szöveg, Péter meséje egészen más kérdésekkel szembesít. Zalka Csenge 
szövege viszonylag szorosan követi az eredendően Ádám Ferenctől felgyűjtött mesét – mivel a folk-
lóralkotások nem tartoznak a szerzői jogok által védett szövegek közé, egy ilyen újramesélt változat 
is szabadon felhasználható, főként, ha nem az egész kötet minden meséjét „kölcsönzi ki” valaki, csak 
egy-egy darabot belőle. Ami mégis feltűnő az átírásban, az az eredeti marosszentkirályi cigánymese 
döntően párbeszédes stílusának prózaivá tétele, holott a magyar népmesemondás egyik kitüntetett 
stiláris jegye a párbeszédesség. Törli a pikáns jeleneteket, amelyek érthető módon nem férnek meg 
egy gyerekeknek szánt könyvben, például a kocsmában lerészegedő boltoslegények jeleneteit. Jó ok- 
kal átír olyan mondatokat, amelyek nem tűrnek nyomdafestéket egy gyerekkönyvben, ám a cigány 
mesemondóknál korántsem szokatlanok: „És az a kurva annyira szeretette a fiamat, hogy a fiamat 
érte deportálták, azt se tudom, hová, hogy meg van halva vagy nincs.”29 Kihagy egy-egy mesei ala-
kot, vagy újrarendezi őket: a Fehér királyt ellenpontozó Fekete király nem egy időben említődnek, 
ahogyan az Ádám Ferenc meséjében történik, pedig ez a típusú kontrasztvetés igen meghatározó 
jegye a meséknek. Összességében azonban megtartja a szerkezetet és nyelvi sajátosságokat is. 

A nemzetközi mesekincsből válogatva kevésbé érzékelhető a nyelvi regiszter elcsúszása, hiszen 
más népek meséi eleve fordításokban szerepelnek, és értelemszerűen nem beszélnek a magyar 
paraszti világról, a magyar falu szokásairól. A nemzetközi meserepertoár magyar közlésekor nem az 
eredetihez való közelítés problematikája húsba vágó, hanem az, hogy a magyar nyelvű mondásban 
vagy közlésben át akarjuk-e emelni a magyar népmesei nyelvezet fordulatait a szövegbe vagy sem. 
Ezzel szemben a magyar népmesék mélyen a falusi szokásrendbe és hiedelemrendszerbe ágyazottak, 
a szöveg konkretizálása is ezen a szinten vagy a technológiai újítások megnevezésének beiktatá-
sával mehet végbe, de jó esetben csak a mellékszálakon. A magyar népmesék sajátos nyelvezettel 
rendelkeznek, ami azt jelenti – visszautalva Kovács Ágnes meglátásaira –, hogy nem feltétlenül a tör-
ténet, sokkal inkább a szerkezet vagy a nyelvezet az, amiben sajátosságai felismerhetőek. A magyar 
népmesék történeteinek újramesélése kapcsán a szerkezet, a ritmus, a stílus, a nyelvi fordulatok, a 
képi látásmód átmentése is jelentős kérdés. Zalka Csenge Virág az Év Gyerekkönyve Díját elnyert 
kötete ezért várhatóan alkalmat ad majd ezeknek a kérdéseknek a megvitatására, nem feledve, hogy 
Arany László vagy Benedek Elek is irodalmivá írta át a népmeséket – az átírás szükségességét a 
nyomtatásban megjelenő szövegek írásbeliség rendjébe való áthelyezése indokolta. Miközben Arany 
László jelentős mértékben (vissza)archaizálta nyelvezetüket és egy ideális népnyelvet igyekezett 
megalkotni, Benedek Elek is sok szempontból az irodalmi nyelvhez közelítette őket. Hogy hol  
van az igazság, megőrizhető-e a hagyományosnak tekintett népmesei nyelvezet vagy átalakul a 
használat során, azt a mesék nyelvezetének további csiszolgatása, a kanonizációs folyamatok, az 
újracsiszolt mesék elterjedésének mértéke, az idő és a használat fogja eldönteni. 

28 A tengeri kisasszony. Ipolyi Arnold kéziratos folklórgyűjteménye egész Magyarországról 1846–1858, közreadja Bene-
dek Katalin, Bp., Balassi, 2006, 260, 291. (206/258-as szöveg)

29 Ádám Ferenc, Péter meséje = Zöldmezőszárnya. Marosszentkirályi cigány népmesék, Nagy Olga gyűjtése, Bp., Euró-
pa, 1978, 65. 
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Konkoly Dániel

„Égi hajóhidról keres 
messzi partot”
Gáspár András emlékére

Wayne Chapman1 az 1990-ben megjelent A halál havában című regényével egy olyan fantasy világ 
alapjait fektette le, amely később száznál is több regényt, egy fantasy szerepjátékot, valamint egy 
gyűjtögetős kártyajátékot hívott életre. Adódna, hogy jelen tanulmány a szerző 2020 januárjában 
bekövetkezett halálával a lezárt életműről nyilatkozzon, azonban Chapman életműve nem zárult le 
a szerző halálával, hiszen az idén tavasszal megjelent esszékötet, a Tűnt napok aranya, élők dicsősége 
a szerző hagyatékának gondozását ígéri az előszóban. Annak ellenére, hogy a nyomtatott kritikai 
orgánumok lapjain néhány kivételtől eltekintve szinte egyáltalán nem találkozunk Gáspár András 
nevével2 vagy írói álneveivel, mégsem állíthatjuk, hogy az életműnek nincs recepciója, hiszen a 
kalandozok.hu vagy az lfg.hu fórumain számtalan megvilágító jellegű bejegyzést olvashatunk az 
Ynev nevű fiktív kontinens világáról.

Gáspár András egy interjúban úgy fogalmazott, hogy Ynev tulajdonképpen felfogható a mi 
világunk allegóriájaként. A fiktív kontinens történelme számtalan helyen párhuzamba állítható a 
mi történelmünkkel. Például az 1990-es A halál havában című regény a helyi időszámítás (Pyarron 
szerinti) 3690-es évben játszódik; a megbukott Kyr birodalom romjaira és kultúrájára épült a Toroni 
birodalom, ahogy Róma a görög kultúrára;3 az amundok népe az ókori Egyiptomra emlékeztet; a 
Pyarroni istencsalád pedig a görög politezmust juttathatja eszünkbe. Tulajdonképpen a két világ 
közötti kapcsolatról szól Gáspár Két hold című regénye, amely a befejezetlenül maradt Hálózat-cik-
lus első darabja.4 A regény története úgy foglalható össze, hogy az üldözői elől menekülő vándor 
énekesnőt, Liriant váratlanul megszólítja egy hang, egy réges-régen, fiatal korában elpusztult 
boszorkány, Talissa szelleme, aki felajánlja segítségét az üldözők elpusztítására, csupán egy dolgot 
kér cserébe, hadd költözhessen bele Lirian testébe, hogy mágiájával a segítségére kelhessen. A lány 
engedelmeskedik a boszorkány kérésének, aki el is pusztítja a lányt üldöző pribékeket, viszont ezu-
tán nem hajlandó elhagyni Lirian testét. Szétválásuk csak egyféleképpen lehetséges, ha eljutnak a 
föld alatt élő veszedelmes nép, az aquirok birodalmába, Ediomadba. Hiába szegődik a bárd köré egy 

1 1994-ig Gáspár András és Novák Csanád által közösen használt alkotói név.

2 Ld. pl. Végh Dániel, A magyar fantasy-irodalomról, Holmi, 2007/9, 1153–1164.

3 A regények lapjain olvasható kyr nyelven szereplő idézetek gyakran a latin nyelvet idézik fel.

4 A ciklus második darabja (Profundis) 1996-ban jelent meg Ed Fisher álnéven.
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kisebb csapat, erejük még így is kevés, ezért Lirian úgy dönt, hogy ellátogat a vándorénekesek szent 
helyére, a Legendák tornyába, ahol Enika Gwon közbenjárását kéri az énekmondók és a művészetek 
istenénél, Alborne-nál, aki meghallgatja a kérést, és így szól a lányhoz Gwonon keresztül: „Jutalmad 
nem marad el: úgy határozott, melléd áll [ti. Alborne], és örökkévalóvá teszi szellemedet. Részt 
juttat számodra az idők kezdete óta zengő Harmóniából; szólam leszel az Ő szólamai közt: legyőz-
hetetlen, míg lelked Dallamát ellenségeid végkép el nem hallgattatják.”5 Ezután átnyújt egy medált, 
amelyről később kiderül, hogy a lányok lelkeinek másolatát tartalmazza, amelyek beszivárognak 
a viselő személy testébe. Lirian és csapata hosszas tanakodás után arra jut, hogy csak egy módon 
helyezhető biztonságba a nyakék, ha egy mágikus átjárón keresztül egy másik világba juttatják. 
Így kerül a medál a 12. századi Angliába egy kereszteslovaghoz.6 A medál minden viselőjére halált 
hoz, hiszen Ynevről egy démont küldtek utána a Földre, aki minden viselőjét elpusztítja. Egyetlen 
hordozójával nem képes csak elbánni, Sal Ferrierrel, a harmadrangú musical-színésznővel, akihez 
1993-ban kerül a medál. Salnek ugyanis dalokat sugall álmában az ékszer, melyekkel végül egyre 
nagyobb sikereket arat. Volt szeretője, Tad Newport segítségével végül rögzítenek egy albumot, 
amelyet másnap már a rádiók is sugároznak. Elpusztítják a Morquort, a medál mindenkori viselőjét 
üldöző démont is, biztosítva ezekkel a dallam örök zengését és Lirian örök életét.

A címben szereplő két hold, tehát az Ynevet magába foglaló Satralis nevű bolygó körül keringő 
égitestekre, a Vörös és a Kék Holdra utal, amelyek ritkán tartózkodnak egyszerre az égen. Ez 
tulajdonképpen a bárd testét elfoglaló két lélek allegóriája, hiszen egyszerre csak egyikük képes 
irányítani a testet. A regény elején például Talissa többször is elaltatja a test eredeti tulajdonosát 
és szabadon cselekszik azzal. Sőt a kettősség olyan értelemben is létezik, hogy esetenként Sal teste 
felett is átveszi valamelyik lélek az uralmat, megidézve ezzel Babits Mihály Gólyakalifa című regé-
nyét, amelyben a főszereplő Tábory Elemér elalvás után egy másik életet él egy másik világban. 
Szintén a két történet párhuzamára utal, hogy mindkettő a korábban fikcióként elkönyvelt világot 
végül a valósággal igyekszik egy szintre helyezni. Babits műve azzal, hogy az utolsó fejezetben 
egy újságcikkre hivatkozik, amely a főszereplő haláláról számol be, Chapman szövege pedig azzal, 
hogy a korábbi regényekből ismert fantasy világból hirtelen lények és tárgyak kerülnek a Földre.

Külön érdekesség, hogy a regény nemcsak szöveges formában, hanem CD-n, illetve kazettán 
is forgalomba került. A felvételeken Vincze Lilla olvassa, illetve énekli fel a szövegeket. Ez pedig 
szintén egy metalepszis, a narratív szintek közötti határsértés, hiszen ez a jelenség, a hanghordozó 
megvásárlása és meghallgatása azt a regényben is szereplő gesztust ismétli, amely hozzájárul a hősnő 
győzelméhez, hiszen ekkor a hangoskönyvet hallgató személy is a szóban forgó dallam örök zengé-
séhez járul hozzá. Vagyis tulajdonképpen a hangoskönyv dallamai úgy kerülnek át a mi világunkba, 
ahogy a regényben a medál kerül Ynevről Európába. Krasznahorkai László 1999-ben megjelent 
Háború és háború című regénye is hasonlóképpen telepít át tárgyakat a regény fiktív teréből a mi 
valóságunkba: a schaffhauseni múzeum falán szereplő tábla vagy a regényben szereplő honlap, 
amelyet Korim György hozott létre az általa oly gyönyörűnek tartott kézirat megörökítésére.

Lirian és Talissa lelke tehát mindaddig létezik, amíg „lelkük dallama” zeng. A lélek és a hang 
összekapcsolása régi hagyomány az európai kultúrában, ezt a viszonyt nevezi Jacques Derrida, a 
francia filozófus fonocentizmusnak a korai munkáiban (A hang és a fenomén, Grammatológia), 

5 Wayne Chapman, Két hold, Bp., Valhalla Páholy, 1994, 101.

6 Uo., 191.
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amely tulajdonképpen annyit tesz, hogy az emberi hang közvetlen hozzáférést biztosít a gondo-
latokhoz, illetve az érzelmekhez. Mladen Dolar, a szlovén filozófus egyik példája világítja meg 
a legérthetőbben, hogy valóban milyen mélyen beágyazott a hang és a lélek összekapcsolása az 
európai kultúrában. Kempelen Farkas a 18. század második felében európai turnéra indult két 
találmányával, a beszélőgéppel és a sakkozógéppel. Az előadások mindig a beszélőgép bemutatá-
sával kezdődtek. Ez a gépezet tulajdonképpen egy, a hangképzőszervek működését imitáló, kézzel 
irányítható fadoboz, amellyel Kempelen olyan rövid hangsorokat mondatott ki, mint „mama”, 
„papa”, „Es war” (német), „I go” (angol). Mivel a feltaláló apellált a nézők fonocentrizmusára, 
tudta, hogyha meggyőzi őket arról, hogy a hang leválasztható az emberi testről, akkor egyben azt 
is elhiteti velük, hogy a gondolkodás is leválasztható, így pedig már könnyen bedőltek a sakkozó-
gépnek, amely valójában csaláson alapult, hiszen nem egy automata, hanem egy kisnővésű ember 
irányította a gépet a doboz belsejéből.

Wayne Chapman legismertebb ciklusa, a Gorduin-ciklus, amely a félig kyr, félig a lovas ilanori 
nép gyermekének történetét beszéli el. Ynev világát először a bárd kalandjain keresztül ismerhetjük 
meg. Az első regény, A halál havában tehát világbemutató funkciót is betölt. A fantasy, illetve a sci-fi 
műfajának egy megosztó sajátossága, hogy sok olyan fogalommal operál, amely a művek világán 
kívül nem bír referenciával. A műfaj rajongói számára az a jelenség, hogy a bevezetett kifejezéseket 
nem biztosan értik meg elsőre, vagy az említett istenekről, országokról stb. elsőre szinte semmit sem 
tudunk, egyfajta vonzerőt jelent. Gáspár András szövegei mindvégig építenek az ismeretlennek erre 
a csábító erejére. Tier Nan Gorduint A halál havában és az Észak lángjai című kötetekben elpusz-
títhatatlan szuperhősként ismerhetjük meg, aki noha 70 éves elmúlt már, teste mégis egy edzett 
középkorú férfié. Gorduin többször hivatkozik kyr felmenőire, akik életciklusa hosszabb, mint az 
embereké, a természetfeletti képességek pedig a jelhordozói szerep felől nyerhetnek magyaráza-
tot. A jelhordozó-státusz mibenléte viszont az említett két regényben szinte teljesen homályban 
marad, csupán egy későbbi novella, a Teremtés titkos története című ad részletesebb magyarázatot.  
A jelhordozók a novella szerint ugyanis a világot teremtő istenszerű lények, az úgynevezett Kilencek 
avatárjai, akiknek elpusztíthatatlan testén keresztül viszik végbe akaratukat Yneven. Talán ezekből 
vezethető le Gorduin idegensége, amelyet leképez a cikluson átívelő E/3-as elbeszélésmód is, amely 
kevésbé engedi az olvasót azonosulni a főhőssel, mint az énelbeszélés.7

A fegyelmezett gyilkológép, az istenek akaratának eszközeként használt Gorduin szöges ellentéte 
Gáspár András egy másik kedvelt ciklusának főszereplője, Rudrig Ves Garmacor, azaz a Vadkan, 
a szoknyapecér veterán, aki alkoholizmusba menekül a háború emlékei vagy éppen sikertelen 
hódításai miatt. Garmacor tehát sokkal emberibb, sokkal esendőbb, mint Gorduin, egyes olvasók 
szerint ezért szerethetőbb is. Ez párosul az E/1-es elbeszélésmóddal, amely teljesen más látószöget 
nyújt Ynevre, mint a Gorduin-regények személytelen elbeszélője. A korábbi szövegekhez képest 
újszerű a humor megjelenése is, ami szintén az elbeszélő személyével magyarázható.8 A holtak 
légiója című novellában a háborúból hazatért, lelkibeteg, önmagát élőhalottnak tituláló Garmacor, 

7 A személytelen elbeszélésmódra az a magyarázat adható, hogy a kalandozók, így Gorduin tettei is lejegyződnek a 
Kalandozók Krónikájában, amelynek a fikció szerint a másolatait tartja kezében az olvasó. Vö. Hegedűs Orsolya, 
Ynev szövettérképe, Prae, 2011/3, 23. 

8 Így szól Garmacor, miután bekap pár kemény ütést: „derült éjszaka volt, vagy csak én láttam csillagokat, nem 
tudom” Wayne Chapman, Garmacor címere, Bp., Delta Vision, 2011, 42.
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elveszítve hitét az emberekben, az ember emberségét eltagadva, úgy beszél társairól, mintha azok 
állatok lennének: Gudrid és Badrid (Garmacor szolgái) „morogtak, mint a bolhás kutyák”,9 „mire 
ágyra kerültem, úgy bőgtem, mint egy szarvas” – állítja magáról az elbeszélő,10 aki társait „ember- 
állatoknak” nevezi.11 A Miasszonyunk című elbeszélésben is találhatunk egy izgalmas elbeszélői 
fogást. Ebben a történetben a Vadkan Maquesával, a boszorkánnyal, aki hasonlóan az Inception 
című film hőseihez, képes álmokat ültetni áldozataiba. Az elbeszélés egy pontján Garmacor olyan 
régi, a boszorkányhoz kötődő emlékeit idézi fel, amelyek kétségeket ébresztenek az olvasóban, hogy 
esetleg nem olvasta a korábbi oldalakat figyelmesen, vagy Garmacor életének egy olyan szegmense 
tárul fel, amelyről eddig nem esett szó. Persze a Vadkan és Celestius (az elbeszélő régi barátja) 
későbbi beszélgetéséből kiderül, hogy ezek hamis emlékek voltak, melyeket Maquesa ültetett belé.

Ahogy a Két hold a hang, a Halk szókkal, sötét húrokon című novella bevezetője az írás miben-
létével foglalkozik. Az elbeszélő ekképpen nyilatkozik saját helyzetéről: „bárki voltam egykor, 
már csak e sorokban élek […] Torkomat harmadfél évszázada nem hagyta el emberi szó, de amit 
alkottam, helyettem beszél. Igéimet pergamen és márvány, tanaimat beavatott elmék sokasága 
őrzi.”12 Vagyis az írott szöveg és az elbeszélő csereviszonyba kerülnek egymással, hiszen a szöveg 
tulajdonképpen emberré válik („akit a szavak mágiája e lapokon újra emberré tesz”),13 míg a szö-
veg emberbőrből készített pergamenen áll. A novella voltaképpen Doran, Ynev legmegbecsültebb 
varázslóiskolájának helyet adó városállamának alapításáról szól, az iskola egyik alapítója pedig a 

9 Uo., 11.

10 Uo., 14.

11 Uo., 56.

12 Wayne Chapman, Halk szókkal, sötét húrokon, Bp., Delta Vision, 2013, 64.

13 Uo., 65.
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szöveg elbeszélője, aki története egy pontján megszűnik emberré lenni, aquirrá alakul. De nem-
csak az elbeszélő alakul át a történet során, hanem, amint azt korábban már láttuk, maga a szöveg 
is, ezentúl arról is olvashatunk, hogy az aquirok híres földalatti járatai miként alakultak ki. Ezek a 
járatok egy égből sebesülten aláhulló sárkány testének üregeiből alakultak át Ediomad járataivá. 
Az átváltozásokhoz kapcsolódó legfontosabb eleme a szövegnek pedig az aquirok által használt, 
úgynevezett hatalomszavak, amelyek „az ősnépek akaratához irányítják a valóság szövedékét”. A szö- 
veg elbeszélője, hasonlóan Julio Cortázar Axolotl című szövegének elbeszélőjéhez, kezdetben még 
ember, majd másik lénnyé alakul (Cortázar esetében axolotllá, Chapmannél aquirrá), és így, az 
átalakulás után beszéli el saját történetét. Tehát Cortázáron keresztül az átváltozástörténetek nagy-
mesterét, Ovidiust is megidézi a szöveg, aki egy másik Gáspár-szövegben név szerint is szerepel.14

Az intertextualitás egyébként is fontos eleme, ha nem éppen az egyik építőköve Ynev világának.15 
A Wayne Chapman által megírt XIV. zászlóháború (Észak lángjai) például számos szövegben fel-
bukkan. Persze olyan is történik, hogy a Chapman-szövegek hátteréül más szerzők által megalkotott 
események állnak. Ilyen például az ún. Manifesztációs háború, amelyet az emberiség vív a Kék 
hold istenének, Amhe-Ramunnak a földi (satralisi) megtestesülései ellen. A történetet Dale Avery 
(Nyulászi Zsolt) dolgozta ki A Renegát című regényében. Gáspárnál például az Együttállás című 
novella kötődik a kékarcú Amhe-Ramun történetéhez,16 de említést tesz róla a Mallior mosolya című 
novella is, amelyben a Két holdból ismert boszorkány, Talissa tűnik fel ismét. Találhatunk példát 
arra is, mikor egy Chapmannél korábban szereplő helyszín/esemény kerül egy későbbi szövegben 
részletesebb kifejtésre. A halál havában című regényből megismert Elátkozott vidék történetéről 
Tier Nan Gorduin társa Alyr Arkhon ad egy rövid összefoglalást,17 majd a Gorduinra és szeretőjére, 
Erielre többszörösen rátörő vízió ad részletesebb betekintést. A látomások során a hősök az ötszáz 
éves háború egyik csatájának előkészületeibe látnak bele, sőt, utóbb még részesei is lesznek annak.

Ynev történelmét hét nagy korszakra szokás osztani. Ynev „jelene” a hetedkor, ebben az időszak-
ban játszódik a regények legtöbbje. A negyedkorban az ún. Crantai birodalom uralja a kontinenst. 
A crantaiak bukását a szomszédos földrészről, Calowynról érkező kyr hódítók okozzák, ekkor 
veszi kezdetét az ötödkor. Ennek a korszaknak a végét az ötszáz éves háború hozza el, amely az 
Elátkozott vidék létrejöttéért felelős. Wayne Chapman esszékötetének (Ősi titkok láza, acélnak 
vihara) egyik írásában részletesen kifejti a háború előzményeit, az egymásnak feszülő csoportokat, 
a kyrek haditerveit, majd napokra lebontva ismerteti a háborút lezáró második gra-tinoli csata 
eseményeit. Tehát a M.A.G.U.S. regények egy olyan szöveghálózatba rendeződnek, amelyben az 
egyes művekben elszórt információmorzsák más, későbbi szövegekben kerülnek kifejtésre. Ezek a 
szövegközi kapcsolatok kiterjedhetnek egészen apró mozzanatokra is. Például Tier Nan Gorduin 
A halál havában visszaemlékszik, hogy gyerekkorától fogva szimpatikus volt neki az ötszáz éves 
háború hőse, Jahrn-On Kryel, aki történetesen szintén jelhordozó. Noha már ez a regény is tesz 

14 „Publius Naso versét, a Multa diuque tulit idézte” Ed Fisher, Profundis, Bp., Vallhalla Páholy, 1996, 214.

15 Vö. Hegedűs Orsolya, Ynev szövettérképe. Wayne Chapman: A karnevál, Prae, 2011/3, 21.

16 Ebben a novellában is találhatunk egy, a Chapmanre kevéssé jellemző humoros példát. Mikor a főszereplő, Airun 
Al Marem megpillantja a holdisten, Amhe-Ramun halott maszkját, a holdraszálló Neil Armstrongot parafrazeál-
va így szól: „Százlábnyi ugrás az embernek, örök dicsőség az emberiségnek” Chapman, Halk szókkal..., i. m., 172.

17 Wayne Chapman, A halál havában, Bp., Valhalla Páholy, 1994, 209–211.
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utalásokat arra, hogy Gorduin is az, arról, hogy ez pontosan mit is jelent, csak később értesül az 
olvasó. Így tehát Gorduin szimpátiája magyarázható azzal, hogy öntudatlanul is a hozzá hasonlóhoz, 
a másik jelhordozóhoz húz.

Ahogy a jelhordozók egy felsőbb akarat beteljesítői a M.A.G.U.S.-regényekben, úgy Vogel Zsig-
mond is az Gáspár András Kiálts farkast című regényében. A mű egy cyberpunk-regény, amely a 
21. század utolsó évtizedében játszódik Budapesten. A várost elborítja a nukleáris szennyezéssel 
összefüggésbe hozott plazma nevű anyag. Szekták jelennek meg, amelyek istenükként tisztelik a 
plazmát, amelyből bizonyos emberek – a plazmaszobrászok – a puszta gondolatukkal tárgyakat, 
illetve élőlényeket képesek alkotni. Másokkal viszont kommunikál a titokzatos anyag: víziókat 
bocsát rájuk, vagy éppen telefonon jelentkezik be. Ebben a világban az emberek ételáldozatot 
mutatnak be a plazmának, amely adatbázisokra csatlakozva önállóan képes tanulni, megfigyeli az 
emberek viselkedésmintáit, és ebből okulva kezdeményez kommunikációt a kiszemelt emberek-
kel. A mai fogalmainkkal talán egy social media platform működéséhez hasonlíthatjuk a plazma 
tevékenységét. Talán aktuálisabbak a regény által felvetett problémák, mint valaha, hiszen élő és 
élettelen, gép és ember határaira kérdez rá, ha akarjuk vallási összefüggéseket is bevonva: lehet-e 
Isten egy számítógép vagy egy program?18

Erre a M.A.G.U.S. világától beiktatott apró kitérőre csupán azért volt szükség, hogy lássuk, hogy 
Gáspár András nem Yneven játszódó szövegei mintha jobban rezonálnának a jelen problémáira és 
kérdéseire. Ezt láthattuk a félig Yneven, félig a mi világunkban játszódó Két hold esetében is, amely 
egyszerre firtatja a fonocentrizmus kérdését, és emellett a valóság és a fikció határainak problé-
máját. Ez persze nem azt jelenti, hogy Gáspár Ynev-regényei értéktelenebbek, mint a Vogel-ciklus 
alkotásai, a megállapítás csupán annyit tesz, hogy egyelőre nem tudjuk megfogalmazni azokat a 
kérdéseket, amire Wayne Chapman regényei már eleve tartalmazzák a választ.

18 Az HBO 2020 őszén debütált sorozata, a Raised by Wolves is hasonló problémákat feszeget, hiszen a sorozat vilá-
gának istenéről, Solról az évad végére nyilvánvalóvá válik, hogy egy szuperszámítógép.
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Lapis József

Rosszkor jöttél
Wayne Chapman A halál havában című regényének néhány kontextusa

Wayne Chapman A halál havában című regénye minden kétséget kizáróan a M.A.G.U.S.-univerzum 
egyik alapító szövege, a ‘90-es évek fantasy-kedvelői (és szerepjátékosai) számára pedig a műfaj 
egyik meghatározó magyar nyelvű példája ( Jeffrey Stone Éj-trilógiája és John Caldwell Káosz-ciklusa 
mellett1). Hegedűs Orsolya írja a magyar fantasyről szóló monográfiájában, hogy „túlzás nélkül 
állítható, hogy Wayne Chapman köpönyegéből bújt elő a magyar fantasy irodalom legnépszerűbb 
teremtett világa”2 – s a Chapman-szövegek között is az állandó főszereplőről, Tier Nan Gorduinról 
elnevezett Gorduin-ciklus, illetve annak elsőként publikált darabja, a most tárgyalandó regény az, 
amelyben a világ fikciós alapjai lehelyeződtek és keretei felállítódtak.3

A Wayne Chapman szerzői névhez alapvetően az idén, 2020 tavaszán elhunyt Gáspár András 
író-műfordítót lehet társítani, de valójában a Chapman-regények egy részét szerzőtársával, Novák 
Csanáddal közösen írta – A halál havábant és folytatását, az Észak lángjait mindenképpen.4 A halál 
havában cím továbbá többféle regényváltozatot takar, hiszen a negyedik kiadásig folyamatosan 
változásokon, bővítéseken esett át a kézirat. Tanulmányomban az 1994-es, Valhalla Páholy által 
megjelentetett, „Első, teljes kiadás”-ként megjelölt verziót5 használom és hivatkozom – ez a barna 

1 Mindkét szerzői név mögött Nemes István író, a Cherubion kiadó alapítója áll.

2 Hegedűs Orsolya, A mágia szövedéke, Bevezetés a magyar fantasy olvasásába I., Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 
2012, 64.

3 A Moly.hu oldalán a vicomte nicknevű felhasználó például ekként fogalmaz, az életrajzi író monogramjával utalva 
a szerzőre: „G.A. ugyanis egészen egészen elképesztő érzékkel tudta, hogyan kell egy akkor még épp csak formá-
lódó világot megtölteni élettel, történelemmel és legendákkal. Ezt a regényt egyértelműen a világépítés viszi el a 
hátán, méghozzá olyan könnyedén, ami szerintem több, mint tanítani való.” (https://moly.hu/konyvek/wayne- 
chapman-a-halal-havaban)

4 Erről a tényről Gáspár András Wikipedia-oldala is tudósít, de egyéb hivatkozható és informális források is megerő-
sítik. Ehelyütt mondok köszönetet Kodaj Dánielnek és Juhász Viktornak, akik szíves szóbeli közlésekkel segítették 
munkámat. Bár a ‘90-es években még volt valamekkora jelentősége az üzletpolitikailag is motivált álnév-rendszer-
nek a populáris kultúrában, ma már nem számít titoknak, hogy kiket takarnak az angol szerzői nevek. Vö. Sohár 
Anikó, Az ál-fordítások rövid virágkora (1989–1995), https://www.academia.edu/7090956/Az_%C3%A1lfor-
d%C3%ADt%C3%A1sok_r%C3%B6vid_vir%C3%A1gkora_1989_1995) Ugyanakkor a Foucault-féle szerzői 
funkciót követve írásomban következetesen a kötetek címlapján szereplő névvel hivatkozom a szerzőkre.

5 Wayne Chapman, A halál havában, Bp., Valhalla Páholy, 1994. (A kiadás fordítóként tünteti föl Gáspár Andrást 
és Novák Csanádot.)
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színű, a Boros Zoltán és Szikszai Gábor művészpáros borítóképével ellátott kiadás ugyanis már 
használja a borítón az ismertté vált M.A.G.U.S., avagy a kalandorok krónikái logót, s tulajdonképpen 
ez az a könyv, amely a M.A.G.U.S.-szerepjáték 1993-as első kiadása után leginkább ismertté tette 
Ynev világát az olvasók számára. Az első, 1990-es, az Unikornis kiadó gondozásában megjelent 
verzió még sokkal inkább szubkulturális jelenség volt, szövege pedig érzékelhetően kezdetlegesebb 
az 1994-esnél. Bár a későbbi kiadások bővítései, stiláris hangolásai nem nevezhetőek jelenték-
telennek, ehelyütt az összehasonlító vizsgálatot nem végzem el: ezúttal az emblematikus verzió 
jelentés-összefüggései között maradunk.6

A halál havában annak ellenére az egyik legnagyobb hatású Chapman-regény, hogy esztétikai 
szempontból sem a szerzői életművön, sem a M.A.G.U.S.-univerzumban nem számít a legerősebb 
szövegnek. Végh Dániel a Holmiban megjelent összefoglaló cikke az alábbi módon értékel: 

A magyar fantasy-regények „klasszikusa”, Wayne Chapman (legjobb regénye: Karnevál, Valhalla 
Páholy, 1997) mellett Dale Avery (Nyulászi Zsolt: A renegát, Valhalla Páholy, 1995), Raoul Renier 
(Kornya Zsolt: Acél és oroszlán, Valhalla Páholy, 1994) és Jan van den Boomen (Gáspár Péter: Mor-
gena könnyei, Valhalla Páholy, 1998) a magyar fantasy-irodalom négy reprezentatív szerzője, akik 
minőségben talán a legtávolabb esnek a közhelyes szórakoztató irodalom kategóriától.7 

Egyetérthetünk azzal, hogy a M.A.G.U.S.-könyvek között a későbbi Gorduin-regények, mint pél-
dául a Karnevál, kiérleltebbnek tűnnek – nem véletlen, hogy monográfiájában Hegedűs Orsolya 
épp ezt elemzi a ciklusból. Ezeken túl Raoul Renier8 történelmi jellegű dark fantasyjeit, illetve Jan 
van den Boomen9 összetettebb, különféle irodalmi zsánerekkel is tudatosabb párbeszédet tartó 
regényeit érdemes kiemelni úgy, mint a M.A.G.U.S.-sorozat legértékesebb darabjait (az ún. első 
generációból feltétlenül).  

De miben is érhető tetten A halál havában hatása? Először is, mint már említettem, a 
M.A.G.U.S.-univerzumon belül szolgálhatott több szempontból mintaként, részben a szerepjáték 
számára. A kiadás 80 oldalas függeléke szójegyzékszerűen, címszavakban mutatja be Ynev világának 
a regénnyel kapcsolatos, de azon túl is mutató számos jellemzőjét, táblázatot közöl Ynev istenei-
ről és az év hónapjairól. (Ez utóbbiból megtudhatjuk, hogy „a Halál hónapjai” a hideg évszakon 
belül, Darton10 Tercében helyezkednek el.) Részben tehát a könyv cselekményének lefolyásából, 
részben a függelék alapján szerezhetünk részletes ismereteket az alakuló új világról. Hogy a világ 
történelmében, geográfiájának, kultúrájának kiépülése a bővülő szerzői gárda, viszont magának 

6 A Gorduin-ciklus kronológiájával kapcsolatban ld. a szerző(k) útmutatását az alábbi oldalon: http://www.ynev.hu/
cikk/wayne_chapman/ ; https://web.archive.org/web/20101113081057/http://www.ynev.hu/cikk/wayne_ 
chapman/

7 Végh Dániel, A magyar fantasy-irodalomról, Holmi, 2007/9, https://www.holmi.org/2007/09/vegh-daniel- 
a-magyar-fantasy-irodalomrol-jegyzetek

8 A Raoul Renier szerzői nevet Kornya Zsolt író-fordító használja.

9 A Jan van den Boomen szerzői nevet Gáspár Péter használja. A Jó széllel toroni partra című regénye a detektívre-
gény zsánerét ötvözi a fantasyvel, és érdemes lehet kiemelni az Árnyékfestő című remekbe szabott novelláját is.

10 Darton a halál istene Ynev egyik – a pyarroni – pantheonjában.
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Gáspár Andrásnak az alkotói „szertelensége” miatt sem volt teljesen következetes és koherens, 
mutatja például a Csepp és tenger című regényhez fűzött kiadói jegyzet: 

A Csepp és tenger a szerző legfrissebb műve, ezért a benne foglaltak csak most illeszthetők – több-ke-
vesebb sikerrel – a M.A.G.U.S. hivatalos időrendjébe. Az adatok összevetésekor derült ki, hogy 
Mr. Chapman ismét nagyvonalúan bánt bizonyos évszámokkal [...]. További intézkedésig a fenti 
évszámok az irányadók.11 

Ezek a következetlenségek ugyanakkor nem szükségképp csak hibákként olvashatóak, amelyeket 
a kiadói stratégia igyekezett például az idézett módon helyre tenni. Az újrakiadások, az előz-
ményszövegek (mint például a Csepp és tenger vagy a Toroni vér-novella) valamiféle „okkultság”, 
beavatottság hatását is keltették egyrészt azzal, hogy hangsúlyozták, hogy most először olvasható 
a teljes, részletes kiadás, eddig ismeretlen, de lényeges részletekkel, másfelől azzal, hogy a Gordu-
in-univerzum bővülésével új, eddig nem ismert eseményekről hullik le a lepel az újabb írásokban. 
Ezáltal a Chapman-féle Gorduin-mítosz szépen elkezdte fölépíteni magát, az egész vállalkozást 
valamilyen sejtelmes, titokzatos homályos légkörrel vonva be – az olvasó szerencsésnek érezhette 
magát, ha hozzájuthatott a kirakós egy újabb darabjához. Végh Dániel kiemeli, hogy a „fantasy-re-
gények szerkezetének legfőbb jellegzetessége, a szorosan vett történetet körülvevő szövegelemek 
(az ún. paraszövegek) nagy száma a klasszikus populáris műfajokéhoz hasonlítható. Fordítás 
látszatát felkeltő elő- és utószók, idegen szavakat magyarázó és háttérinformációkat közlő függelé-
kek, alcímek és mottók különösen a fikciós és a történelmi regény határán egyensúlyozó népszerű 
művekre jellemzők, amint a főhős élettörténetét több köteten át követő epizódok, folytatások is 
innen lehetnek ismerősek.”12 Tegyük ehhez hozzá, hogy egy fiktív univerzum kialakulása kerülhet 
olyan fázisba, amikor egy fikciós mű a történelmi regényekhez hasonló módon viszonyul az adott 
világ – számos különböző helyről, szabálykönyvekből, kompendiumokból, világleírásokból – 
megismerhető históriájához.

A Toroni vér című elbeszélés felvezetőjeként például az alábbi szerzői jegyzetet olvashatjuk: 

a „Toroni vér” az Ynev-regények „utólagos előzményei” közé tartozik. [...] [A] múltban ténykedve 
azokat az eseményeket részleteztem, melyek a Gorduin-ciklusban csak utalásokként jelennek meg, 
de elég fontosak ahhoz, hogy külön fejezetet kapjanak a M.A.G.U.S.-világ hosszú – és folyvást 
bővülő – történetében. [...] Nehéz feladat legendákból kideríteni a valót, regényes formába önteni 
az igazságot – ám azoknak, akik Gorduin zarándokútjának részleteire kíváncsiak, nem kell tovább 
kutatniuk: az alábbiakban számos kérdésükre meglelhetik a választ.13 

A bárd toroni-kyr származása először épp A halál havában lapjain van sejtelmesen elhintve, még-
pedig abban a részben, amikor az Elátkozott Vidéken járva sajátos időutazást él át: egy hétezer 

11 Wayne Chapman, Csepp és tenger, Bp., Valhalla Páholy, 1996, 295–296.

12 Végh, i. m. 

13 Wayne Chapman, Toroni vér = Fényhozó, szerk. Nemes István, Debrecen, Cherubion, 1994 (Osiris Fantasy Exk-
luzív 4), 132.
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évvel korábbi, meghatározó csatába keveredik bele.14 Ekkor hangzik el a kyr gyökerekre vonatkozó 
mondat: „Hasznodra válhat, ha tudod: rajtad a Jel!”15 Az Észak lángjai második, ún. „Deluxe” kiadá-
sában újabb utalást kapunk azzal kapcsolatban, hogy Tier Nan Gorduin ifjúkorában küldetésen 
járt a Toroni Birodalom fővárosában, Shulurban; maga a kyr ereklye, amelynek nyomába eredet, 
a Karnevál című regény lapjain kerül elő.16 A Toroni vér című novella lesz az tehát, amely majd –  
afféle prequelként – részletesen bemutatja egyfelől a shuluri ereklyeszerző küldetést, másfelől flash-
backek, visszatekintések révén a bárd szüleinek közös kalandját, ugyanazon ereklye megszerzése 
körül forgó megismerkedésének történetét is elbeszéli. (Egyben folytatja is a sajátos kevertvérű 
leszármazási sort, hiszen az is kiderül belőle, hogy a küldetés során a Romlás Virágai szekta egyik 
boszorkány-kurtizánjának gyermeket is nemz.)

A halál havában ugyanakkor a kor fantasy-olvasóira és szerepjátékosaira tett szélesebb körű, 
általánosabb hatással is rendelkezik – jellemzően azokra, akik ekkor nem tájékozódtak nemzetközi 
kiadványokból, s a fantasyról alkotott képüket nagyrészt a magyar nyelvű, túlnyomó részt magyar 
szerzőségű művek befolyásolták. Hegedűs Orsolya monográfiája a Gorduin-ciklust a tolkieni 
hagyományú, ún. „high fantasy” alzsánerébe tartozóként olvassa, s könyvében nagyfokú alaposság-
gal mutatja be a M.A.G.U.S. világának jellemzőit.17 Valóban elmondható, hogy – a magyar nyelvű 
fantasy közeg arányaira vonatkoztatva – Ynev világának fikciós elbeszélése a tolkieni Középföldéhez 
hasonló jelleggel és mértékben történt (a monográfia félszáz kiadványról beszél), s ennek egyik 
origója – a szerepjáték szabálykönyv mellett – A halál havában. Végh Dániel írja, hogy a 

M.A.G.U.S. esetében [...] a legjobbnak bizonyuló regények és a szerepjátékrendszer egyazon szerzők 
alkotásai. Ezért – noha a szerzők bevallása szerint előbb játszottak, mint írni kezdtek volna – a rendszer 
alkotói, illetve továbbfejlesztői által írt szövegek másodlagossággal, felhígultsággal és a világteremtő 
aktus hiányával aligha vádolhatók. Megkockáztatom: akár még az alapkönyvek is olvashatók irodalmi 
művekként – a szerepjátéktól teljesen elvonatkoztatva.18 

A szerepjátékkal történő összefonódás nem a M.A.G.U.S.-ra jellemző egyedi sajátosság természetesen. 
Az AD&D19 univerzumába tartozó, Margaret Weis és Tracy Hickman írta Sárkánydárda-krónikák 
esetében is elmondták, hogy az első regény egy kalandmodul alapján íródott, a hazai szcénán 
pedig John Caldwell A Káosz Szava és A Káosz Szíve című regénye alapul ténylegesen lejátszott 
kalandokon – egyébként szintén az AD&D rendszerében.20

14 Chapman, A halál havában, i. m., 227–233.

15 Uo., 227. Vö. Hegedűs, i. m., 81.

16 A kyrek Ynev ősi, nagyhatalmú népei közé tartoznak; a világ jelenkorában a Toroni Birodalom testesíti meg ennek 
halvány árnyékát és egyben örökségét. A művekből kiderült, hogy Tier Nan Gorduin édesanyja toroni nő volt.

17 Hegedűs, i. m., 63–65.

18 Végh, i. m. 

19 Advanced Dungeons & Dragons: az egyik alapvető és sokáig meghatározó fantasy szerepjáték-szabályrendszer, 
amely több különböző világhoz adaptálható.

20 Nemes István, A Káosz Szívének káosza, avagy hogyan (ne) adjunk ki könyvet a kilencvenes években, Prae, 2020/4. 
[Megjelenés előtt.]
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A hatás tehát A halál havában esetében is kétirányú, mert egyfelől a mű narratívája maga sem 
független a szerepjáték-gyakorlattól, másfelől a regény felépítése mintaként is szolgál a kalandok 
lefolyásához. Az egyik legerőteljesebb M.A.G.U.S.-, s egyben fantasy klisé például az, hogy a 
kalandozók a város egyik neves kocsmájában ülnek, s ott keresi föl őket a megbízó, aki valamilyen 
ígérettel, ajánlattal, zsarolással stb. ráveszi az összeválogatott csapatot arra, hogy elvégezzék a kül-
detést (de legalábbis hogy megkíséreljék azt elvégezni). A csapat összeszedésének toposza szerint 
ekkor még a kalandozók nem ismerik egymást – később, amikor már eleve csapatként működnek, 
már ekként lép oda hozzájuk a megbízó. A halál havában – és a legtöbb sémaszerű M.A.G.U.S.-ka-
land – esetében az a bizonyos kocsma nem más, mint Torozon tavernája Erionban, a kalandozók 
legendás és hatalmas városában. Erion városa az egykori Godorai Birodalom székhelye, a „Váro-
sok Városa” mára az egyetlen megmaradt települése a birodalomból – a város urai máig viselik a 
„Godora hercege” címet. Erion azonban a kalandozók paradicsoma, itt mindent meg lehet kapni 
és el is lehet veszíteni, a lehetőségek és bukások színtere – röviden megtestesít mindent, amit a 
nagyváros-toposz megkövetel.21 A halál havában in medias res egy kalandozócsapat küldetésével 
indít, amelyet a társaságból egyedül a bárd, Tier Nan Gorduin él túl: ebben a kb. 50 oldalban 
vázolja föl először Chapman első számú hősének portréját, mondhatni, „munka közben” ismerjük 
meg. A háttérbe húzódva, a bolondot játszva, de mindvégig tudatosan és célratörően hajtja végre 
a (saját) küldetését, s miután leszállította az „árut” (egy dzsad nőt). Egy visszatekintő részben a 
megbízó szemszögéből ismerjük meg Torozon tavernáját, aki itt verbuválja össze a szerencsétlen 
véget ért kalandozócsapatot, örülve, hogy a középszerű tucatfigurák mellett egy igazi „hőst”, Tier 
Nan Gorduint is be tudta szervezni. 

21 Erioni regék címmel jelent meg egy olyan gyűjtemény is, amely kifejezetten a városhoz kapcsolódó szövegeket 
közöl (Erioni regék, szerk. Gáspár András, Bp., Valhalla Páholy, 1998).
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Az épület – egyike a város nevezetességeinek – egy kis téren állt, nem messze Erion központjától, a 
Godorai Felső Palotát övező Főnixek Parkjától. A teret is a tavernát birtokló családról nevezték el – 
de hogy ki is volt az első Torozon, és mikor építette ennek a hatemeletes óriásnak az elődjét, senki 
sem tudta. A tanácstermeket, pénzváltót és fürdőt magában foglaló fogadó találkahelyként szolgált 
a világ összes csirkefogója, kalandozója és szerencsevadásza számára.22

„Kalandozók! Sokat hallott már e fura, nyughatatlan természettel megvert figurákról” – olvassuk 
a megbízó gondolatait, amint a felfogadott emberein mereng. „Érezte, hogy azok, akiket az imént 
felbérelt, csak annyiban hasonlítanak a kalandozókra, mint a vezír héremének agája az emírség 
legtüzesebb csődörére: hímnek született mindkettő…”23 Természetszerű, hogy a szerepjáték 
kalandozói, illetve a regény eztán felbukkanó hősei: Tier Nan Gorduin mellett a nekromanta félelf 
mágus, Alyr Arkhon, valamint Eriel, a shadoni tolvajlány.

 A taverna tehát a kalandozók világának öröktől fogva létező középpontjaként tűnik föl: innen 
indulnak a kalandok, és ide érkeznek vissza; a taverna a történetek drive-ját tartalmazza, majd 
fogadja be a happy endinget (egy jó ételt, italt, fürdőt a megkapott fizettségből). Peter Jackson 
Gyűrűk Ura-filmjének emblematikus jelenete az, amikor a hobbitcsapat a kalandok vége után, 
hazatérve koccint a Zöld Sárkány fogadóban: ez az otthon újra birtokba vett tere a kalandok jelen-
tette idegenség-komplexum után, azzal, hogy a sajáttá tétel nem jelent identikusságot. Az otthon is 
újraképződik, a tapasztalatok beépülnek – ennek legerőteljesebb jele Frodó sebe (mind a Széltetőn 
szerzett tőr-seb az oldalán, mind a Gollam által leharapott gyűrűsujj). Erion és Torozon-taverna 
annyiban írja tovább a fantasyk fogadó-toposzát, hogy egy alapvetően nem-helyből, illetve átmeneti 
helyből kreál egy olyat, amely tulajdonképpen az otthonnal nem rendelkezők, a folyton úton lévők, 
a vándorok otthonává válik. Erion, de azon belül is főként a Taverna egy paradox képződmény 
tehát, az idegen és a saját különleges ötvözete. A hely, amelynek levegőjében, illatában „képviseltette 
magát a világ valamennyi aromája”24, mindenkit befogad – aki meg tudja fizetni.

A Toroni vér című előzménynovella is a tavernában kezdődik, az ifjú Gorduin innen indul küldetésére. 
A novella nyitányának szerkezete és hangulata Krúdy Gyula Szindbád-novelláit is fölidézi –  
Szindbád egyébiránt kétségkívül a magyar klasszikus irodalom egyik legjellegzetesebb kalandora: 

Miután halottait eltemette és néhány ezüstért imát mondatott értük maga helyett, Tier Nan Gorduin 
eltűnődött, mihez fogjon legközelebb. Noha majd három évet töltött a nagyvilág kapujában kifelé 
tekingetve, nehezére esett elhagyni Eriont. A Városok Városa saját képére formálta, akár a történelmet, 
körülötte és benne élt; a bárdot, valahányszor a távozásra gondolt, ugyanolyan érzések kerítették 
hatalmukba, mint amikor szerelmétől kellett búcsúznia.25 

Gorduin otthonaként lakja be a várost és annak játékbarlangjait, fogadóit – de a „fogadóról foga-
dóra járt” kifejezés épp azt mutatja meg, hogy a városon belül sem hajtja le egy helyen sokszor a 

22 Chapman, A halál havában, i. m., 42. 

23 Uo., 48. 

24 Uo., 43. 

25 Chapman, Toroni vér, i. m., 132.
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fejét. Erion talán éppen azért lehet autentikus a számára, mert a kalandozó életmód valamelyest a 
városon belül is folytatható – mégis hajtja a vágy a kívül felé. A végső lökés, a drive – fogalmazha-
tunk úgy, természetesen – Torozon tavernájában éri, s itt is megkapjuk a legendás hely már-már 
definitív leírását: 

A megvilágosodás a második hét végén, Torozon híres tavernájában egy sarokasztalnál köszöntött 
rá. Küzdött azért, hogy itt lehessen, aranyakat fizetett már azért is, hogy a küszöböt átléphesse; az 
ülőhelyet, a méregerős pálinkát szemtelenül drágán mérték, a környezet azonban kárpótolta mind-
ezért. Kalandozók, igazi kalandozók jártak-keltek a nagyteremben, a körfolyosókon, hősök rótták 
a magasba vezető lépcsőket, lesték egymás szavát a füsttől sűrű levegőben – az intézmény Erion és 
egész Ynev esszenciáját hordozta, s mint ilyen, korszakos döntésekre sarkallta a betérőt.26 

Ismét csak az derül ki, hogy a taverna kicsiben az egész világot reprezentálja és prezentálja – nyilván 
ezért is lehet a világ bejárását nyughatatlanul újra és újra megcélzó kalandozó-lét vissza-visszatérő 
központi helye. A kalandozó vágyja, űzi a veszélyt és a kihívást, hogy aztán visszatérve Erionba 
megpihenjen, hogy aztán ugyanitt azonmód új küldetést is keressen magának.

Hogy Gorduinból még lesz valaki, azt mi sem jelzi pontosabban, hogy az imént idézett jelenetben 
Torozon maga ül oda hozzá egy üveg ritka óborral a kezében. A bárd reakciója erre már előre jelez 
valamit abból a fölényes póz, sajátosan önkicsinyítő öntudatból, érinthetetlen cinizmusból, ami a 
„kifejlett” hős-figurát jellemezni fogja: „Hallott annyit az itteni viszonyokról, hogy tudja: a gazda 
személyes felbukkanása ritka megtiszteltetés. Néhány héttel korábban mindent megadott volna 
ezért – mostanra nem maradt egyebe a gyanakváson kívül.”27 Gorduin figurájának egyik vonása 
lesz az állandó kívülállóság – sosem igazán tagja egy csapatnak sem, jellemzi valamiféle sajátos 
komor búsképű lovag attitűd, mindig kicsit kívülről szemléli az eseményeket – hiteles cinikusként. 
Úgy is mondhatjuk, hogy az alapvető kalandozói perem-létezésben is valamelyest idegen testként 
mozog – talán épp ezért válhat mégis a M.A.G.U.S.-kalandozó (egyik) prototípusává?

Tudjuk – akár Karinthy Frigyes Így írtok tijének példája alapján –, hogy a paródia kanoni-
záló erővel is bír; de tudjuk azt is, hogy csak azt parodizálják, akinek egyfelől olyan markáns, 
jól felismerhető stílusjegyei vannak, amelyek az ironikus hiperbola retorikai eljárásaival játékba 
hozhatóak és kifigurázhatóak, másfelől azt, aki valamilyen szinten már szem előtt van, már ismert, 
aki már alakzatként észlelhető a paródiaszöveg mögött. Az tehát, hogy a kilencvenes években 
több M.A.G.U.S.-paródia is fölbukkant, és mindkettő elsődleges célpontja A halál havában volt, 
jelzi Wayne Chapman írói rangját és egyedi hangját – ebben az egyediségben természetszerűleg a 
pozitív és – akár a paródián keresztül is – kritikával illethető vonások egyaránt vannak. Érdemes 
lehet tehát vizsgálódásunk vége felé ezekre a szövegekre vetni egy-két pillantást.

A paródiák röviddel A halál havában 1994-es kiadása után már el is készültek, és meg is jelen-
tek. A Halálosztók28 című 1996-os fantasy antológiában jelent meg A. P. Feist és John Caldwell Ez 

26 Uo., 132–133.

27 Uo.

28 Halálosztók, Fantasy kisregények és novellák, szerk. Nemes István, Debrecen, Cherubion, 1996 (Cherubion Fan-
tasy Exkluzív 10).
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nekünk M.A.G.O.S. című szövege,29 kiparodizálva a M.A.G.U.S.-könyvek számos jellegzetességét. 
(Ám a Cherubion kiadó szerzőiből az önirónia is szólt akkor, amikor a kolofón-paródiába az aláb-
biakat írták: „Fordította: áh, ezt úgysem veszi be már senki.” Ebben a kilencvenes évek azon kiadói 
gyakorlatából csináltak viccet, mely szerint az angol nevű szerző munkájában fordítóként tüntették 
fel a tényleges magyar író nevét.) A két főszereplő, Aly Akhbar Ark’hun és Tierry Nem Gordiusz 
A halál havában legendás párosának alakmásai, s természetesen ők is „Torzonborz” Tavernájában 
kezdik kalandjukat. A paródiaszöveg poétikája posztmodern jellegzetességeket mutat, a majd 
később idézett szövegrész például ahhoz hasonló szerkezetű meta-szövegalakzatot tartalmaz, mint 
Esterházy Péter Harmonia Caelestisének alábbi locusa: „kutya nehéz, felség, úgy hazudni, ha az 
ember nem ösmeri az igazságot, azzal fölpattant Zöldfikár nevű pejére, és elvágtatott az érzékeny, 
XVII. századi tájleírásban”. A fantasy paródiában ezt olvassuk: 

Az orra küllő formájú volt, a szemei csapszegekként fénylettek az arcában. A szája, mely állandóan 
csodálkozó O-betűt formált, leginkább egy kerékagyra emlékeztetett. A keze erősen reszketett. Ez volt  
az egyik ok, amiért Torzonborz alkalmazta; remek koktélokat készített. A másik ok az adózás volt: 
nyomorékokra kedvezmény jár. A csapos nyugodtan kivárta, amíg a róla szóló leírás véget ér. Kicsit 
bosszankodott, amiért a nevét nem említették meg. Hat könyvben szerepelt már, de egyikben sem 
írták le a nevét.

A másik említett paródia, A Káosz Éje30 című mű ugyanakkor már A halál havában kiadási évében 
napvilágot látott. Ez alapvetően nem M.A.G.U.S.-paródia, hanem a John Caldwell-féle Káosz-köny-
vek és a Jeffrey Stone-féle Cherubion-kötetek harsány humorú travesztiája. A regény közepe táján 
felbukkan azonban két figura, akik szintén egyértelműen Alyr Arkhonnak és Tier Nan Gorduinnak 
az alteregói. 

Az egyikük magas volt, hamuszín hajú, kezében hosszú, szarvdíszes vadászbottal; mélykék köntö-
sének csuklyáját a homlokába húzta. A másik – borostás állú férfi, fekete útiruháját csillogó flitterek 
ékesítették – hevederes utántöltő számszeríjat szegezett Ioucounura; hátán átvetve elektromos gitárt 
hordott, melyről messzire világított az Inew hőse, Inew szépe felirat.31 

A leírás Gorduin karakterének piperkőc jellegét figurázza ki, illetve azt, hogy Chapman regényeiben 
a bárd gyakorta a tökéletesség mintaképeként jelenik meg. A két figura összetűzésbe keveredik 
az idézett részben megnevezett varázslóval – aki egyébként Jack Vance Haldokló Föld-könyveiből 
kölcsönzött alak –, s az incidens a következő módon végződik: „Rosszkor jöttél, Röhincs! – mondta 
Törjön Kia Gorduin, és elfújta, mint a gyertyalángot. Ravasz Kugli csalódottan felkiáltott, és 
szemrehányóan nézett az újonnan érkezettekre. – Már elnézést, de ez még regénybefejezésnek is 

29 Az Arthur Philip Feist név Nagy Zoltán akkor még kezdő írót rejti, a novella alapvetően az ő alkotása, s tapasz-
taltabb író, kiadóvezető Nemes István erőteljesebb szöveggondozó munkája révén került föl Caldwell társszerző-
ként. Köszönöm Nemes István szíves szóbeli közlését a kérdésben.

30 John Caldwell, Jeffrey Stone, A Káosz Éje, Debrecen, Cherubion, 1994. A belső címlapoldalon A Káosz Éljen 
Élye címváltozat szerepel.

31 Uo., 93.

Gáspár András



|95

silány volt!”32 Ez pedig erőteljes fricska A halál havában felé, kifigurázva annak elhíresült leszámo-
lás jelenetét (amely ugyanakkor nem tényleges befejezése az adott regénynek). Wayne Chapman 
könyvében a Kígyó nevű fejvadász, a toroni Ikrek félelmetes szektájának a tagja a teljes regényen 
keresztül üldözi bosszúszomjasan Gorduinék csapatát, egyedül küzdve meg az Elátkozott Vidék 
veszélyeivel (elemek, élőhalottak stb.), a monológjaiból az olvasó elé viszonylag árnyalt személyi-
ségkép is kirajzolódik, majd amikor végül utoléri a kalandozókat, az alábbiakat olvassuk:

– ...a küzdelem halálig folytatódik. – suttogta épp az embervadász. – Csak ketten leszünk, te és én. 
Harcos a harcos ellen. Acél az acél ellen. Ha nemet mondasz, ha kibúvót keresel, megölöm mind-
kettőt. Válassz!
A bárd hunyorgott. A toroni pálinka hatása múlóban volt, sebei egyre jobban sajogtak. Magába 
mélyedt, s a körülményekre való tekintettel gyors döntést hozott. Ám legyen.
– Mi a neved, fickó? – kérdezte.
– Nevezz csak Kígyónak! – acsargott a dzsad, és előrelépett.
Eriel figyelmeztetően felkiáltott.
Tier Nan Gorduin eleresztette a zsák szíját, terhe a földre esett. Vele csúszott a fekete köpeny is.
– Rosszkor jöttél, Kígyó – mondta csendesen, és nyílvesszőt röpített a bérgyilkos szívébe.33

Ez a részlet a Gorduin-paradigma emblematikus szöveghelye lett, hiszen pontosan megmutatja 
a bárd James Bond-szerű hanyag eleganciáját, legyőzhetetlenségét, szinte szuperhősi kvalitásait, 
ugyanakkor a szcéna filmszerű beállítása, a hősmozik leszámolás-jeleneteinek ironizálása34 még-
iscsak olyan egyedi modalitást kölcsönöz Chapman prózájának, ami egyedivé, felismerhetővé 
és tulajdonképpen szellemessé teszi az egyébként modorosnak, túlírtnak is tekinthető narrációt. 
Wayne Chapman regényeinek architextuális kódjai ugyanis erős változatosságot mutatnak, illetve 
hagyománytudatosságot feltételeznek, különböző műfaji és narratív alakzatokkal kezdeményez 
ironikus párbeszédet (románc, hősi epika, karnevalizmus, misztikum stb.), s számos irodalmi és 
filmbeli intertextussal dolgozik. A halál havában utolsó mondata megmutatja ennek a reflektív 
poétikának a működésmódját. Tier Nan Gorduin küldetése végeztével természetesen Torozon 
tavernájában élvezi ki jól megérdemelt jutalmát, majd amikor szeretője elhagyja, nyeregbe száll és 
teátrálisan ellovagol napnyugat felé újabb kalandokat keresni: „Pontosan úgy, ahogy abban a régi 
románcban áll.”35

32 Uo., 94.

33 Chapman, A halál havában, i. m., 296.

34 A részlet hátterében fölsejlhet az egyik Indiana Jones-film jelenete, melyben a Harrison Ford által megtestesített 
flegma arcú régész-kincsvadász végignézi, ahogyan előtte hosszan hadonászik egy harcos a szablyájával – majd 
egyszerűen előveszi a pisztolyát és lelövi.

35 Chapman, A halál havában, i. m., 312. 
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Takács Gábor

Jövőváltás
Gáspár András sci-fije és a Kiálts farkast

1990-ben szinte izzott a levegő a változásoktól. Megtartották az első szabad országgyűlési válasz-
tásokat, megkezdődött a szovjet csapatok kivonása és a német újraegyesítés. Gorbacsov lett a 
Szovjetunió elnöke és Göncz Árpád a Magyar Köztársaságé. Fellőtték a Hubble űrteleszkópot, 
amivel elérhető közelségbe került a távoli világűr. A kultúrában pedig mi sem jelezhette volna 
jobban a változást, mint hogy megjelenhetett magyarul a Gépnarancs, és elkészült a „magyar Blade 
Runner”, a Meteo.

A változás alól a hazai sci-fi sem lehetett kivétel. A korábban a Móra kiadóval, a Galaktika maga-
zinnal és Kuczka Péter nevével fémjelzett tudományos-fantasztikus könyvkiadás mellett egyre több 
helyről bukkantak fel kihívók, köszönhetően a kiadóalapítást megkönnyítő rendelkezéseknek. 
Ekkor indult például a debreceni Phoenix Könyvkiadó sci-fi és fantasy sorozata, és olyan, a köz-
pontilag ellenőrzött hazai fantasztikus könyvkiadás keretei között nehezen elképzelhető művek 
jelentek meg, mint Stephen Donaldson kegyetlen fantasyje, A Kárhozat Urának átka, vagy akár A 
Mars hercegnője Edgar Rice Burroughstól. A Móra pedig, pozíciója megőrzése érdekében, elindí-
totta A sci-fi mesterei könyvsorozatot Isaac Asimovval, Alfred Besterrel és Arthur C. Clarke-kal. 
A könyvkiadói átalakulásnak köszönhetően az amatőr sci-fi mozgalom is egyre nagyobb szeletet 
kívánt kiszakítani a magyar piacból. Akik eddig úgy érezték, el vannak zárva a megjelenéstől a 
„Kuczka-rezsim” miatt, azoknak lassan egyre több lehetőségük lett a megjelenésre.1

Ekkor, 1990-ben jelent meg Gáspár András első sci-fi regénye, a Kiálts farkast, ami ötleteivel és 
stílusával alapjaiban határozta meg az ezt követő magyar sci-fit. Hatása talán nem annyira látványos, 
mint az ugyancsak ebben az évben kiadott A halál havábannak, ami a M.A.G.U.S. néven ismert 
fantasyvilág megalapozója volt.2 Ennek ellenére sok, a kilencvenes években szocializálódott sci-fi 
olvasó tekint rá meghatározó élményeként, elemei és látványos szakítása a Kuczka-éra SF-jével pedig 
több, őt követő magyar szerző munkáinak volt ihletője. Egyedi jövőképével, amiben keverednek 
a futurisztikus ötletek és az ismerős, már-már rejtői elemek, összekapcsolva a történet nyíltan 
vállalt B-filmes örökségével, szórakoztató elegyet alkot. Mindemellett pedig a rendszerváltásban 
végbement társadalmi és szemléletbeli változásokra való reflexiók izgalmas olvasati lehetőségeket 

1 Erről a helyzetről remek összefoglalót nyújt Erdei Pálma 2003-as disszertációja, az Ész-játék vagy csodavárás?  
A Science Fiction jelenség szociológiája.

2 Szintén 1990-es Gáspár fantasyregénye, az Ezüst félhold blues, ami bár meghatározó a hazai alternatív történelmi 
művek között, átütő hatást túlzás lenne tulajdonítani neki.
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kínálnak a regénynek. A folytatásban kísérletet teszek rá, hogy három évtized távlatából bemutassam 
ezeket a komponenseket, közelebb hozva ezt a magyar sci-fi klasszikust a 2020-as évek olvasóihoz.

„Odaát… abban a másik Valóságban is… formálni próbáltál?”3

A Kiálts farkast megjelenésekor Gáspár András neve már ismerős volt a hazai olvasók körében. 
A Galaktikában korábban is jelentek meg novellái, sőt, magának a magazinnak a működésében is 
részt vett (egyik munkája éppen a beérkező kéziratok szerzőivel való kommunikáció volt4). „[T]er- 
mészetesnek tűnt hát, hogy regényszinopszisaimmal is a Mestert, közelebbről a Galaktikává átke-
resztelt Kozmosz sorozatot támadjam be”, idézi fel a regény keletkezéstörténetét Gáspár a Kiálts 
farkast harmadik kiadásának előszavában. „Kár volt annyit vesződnöm velük: Kuczka a leadást 
követő percekben, kommentár nélkül dobta vissza mindkettőt.”5 Mindez a nyolcvanas évek köze-
pén történt. Ezt követően még több átírás várt a regényre, mire elnyerte végső formáját. A szerző 
elsődleges ihletőjének Papp Máriót6 jelöli meg, aki „arra próbált rávenni, hogy az igazi rejtelmek 
nem a világűrben, hanem a macskaszaros körúti kapualjakban keresendők”.7

Ennek az útnak a követése során írta meg Gáspár 1987-ben a Teremtünk, Teremtőnk című 
novelláját, ami a World SF 1988-as budapesti Kongresszusának tiszteletére kiadott antológiában 
jelent meg.8 Ez a novella tekinthető lényegében a végleges regény prototípusának, több karakter, 
jelenet, sőt szó szerinti bekezdések jelennek meg itt, amiket később átemelt a Kiálts farkastba.  
A múlt manipulálása, amire a rövid írás története épül, végül kikerült a képből (hogy aztán részben 
visszatérjen a Két életem egy halálomban), és a főszereplő, Fellegh is mellékszereplővé avanzsált, a 
korábban említett „körúti kapualjak” már itt megjelennek. Az író saját bevallása szerint már ekkor 
is igyekezett valami mást nyújtani az olvasóinak, mint a Galaktikából ismerős magyar szerzők. 
Írásmódja „antitézise […] a rendszerváltás kori magyar SF posztprosztó vonulatának, melyet (szá-
momra) Dévényi Tibor és D. Németh István neve fémjelzett”.9 Ez ebben a novellájában ugyanúgy 
megfigyelhető, mint például az Egy üzletem, egy halálom (1988) című, a Galaktika 96. számában 
megjelent történetében. Utóbbi szintén fontos állomás az első regény felé vezető úton. Amellett, 
hogy innen is több dolgot átmentett, a főszereplő, Vogel Zsigmond itt jelenik meg először, bár még 

3 Gáspár András, Teremtünk, Teremtőnk = Vámpírok és csillagok, szerk. Csernai Zoltán, Bp., World SF Magyar 
Tagozata, 1988, 90.

4 https://www.fantasycentrum.hu/old/MAGUS/chapman-interju-sfportal.pdf

5 Gáspár András, Kiálts farkast, Bp., Delta Vision, 2010, 8. A továbbiakban minden, a regényből származó idézet 
ebből a kiadásból való, kivéve a külön jelzett helyeken.

6 Itt feltehetően Papp Márió újságíróra gondol.

7 Gáspár, Kiálts farkast, i. m., 9. 

8 Gáspár a novelláról szóló visszaemlékezésében (Uo., 323.) tévesen összekeveri az eseményt az évente tartott 
legnagyobb sci-fi/fantasy találkozóval, a WorldConnal, amit abban az évben New Orleansban rendeztek meg.

9 Dévényi (eredetileg Deutsch) Tibor (1927–2003) biokémikus és Dénémeth (írói nevén D. Németh) István 
(1952–2000) költő, prózaíró. Sci-fi novelláikat és regényeiket szatirikus, humoros hangnem jellemezte. Gáspár, 
Kiálts farkast, i. m., 8–9. 
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messze nem az a figura, akivel 1990-ben találkozhattak az olvasók: a kiégett vállalati szamuráj alakja 
(társával, a férfi/nő hibrid Páll/Mihalikkal együtt) a könyv folytatásában bukkan fel.10

Ilyen előzmények mellett alakult a Kiálts farkast története. A harmadik kiadás előszavát olvasva 
bepillantást nyerhetünk egy végül elvetett változatba: elsőre A testrablók inváziója juthat eszünkbe 
a pesti utcákon világuralomra törő alakváltókról, akikre Rick Deckardként vadászik a történet 
főhőse, miközben „a Keleti Blokk betonból és vörös márványból összerótt politikai mauzóleuma a 
21. század végén is áll, csak berendezését cserélték komfortosabbra az idők folyamán.”11 Ám a meg-
jelenés elhúzódott (hogy ennek Kuczka újabb elutasítása vagy más volt-e az oka, nem tisztázott), 
ahogy Gáspár fogalmaz, az ő nagy szerencséjére; így ugyanis a rendszerváltáshoz tudta igazítani a 
regény világát, átdolgozta a történetet, ami aztán 1990-ben meg is jelent a Kolibri Könyvkiadónál. 
A korszak ikonikus grafikusai, Boros Zoltán és Szikszai Gábor készítette borítón a Lánchíd előtt két 
repülő autó vág át, felettük pedig egy bőrkabátos férfi fegyvert szorongat. A ponyvás borító a maga 
olvasócsalogató külsejével tökéletesen elütött a Galaktika-kör visszafogottabb megjelenéseitől, 
akciót és küzdelmet ígérve, egy ismerős és mégis izgalmasan futurisztikus helyszínen – a szerző 
pedig mindezt szállította, noha főhőse, akire általában csak úgy hivatkozik, hogy „a kefehajú”, nem 
igazán passzol a borító dús hajú figurájához. 

„Akadtak, akik elámultak, mások leverten állapították meg, hogy többé nem képesek elámulni 
semmin.”12

A 21. század végén játszódó könyv bővelkedik az egyedi science fiction ötletekben. Világának és 
történetének középpontjában is egy ilyen elem, az úgynevezett plazma áll. Ez a különös entitás 
„annak a környezetszennyezési láznak köszönheti létét, mely a 20. század derekától kezdve söpört 
végig a földtekén”. A szervetlen vegyi hulladékból a „változatos eredetű, folyvást erősödő háttér-
sugárzásnak” köszönhetően „fehérjeláncokban gazdag protoplazmává vált”.13 A szerte a bolygón, 
bérházak és raktárak mélyén kialakult nyugodt plazmatelepekről hamarosan kiderült, hogy anyaguk 
„gondolati úton” formázható, és a különféle molekuláktól kezdve a bonyolult növényekig és állato-
kig bármi létrehozható belőlük. A 21. század végére külön iparág épült a plazma „kinyerésére” és a 
belőle formázott áruk értékesítésére. Míg a Teremtünk, Teremtőnkben már felbukkanó plazmából 
főleg gyógyszereket, ételt és drogokat formáztak, addig a könyvben az úgynevezett plazmaszobrá-
szok már szinte bármit létrehozhatnak. „Úgy hírlik, egy brémai fickó elefántot, egy San Angeles-i 
pali ámbráscetet készített. Egy japán csapat tavaly óta Proconsul africanuson ügyködik, maholnap 
megalkotják az első plazmaembert.”14 Velük szemben a Szent Tenyészet Testvérisége nevű vallási 
mozgalom azonban valamiféle transzcendens lényt, a „Mindenható modern megtestesülését” látja 

10 A Két életem, egy halálom másik „előtanulmánya” a Merek masinái című novella (= Damien Forrestal [Gáspár 
András], Ninive, Bp., Totem, 1999).

11 Gáspár, Kiálts farkast, i. m., 9.  

12 Uo., 41.  

13 Uo. 

14 Uo., 49. 
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a plazmában, amelyet védelmezni igyekszik, hiszen hite szerint a plazma is oltalmazza a híveit. 
Bár maga a plazma (amikor telefonon megnyilatkozik a főszereplőnek) nem biztos istenségében, 
abban bizonyos, hogy „állomás csak az evolúció folyamatában”, amelynek végeredménye egy olyan 
létforma, ami képes a tér és az idő manipulálására.15 

A plazma mellett a másik izgalmas sci-fi elem a regényben az új emberi alfajok, úgynevezett 
gestaltok létrejötte. Ezeknek Gáspár egy egész függeléket szentel: „gestaltok alatt azok az életképes 
mutációk értendők, melyek direkt beavatkozás (génsebészet), illetve indirekt tényezők (pollúció, 
háttérsugárzás) eredményeképp jelentek meg a 21. század Földjén”.16 A regény cselekménye során 
megismerjük például a kétéltűeket, az angórákat vagy a temetőbogarakat, akiket a távol-keleti bűn-
szervezetek bérgyilkosként alkalmaznak. Még térképmellékletet is találunk, ami az előfordulásukat 
jelöli – sajnos ez a melléklet csak az első, 1990-es kiadásban szerepel.

A gestaltok és a plazma mellett pedig ott vannak az idegenek, a kalmárok, akik ugyancsak fontos 
szerepet játszanak a könyv eseményeiben. Ezek a földi polipokra emlékeztető lények egy hatalmas, 
csillagrendszerek ezreit átfogó birodalmat irányítanak, óriási kereskedőhajókkal kapcsolják össze a 
különböző világokat, úgynevezett városgépeikkel pedig leigázzák az ellenük lázadó fajokat. A kalmá-
rok hatalmának egyik kulcsa a plazma – a kalmárok más világok plazmáját értelem nélküli anyaggá 
„degradálják” és gond nélkül felhasználható szerves erőforrássá teszik. Az ilyen leigázott plazmából 
formálják az epigonokat, amelyeket folyamatosan változó külsejű, az ellenség megfélemlítésére alkal-
mas katonákként vetnek be a harcokban. A kalmárok a földi plazma megszerzéséért robbantották 
ki a háborút az emberekkel, aminek során lakhatatlanná tették a Naprendszer szomszédságában 
lévő bolygókat.17 A regény főszereplőjének visszaemlékezéseiből bepillantást nyerhetünk a harcok 
menetébe, ami egyszerre idézi meg az amerikai katonai sci-fik hangulatát (például Joe Haldeman 
Örök háborúját [The Forever War]) és a második világháborús filmeket, vagy akár A bolygó neve: 
Halál (Aliens) képsorait.

„Humphrey Bogartra hasonlít, tud róla?”18

2091 karácsonyán ebből a háborúból tér haza a megfáradt veterán, Vogel Zsigmond Budapestre. 
A leszerelt katona amnéziában szenved és látomások gyötrik, amik valami sötét titkot sejtetnek a 
múltjában. Vogel korábban „plazmában utazott”, ám ellenfele, Pauker, az Agnus Dei cégbirodalom 
örököse, elhappolta előle a vele dolgozó plazmaszobrászt, Buránt. A hazatérés után pedig nyilvánva-
lóvá válik, hogy „a kefehajú” amnéziájáért is Pauker a felelős, aki titokban lepaktált a kalmárokkal. 
Így kettejük Érvényesülési Párbaja élethalál harccá válik, ahol Vogel reménybeli menyasszonya, 
Ágnes, Burán, maga a plazma és az egész Föld sorsa lesz a tét. 

A Kiálts farkast története a klasszikus hollywoodi „párbajfilmeket” követi: a főhős összeütközése 
régi ellenlábasával globális jelentőségűvé válik, segítők és ellenségek tűnnek fel, maga a nagybetűs 

15 Uo., 141–142. 

16 Uo., 281. 

17 Uo., 142. 

18 Uo., 273.
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Nő is veszélybe kerül, míg végül a protagonista egy végső összecsapásban felülkerekedik a gono-
szokon. Ördögi tervek, bérgyilkosok, „megkötött kezű” rendőrök, az ellenfél nagymonológja, sőt, 
még deus ex machina is felbukkan a regény lapjain, ahogy eljutunk a happy endhez, ahol mindenki 
elnyeri méltó jutalmát vagy büntetését.

Gáspár András vonzalma a hollywoodi akció- és kalandfilmekhez nyilvánvaló lehetett azok 
előtt, akik már a Galaktikában olvasták a novelláit. Öt tekercs nosztalgia19 című írása ebből a szem-
pontból irányadó lehet: főszereplője egy újabb és újabb kalandba keveredő akcióhős, aki más és 
más nőket szerez meg, vonzza a bajt, és minden győzelme után továbbáll új kihívásokat keresve. 
Ilyen hőstípus Vogel Zsigmond is, a hadviselt, bajtársaiért és az igazságért kiálló férfi, aki, ha kell, 
fegyverrel és puszta kézzel száll szembe ellenfeleivel, és egy ponton még fekete nindzsa öltözéket 
is húz. Maga a plazma is azt a feladatot bízza rá, hogy „az ökle legyen”.20 A regény elején a szöveg 
többször összekapcsolja Vogel alakját egy-egy harcossal (világháborús katonákkal, hajóskapitányok-
kal) vagy valamilyen film/könyvszereplővel: a férfi hol Mel Gibsonnal azonosul a tévében,21 hol 

19 Gáspár András, Öt tekercs nosztalgia, Galaktika 104, 1989/5, 39–46. Később Száraz évszak címen is megjelent a 
szerző Ninive című kötetében.

20 Gáspár, Kiálts farkast, i. m., 145. 

21 Uo., 59–60. 
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gondolataiban lesz az ellenség ellen harcoló tengerész.22 Megtudjuk, hogy kedvenc olvasmányainak 
szereplői is régivágású figurák („Spartacus, Sólyomszem, Huck Finn és James Bond”23). Ahogy Gás-
pár fogalmaz: „A VHS aranykorának nagy dózisban adagolt akciófilmjei utóbb legyőzték ösztönös 
berzenkedésemet, és segítettek túllépni az aranykori SF »mérnök« karakterén.”24 Az olyan filmek 
hangulata, mint a Terminátor, a Menekülés New Yorkból, a Kommandó vagy más, a „VHS korszakra” 
jellemző alkotásoké egyértelműen inspirálólag hatottak a szerzőre, Vogel pedig ezeknek a szűk-
szavú, egyszerű, de talpraesett és bosszúálló hősöknek a sorát gyarapítja. Persze „Madár”, ahogy 
néha nevezik, sokkal inkább a Die Hard-filmek John McClane-jével rokonítható, mint Stallone 
vagy Schwarzenegger izomkolosszusaival: egy hétköznapi fickó („külkereskedőnek készültem, 
nem emlékszik?”25), nem szuperkatona vagy különlegesen kiképzett titkos ügynök. A háborúba 
is szorult gazdasági helyzete miatt vonult be, nem nemes érzelmektől vagy patriotizmustól hajtva. 

De a filmes párhuzamok nem állnak meg a főszereplőnél. Vogel segítői és ellenfelei is mintha egy-egy 
hollywoodi produkcióból léptek volna elő. Fellegh, a Fogyasztói Titkosszolgálat ügynöke „egy második 
James Bond”,26 aki otthonában a kémszakma minden eszközét felhalmozta. Őt a szöveg Robert Redford-
hoz hasonlítja,27 míg Gavodát, a Vogelt információval segítő rendőrt Humphrey Bogarthoz.28 A főhősre 
támadó temetőbogarak japánul beszélnek, mint a filmek egzotikus bérgyilkosai.29 A kalmárokkal vívott 
háború epigonjai, miközben telepatikusan kifürkészik ellenfelük félelmeit, náci katonákká alakulnak.30  
A szöveg emellett más utalásokat is tartalmaz a nyugati (főleg amerikai) popkultúrára, a Ceres kisbolygót 
például a The Animals klasszikus zeneszáma után a Felkelő Nap Házának nevezték el.31 

„Kedvesem, mindannyian egy-egy Albertfalva kitérőn végezzük.”32

A nagyszabású sci-fi ötletek (plazma, idegenekkel vívott űrháború) és a B-filmes hatások mellett a 
Kiálts farkast harmadik összetevője az a jövőkép, amit Gáspár Budapestnek és a Kárpát-medencének 
elképzelt, és ami ezer szállal kötődik a rendszerváltáskori Magyarország valóságához.

22 Uo., 22–23.

23 Uo., 55. 

24 Uo., 323. Vogelnek a nőkhöz való viszonya is – kis eufemizmussal élve – igazodik ehhez a képhez; Gáspár nem 
érezte túl fontosnak főszereplője barátnőjének árnyalását. Megmentendő szépség, akit így jellemzett a történet 
elején: „fejtartása egy afgán agáré, csillogó barna szeme egy airedale terrieré, haja akár egy hathetes pulikölyök 
bundája.” (Uo., 24.)

25 Uo., 71.

26 Uo., 72. 

27 Uo., 103. 

28 Uo., 273. 

29 Uo., 69.

30 Uo., 214–215.

31 Uo., 29.

32 Uo., 39.
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A magyar sci-fi írók és olvasók között gyakori vélekedés, hogy ha egy jövőben játszódó törté-
netben feltűnik egy Kovács Béla, akkor az csak vicces sztori lehet. A nyolcvanas évekre a magyar 
jövőt a Mézga család, valamint Dévényi Tibor és társai humoros novellái jelölték ki. A legsikeresebb 
írók, Nemerétől Zsoldos Péterig, nem igazán szerepeltettek magyarokat a történeteikben. Éppen 
ezért volt feltűnő, ahogyan Gáspár András a hazai helyszínhez viszonyult: egy percig sem kétel-
kedik az olvasó, hogy a pesti bérházak alagsorában intelligens biomassza lüktet, a Margit-sziget 
„Manhattan kicsinyített másává”33 vált, a Duna-parton kétéltű mutánsok vertek tanyát, hazánk fiai 
pedig fegyvert ragadva harcolnak fényévekre a Földtől más nemzetek katonáival. A magyar helyszín 
„egzotikusságát” jól használja a szöveg, nem emeli ki a jellegzetességeket, hanem természetesen, 
magától értetődően kezeli. A behavazott Vérmezőn felbukkanó temetőbogár-bérgyilkosok ugyan-
úgy belesimulnak ebbe a világba, mint a budai hegyek fölött repülő autók. Az ismerős helyszíneket 
azonban nemcsak különleges lények és sci-fi járművek töltik ki, hanem a „pesti flaszter” ismerős, 
kicsit „futurisztikusra fazonírozott” figurái. A kommunizmusból a globalizációba való átmenettel 
együtt felbukkanó krisnások helyét itt a Szent Tenyészet térítőpókokat a levegőbe szóró, borotvált 
fejű szerzetesei veszik át, a repülő autók pedig a VW „bogarak” és Hanomagok 21. századi utódai. 
2091-ben még mindig jár a 6-os (az első kiadásban még 4-es) villamos, ahogy üzemel a Continental 
szálloda is. Pauker kamerádnak nevezi Vogelt, az eredeti kiadásban pedig a Mars vörösét a Nagy 
Októberhez hasonlítják,34 utalva az 1917-es oroszországi forradalomra. 

Gáspár regénye azonban nemcsak a kommunizmus világára hivatkozik, hanem továbbgondolja 
a rendszerváltás eseményeit, azt a sok változást, amit a szabad piac, a kapitalizmus megjelenése 
hozott Magyarország életébe. Ilyen invenció például a Fogyasztói Titkosszolgálat, ami az embe-
rek életét megkönnyítő szervezet: ügynökeik tippekkel, trükkökkel segítenek megbízóikon, félig 
személyi titkárok, félig „megoldóemberek”. Randevút szerveznek, asztalt foglalnak a város legme-
nőbb éttermében, remek helyre szereznek jegyet a színházba, de emlékeztetnek az évfordulókra, 
sőt, segítségükkel még a jövőbeli lottón is nyerhetünk. Mintha a kapitalizmus elharapódzásával, 
az állampolgárok közt kialakuló versennyel és az egyre nagyobb reklámzaj okozta káosszal (a 
jövő Budapestjének egét reklámlegyek töltik meg, akiket csak a térítőpókok tudnak elriasztani) 
az átlagember már nem tudna egyedül megbirkózni. Azonban Vogel ügynöke, Fellegh valószínű 
még így sem egy szokványos Fogyasztói alkalmazott: tekintélyes fegyverarzenállal és kémekhez 
illő információkkal rendelkezik, például ismer „védett lakásokat”, ahol veszély esetén meghúzhatja 
magát a megbízója.

A kefehajúnak pedig elkél a segítség, és nem csak ahhoz, hogy ne felejtsen el virágot venni a 
barátnőjének. A 21. században az úgynevezett Érvényesülési Párbaj keretében ugyanis mindenki-
nek van egy személyes ellenfele.35 Kettejük szabályozott viadala a Pályaösszevető nevű központi 
intézet számításai alapján évről évre egyik vagy másik felet hozza ki győztesen. Ugyanakkor nem 
mindenki veszi komolyan ezt a rendszert, Fellegh és ellenfele, az „igazlátó” rendőr, Gavoda például 
baráti viszonyt ápolnak, Zsigmond barátnője pedig egyszerűen nem foglalkozik vetélytársnőjével. 

33 Uo., 161. 

34 Az 1990-es kiadásban 11. o., a későbbi kiadásokban a hasonlatban ez a kínai zászló vörösére változott, ld. a 2010-
es kiadást, 26. o.

35 Hogy ez Magyarországon kívül is így van-e, nem tudni, a regény nem sok információval szolgál a jövő politikai 
felosztásáról.
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Nem sokat tudunk meg a könyvből az Érvényesülési Párbaj működéséről, bár Vogel mindig magával 
hordja a vaskos szabálykönyvet, aminek természetesen fontos szerep jut a történetben (nem a sza-
bályoknak, hanem magának a könyvnek). Gavoda elbeszéléséből feltételezhető, hogy az ellenfeleket 
általában hasonló társadalmi és gazdasági státuszú emberekből választják ki, ugyanis az, hogy az 
átlagember Vogelnek olyan gazdag és befolyásos ellenfele legyen, mint Pauker, nem szokványos. 

Maga, katona – pillantott a kefehajúra – megfelelő, minden gond nélkül legyőzhető ellenfélnek 
ígérkezett az Érvényesülési Párbajban; a Szívek Kapitánya [Pauker apja] bizonyára személyesen 
választotta. Hogy hogy sikerült elintéznie, nem tudom. A Pályaösszevető talán úgy érezte, adósa a 
családnak, de elképzelhető vesztegetés, sőt, egyszerű véletlen is.36 

Hogy pontosan mi a célja ennek a rendszernek, nem egyértelmű, noha már a 2000-es évek elején 
is létezett.

Ezeknek az ötleteknek az ihlető forrását az átalakuló gazdasági, társadalmi rendszer sajátosságai 
adhatták. A „magánzók” számának növekedése, az egyéni vállalkozói rendszer, a magánvállalati 
forma kibővülése, a „fusizók” elszaporodása könnyen kelthette azt az érzést, hogy a mindennapok 
valamiféle versennyé váltak. A nyolcvanas-kilencvenes évek fordulóján Magyarországon megjelenő 
kapitalista versenyszellem újnak és különösnek hathatott az államilag szabályozott szocialista terv-
gazdálkodás és a (valóságban sosem megvalósuló) teljes foglalkoztatottság nyújtotta stabilitás után. 
Úgy is fogalmazhatunk, a vállalkozói réteg megjelenése legalább annyira sci-fibe illőnek tűnhetett, 
mint a Kiálts farkast új emberi mutációinak feltűnése. A regény csak Új Gründolási Korszaknak 
nevezi a rendszerváltást követő időszakot, amikor vállalkozók emelkedtek fel vagy tűntek el a piaci 
élethalálharcok közepette – a Pauker família is ekkor lett naggyá, történetüket37 olvasva felrémlik 
a mai olvasóban a kilencvenes évek több vállalkozójának regényes életútja.38 A főhős ellenfele 
már egy nagy múltú cégbirodalom vezetője, aki több más vállalatban is részesedéssel rendelkezik, 
érdekeltségei pedig a Kárpátokon (sőt Európán) is túlnyúlnak. De nem csak Pauker képviseli ezt 
a fajta „nagyragadozói” hozzáállást (Gáspár nemes egyszerűséggel félig cápává is változtatja a 
szereplőt egy mutációval, mintha ezzel is ki akarná hangsúlyozni, hogy „megeszi a kis halakat”).  
A vele szövetkező idegenek, a kalmárok is kapitalista logika szerint működnek. Már az elnevezésük 
többletjelentést hordoz, hisz a kalmár távolról érkező kereskedő, ugyanakkor egy földi fejlábú neve 
is (amihez megjelenésükben hasonlítanak), és az idegenek csápjainak képe megidézi a mindent 
megragadó entitás képét. A kalmárok (az idegenek) civilizációját beszédesen Kartellnek nevezik, 
ahol első a profit, és mindenre csak ennek fényében tekintenek. „Egész konstellációkra kiterjedő 
bankházak, érdekszövetségek és klánok működésébe pillantottam bele”, emlékezik Pauker a kal-
márok társadalmára. Velük áll szemben a kisember, a szabadúszó Vogel Zsigmond, aki tekinthető 
ebben a relációban a rendszerváltás magyar valóságának átlagemberének. Ő az a figura, aki lehet, 
hogy pénzügyileg nem mindig sikeres, ám becsületes és egyenes, hajlandó a nagyobb jóért tenni, 

36 Gáspár, Kiálts farkast, i. m., 118. 

37 Uo., 114–119. 

38 Bár nem egyértelmű, hogy az első kiadás összes példányánál így van-e, de több forrás szerint nyomdahiba miatt 
ez a rész (a 81-től a 96. oldalig) kimaradt a könyvből, ugyanis a 209. és 224. közötti oldalakat fűzték be ide is.  
A későbbi kiadásokban ezt javították.
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nemcsak önös érdekei mozgatják, hanem ha úgy adódik, felcsap a közjó szolgálatára. A plazmához 
való viszonyában is különbözik ellenfeleitől, ez pedig szintén beilleszthető a kapitalisták vs. kisem-
berek elgondolásába: míg Pauker és a kalmárok kiaknázandó erőforrást látnak a plazmában, addig 
Vogel áldozatot mutat be neki, és mikor az entitás a segítségét kéri, vállalkozik a megsegítésére.  
A kefehajú olyan karakter, akivel könnyen azonosulhat az olvasó; az egyszeri állampolgár, aki nem 
került a privatizáció és a rendszerváltás pénzügyi manővereinek „szerencsés” oldalára.

A késő nyolcvanas évek világának felidézése mellett olvasás közben az embernek óhatatlanul is 
Rejtő Jenő regényei ugranak be. Mind a regény egyes karakterei, mint pedig a háttérvilág néhány 
eleme a tipikus rejtői kalandregényekhez kapcsolja a könyvet. A szereplők Caporal cigarettát szívnak 
(„ruméliai dohánykeverék”39), Burán ruhája (komisszár fazonú bőrkabát, antantszíj, pisztolytáskát 
utánzó táska) is a 20. század első negyedét idézi40, a neonreklámok a századelő újsághirdetéseire 
hasonlítanak („Meinl gyarmati keserű; Kék címkével a békéért; Reményi és Tsa hibernákulum, 
imaginárium, plazmárium; De igazán: miért nem iszik Gottschlig rumot?”41). A korábban említett 
Pauker családtörténet önmagában is hasonlóságot mutat a rejtői szövegvilággal. A családalapító 
nemesi címereket hamisított, míg örököse, a „Szívek Kapitánya” amolyan okkult nagymester képében 
tetszelgő, egzotikus drogokkal kísérletező figura – mindkettőhöz könnyen találhatunk hasonlókat a 
II. világháború előtti valós és fiktív Magyarországon. Mindezek jól megragadják, ahogyan a kommu-
nizmus előtti világ (különösen a két világháború közötti időszak) iránti nosztalgia egyre erősebbé vált 
a Kiálts farkast megjelenésének idején, ugyanakkor talán jelentősebb volt a rejtői hatás. Rejtő Jenő 
kalandos, egzotikus tájakon játszódó történetei a nyolcvanas években, a belőlük készült képregények 
hatására42 ismét az olvasók elé kerültek, ezzel hozva közel a 20. század húszas–harmincas éveinek 
miliőjét. Feltételezhetjük, hogy a késő nyolcvanas–kora kilencvenes évek sci-fi olvasói között is sokak 
számára voltak ismerősek a rejtői szövegvilág jellemzői. Gáspár András regényének különös hátterű 
szereplői, mint például Gavoda doktor vagy Fellegh amellett, hogy a hollywoodi filmes hagyományból 
építkeznek, összekapcsolhatók ezzel a rejtői vagy ponyvairodalmi hagyománnyal is.43

„Nincs vége. Épp hogy elkezdődött.”44

A Kiálts farkast 1990-es megjelenése után hamar népszerű lett. A Galaktikában Trethon Judit 
elismerően nyilatkozott a könyvről („A kritikusnál nyert.”)45, 1991-ben pedig a regény elnyerte 

39 Gáspár, Kiálts farkast, i. m., 114.

40 Uo., 44. 

41 Uo., 40. 

42 Az Ifjúsági Lapkiadó Vállalat 1983 és 1989 között 22 füzetben adta ki a Rejtő-adaptációkat: https://kepreg 
enydb.hu/kepregenyek/rejto-sorozat-38/ 

43 Ebből a szempontból még izgalmasabb az Ezüst félhold blues, ami sokkal egyértelműbben megidézi a 20. század 
eleji miliőt és a rejtői hangulatot. A regény részletes ismertetését ld. Hegedűs Orsolya, A mágia szövedéke, Duna-
szerdahely, Lilium Aurum, 2012.

44 Gáspár, Kiálts farkast, i. m., 276. 

45 Trethon Judit, A Proxima Centauritól Budapestig , Galaktika 115, 1990/4, 89.
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a Galaktika-díjat. Gáspár jól érzett rá, hogy a magyar olvasóközönség másfajta fantasztikumra 
vágyik, mint amit a Kuczka Péter vezette „hivatalos” irányvonal kínálni tudott. A könyv sikeréhez 
egyaránt hozzájárulhattak a modern nyugati regényekhez hasonló sci-fi ötletek (plazma, mután-
sok, űrháború), a kortárs olvasók számára ismerős akció/kalandfilmes referenciák, valamint a 
rejtői ponyvahagyomány. Mindemellett azonban talán a rendszerváltás időszakára tett utalások, az 
akkor kialakuló jelenségek felnagyítása és továbbgondolása, valamint a magyar helyszín és miliő is 
segítette, hogy a szöveg az olvasókkal szorosabb kapcsolatot tudjon kiépíteni más, akciódús sci-fi 
regényekkel szemben.

A könyv utóéletét tekintve fontos kiemelni az 1997-es második kiadást, ami a Valhalla Páholy 
gondozásában jelent meg. Gáspár, aki az első kiadás óta az álnéven írt franchise kötetek (Star Wars, 
Alien vs. Predator, Doom stb.) mellett főleg a M.A.G.U.S. regényvilág kibővítésén dolgozott, vala-
mint Novák Csanáddal együtt vezette a Valhallát, komolyan átdolgozta a Kiálts farkast. Amellett, 
hogy nyelvileg is több változtatást eszközölt a szövegen, kikerültek például olyan utcanevek, amik 
1990 óta megváltoztak, így került be a Martinelli tér helyett egyszer a Ferenciek tere, máshol a 
Galamb utca. Emellett a történet érthetőségét is befolyásoló változások is keletkeztek, a regény 
kapott például egy rövid prológust, illetve egy olyan plusz bekezdést, amiből egyértelművé vált, 
Vogel Zsigmond miért vonult be a háborúba.

Az átszerkesztett verziót aztán 1999-ben követte a regény folytatása, a Két életem egy halálom. 
Ebben Gáspár nem az első részből ismerős Budapestre helyezte a cselekményt, hanem a kalmárok 
idő- és térmanipulálásának köszönhetően Vogelt egy párhuzamos valóságba juttatta. Ezzel a szer-
zőnek lehetősége nyílt arra, hogy visszanyúljon a korábbi novelláiban megírt, a Kiálts farkasban 
fel nem használt vagy ki nem fejtett ötleteihez (ilyen például a cégvezető mutáns, amelyik képes 
amőbaként elnyelni bármilyen szerves anyagot, akár embereket is), valamint hogy modernizálja a 
háttérvilágot. Ezzel a második Vogel-regénnyel Gáspár egyfajta keretbe foglalta a kilencvenes éveket, 
és újra alapanyagot nyújtott az őt forrásul tekintő hazai sci-fi íróknak. És bár a kétezres években 
többször is felröppent a hír, hogy készül a harmadik Vogel-kötet, végül a szerző 2020-as haláláig 
nem jelent meg más olyan történet (se regény, se novella), aminek főhőse a kalmárokkal magán-
háborút vívó kefehajú lett volna. Ugyanakkor, köszönhetően a Delta Vision 2010-es kiadásának, 
Gáspár András (újabb apró módosításokkal ellátott) első regénye ma is hozzáférhető, izgalmas 
látleletét adva a rendszerváltás hazai sci-fi irodalmának.
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Salamon Júlia

Képkereső, képtaláló – 
megállók a képalkotás 
végtelenített folyamából
Peternák Anna 2015 és 2020 közti munkáiról

A képi fordulaton innen és túl, a posztdigitális képalkotói gyakorlatok egyik alapkérdésévé vált a 
vizuális tartalomelőállítás – legyen szó a tömegkultúra képeiről vagy a magasművészet köré sorolt 
munkákról –, hol tengerként vagy áradatként leírt kulturális tapasztalatához képest milyen viszonyu-
lásokat alakítanak ki maguk a képalkotók. Vajon a képek termelése és fogyasztása mennyire bújhat 
ki a minket körülvevő társadalmi, kulturális mintázatok alól? A Magyar Képzőművészeti Egyetem 
Doktori Iskolájában ezt a kérdést többen, többféleképpen feszegették már. A 2010-es évek elejéről 
Áfrány Gábor munkái jutnak eszembe, amelyek a digitális képegység, a pixel felnagyíthatóságának 
kérdését kutatták a felismerhetőség változásának relációjában.1 Vagy idevágó példa lehet a szintén 
a doktori képzésben résztvevő Szécsényi-Nagy Loránd, aki az alkotói folyamatot kiszervező, 
magától eltávolító, illetve saját tervezésű-készítésű, majd a városi térben magára hagyott képalkotó 
eszközökkel dolgozik rendszeren.2 A fenti művészekhez hasonlóan Peternák Anna érdeklődése, 
művészeti kutatása (doktori témavezető Szegedy-Maszák Zoltán) is régebbre nyúlik vissza akár 
a szerzőség távolításának kérdésében, akár a már rendelkezésre álló, kibányászható vizuális infor-
máció, majd ebből építkező új kép életre hívásának metódusa kapcsán.

Peternák Anna alkotói módszerének egyik jellegzetessége, hogy vizuális adathalmazokkal dol-
gozik, azaz képek valamilyen szempontból koherens láncolatával. Ez a koherencia épülhet a vizuális 
hasonlóságra, összevethetőségre; a képműfaj azonosságára; a halmaz elemei közti tartalmi vagy 
motivikus kapcsolatra; ahogy maga az absztrakció, redukció módszere is jelenthet közös nevezőt 
egyazon csoporton belül. Konkrét munkákhoz kötve, legyen szó a Google Képek találatairól vagy 
analóg fotóarchívumról, ahogy az Embermagasság című tárgyegyüttese kapcsán látjuk majd, vagy 

1 Áfrány Gábor munkái az iCA-D gyűjteményében, http://www.ica-d.hu/index.php?p=afrany_projekt (letöltés 
dátuma: 2020. 12. 28.)

2 Pl. Szécsényi-Nagy Loránd DAYS, 86 400.00066 sec c. kiállítása keretében látható munkák, https://artportal.hu/
program/days-86-400-00066-sec/ (letöltés dátuma: 2020. 12. 28.)
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akár az általa készített, interakcióra felkínált absztrakt fóliarétegekről,3 a művészeti vizsgálódásának 
az a tétje, hogy a kiválasztott halmaz kereteit tágítsa, a képek láncolatának folytathatóságáról gon-
dolkozzon, vagy épp a képi halmaz közös tulajdonságaiban tegyen kisebb-nagyobb módosításokat. 
Ezek olyan transzformációk, amelyek a képek mediális minőségének megváltoztatásához kapcsol-
hatók – az analóg-digitális áttétel sokszor többszörösen ismételt oda-visszakonvertálása például 
Anna kedvelt módszere, vagy a képeket jellemző egyéb vizuális információ módosításáról szólnak. 
(Ilyen lehet a lépték megváltoztatása; részlet kiemelése nagyítással, ahogy ezt például a Tempe-
völgy kezedben tartott számának fed- és hátlapi borítójánál is megfigyelheted;4 vagy a kompozíció 
variációs módosítása; színek eltolása stb.)

Az ezek mögött meghúzó alkotói indíttatás, kérdésfeltevés röviden úgy foglalható össze: hogy 
miként lehet a világunkban már létező vizuális reprezentációkból kevésbé pazarló, mondhatni 
takarékos módon újabb és újabb képeket alkotni, hogy alapjaiban nem változtatjuk a reprezentáció 
kiinduló pontját. Vagyis egy képből hogyan lesz több kép? Ugyanakkor elmondható, hogy ennek 
a magatartásnak nem egy sajátos alkotói ökonómia a motorja,5 hanem sokkal inkább Anna – a 
rendelkezésére álló képi halmazok kapcsán is – mélyre fúró, vizsgálódó alkotói attitűdje. Nézőként 

3 Peternák Anna írásvetítőre készített műve, a Szegény Spányi... hol vágja el? az Átjáró c. csoportos kiállítás kereté-
ben volt kipróbálható (Magyar Képzőművészeti Egyetem, Budapest, 2019),  http://www.mke.hu/node/39280 
(letöltés dátuma: 2020. 12. 28.)

4 Peternák Anna, Kék: tenger, zöld: fű, scannerrel torzított képek (festett kartonok és printek), 2020.

5 A hazai művészeti diskurzusban többek között Sugár János vetette fel, hogy milyen volna elképzelni a művészeti 
munkát a nem-növekedés társadalmi-gazdasági berendezkedése mellett.
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izgalmas elgondolni, ha Peternák Anna egy-egy képével van dolgunk, sokkal inkább érdemes azt 
egy láncolat részeként, az adott sorozat relációjában szemügyre vennünk, hogy egyúttal képet 
kaphassunk az alkotó egész halmazzal kapcsolatos vizuális vizsgálódásairól is. Lássuk, mindez, 
hogy működik az alkotói gyakorlatban!

A talált látvánnyal dolgozni jó százéves hagyományra nyúlik vissza (Marcel Duchamp, Foun-
tain, 1917) a vizuális művészetek területén. Peternák Anna 2015-ös munkájában egy hétköznapi 
szituáció kapcsán (rácsos ablakon beszűrődő napfény és a rács mintázatának vetett árnyéka) egy 
hasonló jelentéskisajátítással és eltolással él. (Ahogy a Forrásnál, úgy itt is van ikonikus, tartalmi 
asszociatív kapcsolat.) A Le Folie digitális fotósorozat Tornyai Péter azonos című zenei kompo-
zíciójának lapjait vonja be következő rétegként, az ablakrács amúgy is partitúraszerű árnyjátékát 
felfogó ernyőként. A mű belső logikáját, a formai hasonlóság mellett (párhuzamos egyenesek, 
kottafejszerű körgyűrűk) már a fenti bevezetőben is hangsúlyozott folytathatóság adja. Tornyai 
darabját – ahogy a címadással is utal rá a zeneszerző – ugyanis 

egy vizuálisan is érdekes formai koncepció […] alapozta meg. Az eredeti partitúra egy kétoldalnyi 
üres sorokból álló kottapapír, aminek jobb oldalára 10 átlátszó fóliát kell rárakni tetszőleges sorrend-
ben. A hangok, módosító jelek, dinamikai instrukciók a fóliákon vannak. A két oldal eljátszása után 
lapozni kell, vagyis átfordítani egy fóliát a bal oldalra, majd újra eljátszani a két oldalt. Ez így megy, 
míg az összes fólia át nem kerül a bal oldalra. […]6 

6 Tornyai Péter, Le Folie, 7’, 2009, http://petertornyai.com/muvek/kamarazene/le-folie/ (letöltés dátuma: 
2021. 01. 04.)
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Anna ezt a Tornyaitól kölcsönzött változékonysággal, layerekkel operáló felfogást teszi saját 
vizuális improvizációja részévé.

Hasonló zenei – egyúttal intermediális – gondolkodás jellemzi Anna Lichtton(v)erfahren7 című 
installációját,8 amelyet az Átlátszó Hang újzenei fesztivál keretében mutattak be 2015-ben, a zuglói 
Hermina Galériában.9 A fesztiválprogramba az árulkodó Látható hang című csoportos kiállítás 
kapcsolódott be a Hermina Alkotócsoport. Bár itt nem állt Peternák rendelkezésre egy konkrét 
(kortárs) zeneirodalomhoz kapcsolódó referencia, ugyanakkor az installáció terébe való bekap-
csolódás a felkínált interakció révén ugyanúgy az előbbi folytathatóságról szóló gondolatmenethez 
kapcsolja a Lichtton(v)erfahrent. A Le Folie című munkával ellentétes módon itt Anna kínált szabad 
projekciós felületet a sötét galériatérbe installált filmszalagszerűen perforált papírfüzérekkel, míg 
a galériatérbe lépő látogatók a kezükben zseblámpával világíthatták meg a papírfrízeken látható, 
hangsávok grafikai képét imitáló jeleket. (Ez utóbbiakat kivágásos módszerrel, negatívan jelölte az 
alkotó a füzéreken.) Emellett térben a papírszalagokat színes műanyagfóliából kivágott, felfüggesz-
tett „hangsáv-sziluettek” egészítették ki. A lámpák fényköre – különösen több néző párhuzamos 
mozgása esetén – időbeli karaktert adott a műnek. A tér eseményszerűvé vált, vizuális történések 
egymásutánját olvasztotta magába.10 

A következő két műcsoport arra példa, hogy egy adott vizuális kulturális örökséget (képhal-
mazt) hogyan lehet úgy újrahasznosítani, hogy a reprezentáció módja valamely korábban kevésbé 
szembeötlő karaktert vagy képek közti összefüggést tegyen láthatóvá. A Talált tárlat – Lemuel 
Gulliver emlékezete című kiállítás11 keretében Peternák a tárlat fikciós keretét követve Barcsay 
Jenő klasszikus albumának (Művészeti anatómia, 1953) részleteit használja fel üvegekbe, apróbb 
fiolákba vagy épp Erlenmeyer-lombikba zárva, eltérő méretűre zsugorítva vagy épp felnagyítva 
azokat (Anatómiai tapasztalatok, 2018). Az installáció gyakorlatilag egy olyan privát kollekcióként 
jelenik meg előttünk, mint a regénybéli hajóorvos utazásai során szervezett, anatómiai „prepará-
tumokba” sűrített tapasztalatai, amelyek a konzerválás révén az eltérő társadalmakkal érintkező 
Gulliver mindsetjének részévé váltak. 

Ahogy az üvegbe zárás gesztusa a méretek különbözőségére hívja fel a néző figyelmét, úgy 
támaszkodik az Embermagasság című installáció (2015–16) az azonos méretre hozás módszerére.  

7 Nyersfordításban: a fényhang/fénytónus folytatása/megtapasztalása

8 Az interaktív installáció Szabó Ferenc János közreműködésével jött létre.

9 A Hermina Galériát Katona Kálmán hívta életre. A zuglói nonprofit kiállítótér 2015–2017 közt működött a ze-
nészekből, zeneszerzőkből, képzőművészekből és performerekből szerveződő Hermina Alkotócsoport közremű-
ködésével.

10 Itt érdemes megjegyezni, hogy Peternák Anna művészeti kutatásaiban visszatérően vizsgálja a zene és vizuális 
művészetek lehetséges kapcsolódási pontjait, határterületeit. Ez a gondolkodásmód általánosságban a Hermina 
Alkotócsoport munkájáról is elmondható. A kollektíva közösen jegyzett alkotásokat is készít, ahol mind az au-
diovizuális karakter, mind a performatív vagy részvételi elem hangsúlyos (pl. Hermina Alkotócsoport, Dobáljuk 
meg a kortárs zenét, akció, 2017,  http://www.peternakanna.hu/ , letöltés dátuma: 2021. 01. 04.)

11 Talált tárlat – Lemuel Gulliver emlékezete c. kiállítás a szintén MKE-hez köthető, kurátor szakos MA hallgatók 
egyik diplomaprojektje volt 2018-ban, amely az Artpool Paulay Ede utcai kiállítóterében kapott helyet, http://
www.mke.hu/node/38233 (letöltés dátuma: 2021. 01. 05.)
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A Fotó/modell I. című csoportos kiállítás12 részeként debütáló munka esetében a kiinduló kép-
halmazt a Magyar Képzőművészeti Egyetem Könyvtárának fotóarchívuma adta. Anna ezen belül 
sajátos műfaji szűrést végzett,13 és olyan épített környezetet ábrázoló tájképeket válogatott ki, 
amelyeken az emberi figura jellemzően csupán kiegészítőként, staffázsként jelenik meg. Anna, a 
szűkítést folytatva, azonban olyan kompozíciós egységeket emelt ki az időben és térben szerteágazó 
gyűjtemény darabjai közt kutatva, ahol az emberi alak egy magasan elnyúló épületrész, torony 
társaságában jelenik meg. Az ilyen módon kiválasztott archív fotókat digitalizálta, majd a kiemelt 
részleteket aztán annak fényében méretezte, hogy végeredményként a képeken látható figurák 
nagyjából azonos léptékben jelenjenek meg előttünk. További csavar a történetben, hogy a digi-
tális printeket ezután habkartonhasábokra kasírozta (hasábok méretét a fotón látható épített elem 
szabta meg), ezzel variálható építőkockavárossá, terepasztallá formálva a hosszan elnyúló felületen 
bemutatott tárgyegyüttest. Az Embermagasság installáció fontos kiegészítő eleme volt a Barcsay-te-
rem falain körbefutó eredeti archív anyag, amely egyúttal vált a fotóhasábok kulisszájává, illetve az 
installáció játékos kerete révén a látogatókat is egy aktívabb, böngésző magatartásra sarkallhatta 
az eredeti, jelen esetben forrásnak számító analóg archív fotókkal szemben. A léptékek eltolása a 
tartalmi elemek (emberek, épületek) kényelmesebb összevethetősége mellett olyan finom vizuális 
sajátosságokat tett közelebbről megragadhatóvá, mint az archív fotók eltérő színhőmérséklete vagy 
eredeti méretük/felbontásuk közti különbség. Anna ezt az „analóg – digitális – digitális print tér-
beli hordozón” többszöri mediális váltása révén tette hangsúlyosabbá, s ezzel az eredeti felvételek 
készítési kontextusát (milyen időpontban, hol, milyen eszközzel rögzítették az adott felvételt) is 
érzékletesebben a nézők elé tárta.

Zárásként felmerülhet, hogy a fent röviden bemutatott művekről készült reprodukciók közlése a 
Tempevölgy 2020/4. lapjain vajon nem egy hasonló, folytonosságra törekvő képalkotói bravúr újabb 
állomása-e? A korábban már létező képhalmazok újragondolása, kereteik tágítása a fekete-fehérre 
transzformált változatok révén? Vagyis kérdés: hogy amit itt látsz, azt még nem látta előtted senki. 
Persze a képaláírás súg, de mindenesetre érdemes azért nyitott szemmel bekapcsolódni ebbe az előre 
nem meghatározott végpontig folytatható képalkotói procedúrába, már csak nem várt újdonságok 
és a nézés elnyújtásának élvezete miatt is.

12 FOTÓ / MODELL – Képek a természet és művészet között, Magyar Képzőművészeti Egyetem Könyvtár, Le-
véltár és Művészeti Gyűjtemény, valamint a Doktori Iskola kiállítása, 2016, http://www.mke.hu/fotomodell/ 
(letöltés dátuma: 2021. 01. 05.)

13 A vizuális adathalmazokhoz kapcsolódó keresés, a szűrés, összehasonlítás régóta foglalkoztatja az alkotót, ld. pl. 
Hasonló képek I., 2011, http://www.peternakanna.hu/hasonlokepek1/ (letöltés dátuma: 2021. 01. 05.) 
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Kék: tenger, zöld: fű, 2020
scannerrel torzított képek (festett kartonok és printek)

Le Folie, 2015
digitális fotók Tornyai Péter Le Folie című kompozíciójának kottájáról 

Lichtton(v)erfahren, 2015–2016
interaktív installáció a Látható Hang című kiállításon (Átlátszó Hang Újzenei Fesztivál, Hermina 
Galéria), készült Szabó Ferenc János közreműködésével 

Embermagasság, 2015–2016 
interaktív installáció a Fotó/modell. Képek a természet és művészet között című kiállításon (Barcsay 
terem, Magyar Képzőművészeti Egyetem), printek habkartonon

Dobáljuk meg a kortárs zenét!, 2017
alkotótársak: Bolcsó Bálint, Muntag Lőrinc, Rubik Ernő Zoltán, Szabó Ferenc János, Szigeti Máté, 
Tornyainé Dóry Zsuzsa, interaktív hanginstalláció a Hermina Alkotócsoport Búra című kiállításán 
(Budapest Galéria)

Anatómiai tapasztalatok, 2018
kollektív installáció a Talált tárlat – Lemuel Gulliver emlékezete című kiállításon (Artpool P60 
Galéria), üvegek és printek

Szegény Spányi… hol vágja el?, 2019
interaktív installáció írásvetítővel, fóliákkal, ollóval, a Hermina Alkotócsoport Átjáró című kiállí-
tásán (Barcsay terem, Magyar Képzőművészeti Egyetem)
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