
34|

Nagy Koppány Zsolt

Az egymást metsző körök

Jókai Mórnak ajánlom, és a bús magyaroknak 

Ott ült a császár – dús hajában hét csillag volt a diadém. A legtöbb rabszolganép térden állva imádta, 
de a Főcsillagásznak szabad volt talpon maradnia, és egyenesen a császár szemébe néznie. 

A császár öszvérhajcsár fia volt: szelleme tompa, agya korlátolt, lelkén göcsörtök feszültek, 
pattantak ki és folyatták szét bűzös levüket. Ravasz és vérszomjas volt ugyanakkor, és ez elég volt 
ahhoz, hogy császárrá verekedje magát. 

A Főcsillagászt csak azért tartotta maga mellett, hogy nap mint nap megalázhassa. A kitűnő férfiú 
nemesi család leszármazottja volt, akik tiszta tekintetöket évszázadok óta a csillagokra függesztették, 
és pontosan tudták, hogy az ég nem a csillagoknál, hanem a fűszálak hegyénél kezdődik. Nemzet-
ségének e kitűnő képviselőjét, ki az alattomos és sunyin vihogó császárt szolgálta, Tatiusnak hívták. 

A császár mellett ült felesége, a szépséges Eleonóra. Csak azért vette feleségül annak idején, 
mert megtudta, hogy a nemes hölgy szíve Tatiusért dobog, és kéjelegve akarta nézni a Főcsillagász 
megaláztatását – nap mint nap. Tulajdonképpen állnia is azért volt szabad Tatiusnak, hogy végig 
kelljen néznie, amint a császár (aki amúgy a fiúkat meg a birkákat kedvelte), mint dögönyözi, fog-
dossa és teríti be ocsmány leheletével az ő szerelmét. 

Amikor annak idején a császár Eleonóráért küldetett, a nő erélyesen toppantott és kést nyo-
mott Tatius kezébe: öljék meg magukat inkább, mintsem hogy a gonosz önkénynek engedjenek. 
De Tatiusnak még dolga volt a Földön, legalábbis akkor úgy képzelte. Rengeteg csillagot kellett 
még megfigyelnie, hitt abban, hogy lehet jobb az élet, és bár szeretett a komoly, megfontolt, de 
legfőképpen bátor férfiú szerepében tetszelegni…, azért egy kicsit gyáva volt: nem merte a tőrt 
a szívébe ütni. Eleonóra nem tehetett róla, hogy mégis szerette: ezt a kis gyávaságot leszámítva 
kitűnő ember volt, és hát a szerelem minden ízében kiszámíthatatlan – van, ki görbe templomszol-
gákért eped, és van, ki öregasszonyok ráncos hasán láthatja meg csupán a boldogságot. Nincs élő,  
ki ítélhetne a szerelmes szívről.

Bűnhődésük hosszú volt és keserves. 
A császár naponta megalázta őket, kéjelgett szikrázó tekintetökben, dühökben, epedő egymásra 

pillantásukban. Tatius azonban még mindig nem mert lépni. Sokszor, mikor dühe magasabban lobo-
gott, mint a Capitolium oltárain az áldozati tűz, az égre nézett, szemével összekötötte a csillagokat, 
tökéletes köröket alkotott, és ezeket egymásra fektette, vagy összefonta, és addig nézte őket, míg 
szíve megnyugodott. Egy idő után nem is kellett már a csillagos égre néznie, elég volt behunynia 
a szemét, és a köröket egymásra illesztgetve szépen egyenletes lett a lélegzése. 

Eleonóra nehezebben viselte. Ugyan szíve minden hidegségét a császárra zúdította, de sokat 
ezzel nem ért el; azzal sem tudta büntetni az öszvérhajcsár fiát, hogy megvonta magát tőle – mert 
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az nem is kívánta birtokba venni a testét. Arra persze volt érkezése, hogy Eleonóra bájait a művészet 
minden ágbogára aggassa: az utcákat telepingáltatta a félig meztelen császárné képével, a zenészek 
róla és hozzá írtak dalokat, százméterenként ott állt a szobra, amely fürdőzéshez merülés közben 
örökítette meg kívánatos idomait, versek szereztettek, melyek hősnője és címzettje volt – és mindezt 
csak azért, hogy a Főcsillagász kínja keservesebb legyen, hogy ne legyen éjjele és ne legyen nappala 
sem, hogy bárhová lép, szerelme képe teremjen a lába nyomán, és őrüljön bele. 

És Tatius lassan kezde megőrülni. 
A csillagok köré rajzolt körei helyét képzeletében átvették kedvese idomai, melyeknél szabályo-

sabb kört az istenek még nem teremtettek. Ezek a körök hol metszték, hol pedig fedték egymást, 
és Tatius vágya ilyenkor határtalanra növekedett. Ám ez a vágy lassan, ó, mily lassan, mily gyáva-
embermód…, de mégis biztosan és megállíthatatlanul dühvé változott. Olyan volt benne a dühvé 
robbanó vágy, mint a dús római tűzhelyeken rotyogó fazekak alatt az ételek nehéz párája: emelgette 
a fedőt, emelgette, és kész volt immár kiáramolni és sistergésével mindent elrontani, ami még 
szabályosnak tűnni maradt ebben az elkorcsult világban. 

És eljött a pillanat, amikor Tatius nem bírta tovább a gyötretést – irtózatos haragjához segítségül 
hívta a csillagokat, minden ősi mágiát. Főzetet készített, rettenetest, olyat, amelyik a bágyadt férfi-
szívet oroszlán szívévé teszi, a bömbölő tigris ereje áradván belőle, mikor kíméletet nem ismerve 
prédájára tör. 

Midőn az italba belenézett, köröket látott benne, köröket, melyek egyetlenegyszer sem metszték 
egymást. Tatius elbizonytalanodott egy pillanatra, de aztán gyorsan számolt, és a titkok tudójának 
szórakozott mosolyával bólintott. 

– Hát persze… – motyogta, és felhajtotta a kotyvalékot, melyet Egyiptom sötét papjaiból csi-
kartak ki a római hadsereg félve rettegett kínvallatói. 

Tatius rövid kardot rejtett tunikája alá és az önhittségtől óvatlanná vált császár mellé állt. A csá-
szár ásítozva fogadta a rabszolganépek ajánlkozását és ajándékait. Fáradt volt, mert sokat mulatott 
hajdanvolt öszvérhajcsár-barátaival az éjjel: régi szokás szerint álruhába öltöztek, és Róma utcáin 
garázdálkodtak. Fiatalembereket vertek vagy gyilkoltak meg, nőkön tettek erőszakot, elsőrangú 
mulatság volt ez. Fájt a feje is, de ennek legalább tudta az okát: kémei mindent jelentettek Tatius 
mesterkedéseiről és kutatásairól, és tudta, hány agyagból gyúrt császárszobor lapul a Főcsillagász 
műhelyében, amelynek mind-mind tűt szúrtak a fejébe, szemébe, szívébe, hasába. 

Persze nem lehetett volna ilyen rövid időn belül császárrá, ha nem lát át könnyedén az embe-
reken, és nem ismeri ki rögtön lelkük minden titkos mozgatórugóját. Tatiuson is már belépéskor 
látta, hogy másképp lobog szemében a láng. 

„Hát eljött végre a napja, sóhajtotta, végre… már kezdtem unni, hogy ilyen lágyszívű féreg vagy… 
milyen férfi, aki ily sokáig tűri a megaláztatást! Bravó, Tatius, bravó! Végre tőrt rejtettél öltözéked 
alá! Látod, látod, hogy kell vége lennie mindennek…, ha apád annak idején nem korbácsoltat meg 
engem – apámmal együtt! – amiatt a hiányzó öszvér miatt, most minden másképp alakul: én nem 
lennék császár, te boldogan élhetnél ezzel a hideg ringyóval itt mellettem. Na de haladjunk végre, 
nincs időm egész nap arra várni, hogy megölj végre!” 

Amikor Tatius előrántotta tőrét, a császár, akit fiatal legény korában a korbácsolás után még 
egy büntetőszázadba is beosztottak, ahol a legdurvább katonai kiképzésben részesült, szóval a 
császár rutinos mozdulattal szerelte le, és megvető mozdulattal lökte az elképedt és megdermedt 
testőrök elé: 
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– Vigyétek a kínzókamrába! 
Többé semmit nem mondott a történtekről, hallgatta még félórán át a galagyoló rabszolgákat, 

majd karon ragadta Eleonórát, és maga után húzva a palota alagsorába ment, ahol hóhérai már 
előkészítették Tatiust. 

Eleonóra nem volt sem élő, sem holt. Hisztérikus sikoltozás hagyta el ajkát – és mélyen megve-
tette magát ezért –, midőn Tatius a császárra rontott. Azonban mikor látta a császár szinte félvállról 
való mozdulatát, amellyel kivédte, hárította a halálos csapást, és Tatiust az őrök elé lökte, valami 
megmagyarázhatatlan vonzalmat kezdett érezni a szőrös fajtalankodó iránt, amitől persze nyomban 
annyira iszonyodva viszolyogni kezdett, hogy valósággal öklendezett tőle.

Most viszont a pincemélyben, amint meglátta szerelmét a kínpadra vonva, minden érzés elszállt 
belőle, csak a szánalom, a szerelem és a gyűlölet maradt. 
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– Keserűen kínzassék, vasszegekkel veressék! – adta ki a császár a parancsot, majd fáradtan és 
fejfájósan lerogyott a neki bekészített székbe, és behunyta a szemét, de előtte megragadta Eleonóra 
karját, és azt sziszegte neki: – Te nézni fogod! 

A jól bevált módszerekkel kezdték a hóhérlegények, a császár unottan babrálta hosszú haját 
közben: köröm alá vert szegek, lábfej összeroppantása, bemetszések a különösen lágy részeken, 
sóval dörzsölés ugyanott. Eleonóra többször elájult, de egy segítőkész hóhér minden alkalommal 
azonnal fellocsolta. 

A császár lassan élénkült meg, úgy látszott, a főfájása is elmúlt, vagy legalábbis enyhült, újra 
tudott az egyszerű örömöknek hódolni. Kedvtelve nézegette az ennen vérében úszó Tatiust, majd 
kiadta a parancsot, hogy vakítsák meg. 

A legények izzó vasdarabot hoztak, amelyik olyan volt, mint a végtelen jele: két egymást metsző 
kör, amelyek száraiknál fogva átúsztak egymásba. 

– Hát nem ebben gyönyörködél mindig? – kérdezte a császár kedélyes-barátságosan. – Jegyezd 
meg, fiam, gyáva férfinak nincs élete! – s azzal intett, hogy a hóhérok nyomják rá a vasat a két 
szemére. 

Eleonóra ismét elájult. Mire magához tért, Tatius halott volt, a császár pedig eltűnt. Barátaival 
ivott, szánalmas feleségével nem törődött többé. Addig volt valamennyire érdekes számára, ameddig 
kínjai szórakoztatták. A gyász unott egyhangúsága inkább zavaró volt és unalmas, mintsem érdekes. 

El is távolíttatta az asszonyt, Pannóniába száműzte. 
( Jó volna most azt írni, hogy Eleonóra hadat gyűjtött, mérget kevert, álruhát öltött és valami 

módon megdöntötte a császár hatalmát vagy megölte őt. De semmi ilyesmi nem történt. Hozzá-
ment egy szintén a száműzetését töltő írnokhoz, és nem volt boldog soha, egyetlenegy percig sem. 
Vannak mesék, és igen, vannak életek is, szép számmal, amelyek egyszerűen rosszul végződnek.)

Eleonórának gyermekei születtek, akiket nem szeretett túlságosan, de azért tisztességesen 
felnevelt, és egész hátralevő életében egyetlen tintatartót fabrikált, amely két, a szárainál össze-
kapcsolódó és egymást metsző kört formált. Ezek egyikébe sűrű, vörös, szerelmes tintát öntött, a 
másikába gyűlöletes, zöldesfekete gyilkos tintát. Majd a legarravalóbb gyermekét kényszerítette, 
hogy megírja az élete – de főleg szerelme – történetét. A gyermek megírta, bár sokat feszengett 
közben. A parasztok körülállták és nézték, amint ír, a papok bírálták, olykor szerették sorait. 

A közben öregedni kezdő férfi végül letette a tollat, kézen fogta kedvesét, és elsétált vele az erdők 
felé. Azt mondják, mindenki, aki azóta Pannónia területén tollat ragad, ezt a két tintát használja 
csak: a gyűlölet, megvetés, valamint a rajongó szeretet tintáját. Mégis sok száz évet kellett várni 
arra, aki a két egymást metsző kört és tálat egymásba merte hajtani, és a tintát össze merte keverni. 
De addig a császár aluszik, s dús hajában hét csillag a diadém. 
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