Mikola Gyongyi

Tolnai és Nabokov

Nemrég megjelent monografidjanak' Nabokov titja Magyarorszdgon cimi fejezetében Hetényi Zsu-
zsa leirja Nabokov késedelmes magyarorszagi megjelenésének okait, a cenziira mechanizmusait.
Itt emliti Ottlik Gézat, aki 1968-ban becsempészte a vilogatasaban és szerkesztésében megjelent
Autébusz és igudna cimii amerikai antolégidba Nabokov Becsiiletbeli tigy” cimii elbeszélését. Ottlik
Géza mellett a magyar irodalomban Nabokov mdsik korai és ért6 ,,szakmabeli” olvaséja Tolnai Otto.

Nabokov ugyanis szinte kezdettdl fontos szerzé volt Tolnai Ott6 szamadra. 1972-ben megje-
lent Gogol haldla cimi kisprézakotete kapcsan olvashaté Thomka Bedta monografidjéban, hogy
ekkoriban ,Tolnai nagy olvasméanya V. Nabokov Gogol-konyve.”> Nabokov 1944-ben angolul irta
zsenidlis esszéjét Gogolrol, és Gogol-elemzése megtalalhat6 a Lectures on Russian Literature cimii
amerikai kotetében is. Tolnai Nabokovot, ahogy annyi més nagy olvasmanydt a’60-as, "70-es évek-
ben a szerb forditasok kozvetitése révén ismeri meg egy, a magyarorszaginal akkor joval nyitottabb
szellemi kozegben. Tolnai Nabokov-élményét maga foglalta 6ssze Franciaorszagban megjelent
kétnyelvii kétetében, melynek cime L'ombre de Miquel Barcelé (Miquel Barcel6 drnyéka), és
amely a katalan festé képeire, valamint a Nagy Jézsefnek (Josef Nadj) Barcel parizsi mtitermében
készitett fotoira komponalt, 32 szdmozott verset tartalmaz. E sorozat 26. darabja a Nabokovrél
sz016 vers, mivel Nabokov kedvenc szerz6je volt a Barcel6 szempontjébdl fontos Twomblynak.
Erintve Nabokov szerb életmiisorozatat, recepci6jat, Tolnai a lepkevaddsz Nabokov fotékrél ismert
ikonikus alakjanak megfestését ajanlja a festonek. Tolnai szemében a lepkészet egyfajta védSpajzs
Nabokov szdmdra az ideoldgidk és forradalmak brutalitdsa ellen, ahogy ndla, Tolnaindl hasonl6
szerepet tolt be a filatélia.

Megitélésem szerint a legerésebb 6sszekoté kapocs Tolnai és Nabokov kozott éppen a vizualis
érzékenység, valamint a részletekre, a detail-okra irdnyul6 kiilonos figyelem, ezért nem meglepé,
hogy alepkészet kontextusa mellett legtobbszor festokrél, képzémiivészekrol sz616 Tolnai-irdsok-
ban bukkan el6 Nabokov neve. Egyik legutobb megjelent A répa cimt esszé-prézajanak zarlataban,
amely N4dler Istvan albumahoz késziilt el8szoként, az egyik elbeszélé hang (a festd és az iré nézé-
pontjdnak 6tvozésébol 1étrejové, fiktiv harmadik szubjektum, aki egyszerre festi is a képet, éslatja
is magdt, ahogy fest) egy bizonyos ,Csehov-sziirkét” emlit:

1 HETENYI Zsuzsa, Nabokov regénydsvényein, Bp., Kalligram, 2018.

2 Azelbeszélés, melyet Réz Adém forditott, Lovagias iigy cimen jelent meg NaBoKOV Egy naplemente részletei cimt
kotetében (Bp., Eurdpa, 2014).

3 THoMKA Beidta, Tolnai Ottd, Pozsony, Kalligram, 1994, 62.

4 Ottd ToLNAL Lombre de Miquel Barcelé / TOLNAI Ott6, Miquel Barceld drnyéka, francia forditds, Gaspar és Sarah
CLAIR, Vic la Gardiole, LEntretemps éditions, 2006.
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A Csehov-sziirke, ismételte... Igen, akkor mintha sikeriilt volna kikevernem azt a sziirkét, amit sze-
rettem volna, mert ritkdn sikeriil azt a tonust kikeverni, amit lelki szemeim el6tt litok, majd mindig
szebbet, finomabbat, szellemibbet litok, mint amit ki tudok keverni, de akkor mintha egzaktmod
eltaldltam volna a fehérbe kevert fekete mennyiségét, ahogy O. mondja: a Csehov-sziirkét, ami sze-
rinte (illetve Nabokov szerint; O. azt mondja, Nabokov Anton Csehov cimd esszéje a vilagirodalom
egyik legszebb, legfontosabb esszéje, majd azt is fénymasolja nekem) az uszadékfa sziirkéjéhez 4ll
legkozelebb, de hét ezek persze afféle irodalmi tonusok, a Csehov-sziirkét, amin majd a fehér és a
fekete sav ejtézni fog felfelé...>

Csehov sziirkéje Nabokovnal valdban ,irodalmi ténus”, Nabokov szerint ugyanis Gogollal ellen-
tétben Csehov nem ujitja meg az irodalmi nyelvet, sokkal inkdbb a koznyelvet, az ,utca szavait”
(word-in-the street) alkalmazza, mivel az emelkedett stilus idegen lenne alkat4tél. Am ez a stilus
mégis magas miivészi értékkel bir, amit Csehov tgy ér el Nabokov szerint, hogy minden szavat
ugyanabba a komor fénybe allitja és a sziirkének pontosan ugyanabba az drnyalatiba helyezi, a régi
kerités és az alacsonyan jaro felh szine kozotti drnyalatba.® A Tolnai-el6széban az imagindrius ird,
O. a maga lstdsmédja szerint médositja a nabokovi hasonlatot, és a régi, elsziirkiilt kerités (Tolnai
a Pdrolog a deszkakerités cimt elbeszélésében kordbban maga is kiakndzta ezt a motivumot) és az
alacsonyan jar¢ esofelh6 talalkozasdbol a szoveg szemantikai halézatahoz jobban illeszkedd ,usza-
dékfa” lesz. Ezek a pontos-pontatlan elmozditdsok, 1j szévegosszefiiggésbe helyezett, szokatlan
intarzidk Tolnai Ott6 jellegzetes alkotdi fogasai kozé tartoznak.

A neves, vajdasdgi szarmazdsu, Magyarorszagon él6 festdmiivészrol, Szajko Istvanrol szolo
esszéjében Tolnai a pasztell kapcsan emliti Nabokovot, ismét egyiitt a Huszonhatodik cim{ versben
is megidézett magyar lepkésszel, Natly Jozseffel:

Ha viszont magérél a pasztellrél, a pasztell anyagdrdl, technikdjarol értekeznék, akkor egy korsze-
riibb szerz6t, egy modernebb prézairdt, a nagy lepkevadaszt — a himpor tudésat, alkimikusét —
Nabokovot hivhatnidm segitségiil. Noha segitségiil hivhatndm egy masik kedves lepkész h6somet,
az jszentivéni Natly Jozsefet is, aki vakon is lepkészkedett (ahogyan a zongorahangolék kézétt,
gy a lepkészek kozott is sok a vak) — sok uj példényra bukkant, egyet el is neveztek réla (Ophi-
usa Natly), viszont, mint Abafi Aigner Lajos irja A lepkészet torténete Magyarorszdgon cimt
miivében: Hdtrahagyott igen szép értékes gytijteménye a férgek martaléka lett, mivel csalddja nem
értett annak megdrzéséhez. Por és hamuvd 16n igy egy hosszii élet faradsdgos miive. Ezt a fajta port és
hamut nevezem én pasztellnek.”

Az elpusztult lepkegytijtemény pora pedig Nabokov olvaséjanak emlékezetébe idézheti az Ejjeli
pillangdk cim, a krimi emigraci6 idején irt vers képét a kisfia hatrahagyott, maréknyi szines, illatos
porra lett szarnyas lényeirdl.

S TorNa1 Ott6, Nddler Istvdn, Bp., Hungart, 2016, 25.

6 ,He did it by keeping all his word in the same dim light and the same exact tint of gray, a tint between the color
of an old fence and that of a low cloud.” = Vladimir NaABOKOV, Lectures on Russian Literature, a Harvest Book,
Harcourt, Inc. 1981, 253.

7 ToLNAI Otté, Szajké = U6, Kalapdoboz. Képzémiivészeti irdsok. Ujvidék, Forum, 2013, 148.
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Tolnai folyamatos Nabokov-studiumainak tjabb ,fejezeteir6l” tantiskodnak a legutébb megje-
lent Nem konnyii® cimi gytjteményes kotet egyes versei is. Ahogy a kétet kompozicidja egyetlen
sokszolamu, nagyzenekarra irt zenemtire emlékeztet, szimos akusztikus metaforaval, zenész-al-
teregdval, valamint zenemuvekre, hangszerekre, éneklésre utalé parhuzamokkal, alluziokkal, a
Nabokov-élmény is ,4j hangszerelésbe” keriil. Részben azért, mert Gjabb verseinek irdsa kozben
Tolnai a Nabokov-Wilson levelezés szerb forditésat (is) olvassa, és ennek egyes, szdémara fontos
részletei, killonos mozzanatai bekeriilnek a versekbe. A Gyerzsavin cimt kéltemény kiindulépontja
példaul az a mozzanat, hogy Nabokov Hodaszevics Gyerzsavin-konyvét ajanlja az amerikai kritikus
figyelmébe, a Vera is hasonléan stoppolt cimii darab pedig azt a latszolag jelentéktelen epizédot idézi
tol, hogy Wilson kolcsonadott egy par zoknit Nabokovnak, de a zokni kilyukadt, és a hazaspar
aggodik, vajon Wilson és a felesége elégedettek lesznek-e azzal, ahogy Vera megstoppolta a kritikus
zoknijat. Tolnai nemcsak Nabokovval kapcsolatban, hanem mads, szimdra fontos mtivészek esetében
is Osszefiiggéseket teremt a mivészeti tevékenység és a miivészrol szolo torténetek kozott, dm ezek
az osszefliggések a kiilonost, az egyediilallot, a csak rd jellemz6t mutatjak f6l a Tolnai ltal kiprepa-
ralt ,,semmis” részletekben, adalékokban. Az 6sszefiiggés sokszor csak egy asszociacid, valamifajta
osszecsengés Tolnai sajat alkotdi tapasztalata, élményvilaga kozott. E részletekbdl, toredékekbdl,
mozaik-, avagy kaleidoszkép-kovecskékbol rajzolddik ki sajatos, a tudomanyos trendektél vagy az
irodalmi kozfelfogastol tobbnyire markansan kiillonb6z6 poétikai interpretacidja. Jollehet Tolnainak
az egyes miivészekre val6 utaldsai a szovegeiben asszociativaknak, esetlegeseknek, s6t akdr 6nké-
nyeseknek is tinhetnek, val6jdban azonban nagyon is pontos megfigyelések, melyeket szertedgaz6
kutatdsok, vizsgaloddsok alapoznak meg, és ezek a kutatdsok nemcsak az adott miivész alkotasaira,
hanem életére és a réla sz6l6 szakirodalomra is kiterjednek. Tolnai miveiben az interpreticiénak,
a monografidknak, memodaroknak, levelezéseknek, életrajzoknak ugyanolyan fontos a szerepe,
mint az igynevezett primér miiveknek. Mindez 6sszefiigg a fiktiv és a dokumentdris irdismodok
hataraira val6 radikalis rikérdezéssel, e hatdroknak a posztmodern irodalomfelfogasra jellemz6
lebontdsaval, szublimacidival. A Gyerzsavin cimii versben Tolnai a szimara fontos kismonografidk
soraban emliti Nabokov Gogol-konyvét is. Vagyis a parhuzam itt is jol kitapinthat6: Nabokov iré-
ként és olvasoként is nagy érdekl6déssel tanulmdnyozza az ir6i életrajzokat, és ahogy mar a korai
korszak novelldiban is kimutathat6, héseinek irodalmi ,genealdgidjat” azzal is jelzi, hogy szerzéjik
valamely jellemz¢ attribatumaval latja el 6ket — példaul Csehov csiptetéjével ruhdzza fel az altala
yjrakoltott csehovi alakokat.

Akoltoi értelmezés legtaldnyosabb darabja a Nem konnyii cimi kotetben Nabokov kapcsan az
aldbbi haromsoros vers:

Olykor ugy tiinik
Olykor tigy tiinik nekem mondta

rahmanyinov a zene nabokovja
nabokov a préza rahmanyinovija.’

8 TorNaI Ottd, Nem konnyii (Versek 2011-2017), Bp., Jelenkor, 2017.
9 Uo, 322.
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A kotet Otodik részében taldlhaté vers latszélag nem kotddik a kdrnyezetéhez: az el8z8 darab,
A Tolnai, Tolnai Simonrdl, a Tolnai Vildglexikona kiad6jarol szol, akit gyerekkorédban egy szétégett
konyokesovel inditottak utnak a nagyvildgba. A kovetkez6 vers pedig a froccsontés koranak eljo-
vetelét és az irodalomba torténd bevezetését jelenti be. A ketté kozé ékelddik ez a kis megjegyzés
a két orosz emigrans miivészrél. Tampontot és kiindulépontot adhat az értelmezésnek az Elsé
részben olvashaté Rahmanyinov dalai cimt kompozici6, melyben a vers lirai alanydnak elhunyt
batyja diktdlja le telefonon a tulvilagrol sajat kolteményeit. E versmondds a beszél6 tudatdban
transzformalodik: ,dm aztan hajnalban uigy tiint / mintha nem is batyamat hallottam volna / hanem
rahmanyinov bardtom szobdjabdl / kihangzé fet és tyutcsev verseire irt / dalait”. Kideriil azonban,
hogy ez a gondolattarsitas is téves, mivel a barat, akihez a beszélé Orleans-ba érkezik (nyilvinvaléan
Nagy Jézsef) nem Rahmanyinov dalait hallgatta, hanem a kortars ukrén zeneszerzé, Szilvesztrov
Csendes dalait: ,és ha jobban odafigyeltél hallottad / a visszavonva zokogé dalokat”.'°

Rahmanyinov és Nabokov kapcsolatdra kevés adatunk van. Brian Boyd idézi Nabokov egyik
interjujit, melyben Nabokov megemliti, hogy még franciaorszagi tartézkoddsa idején Rahma-
nyinov kétszer is kisebb 0sszeget kiildott neki, kisegitend6 a csaladot a legnagyobb nélkiil6zések
idején. El6sz6r New Yorkban taldlkoztak, amikor Nabokov felkereste a zeneszerzét annak West End
sugaruti lakdsiban, hogy személyesen mondjon készonetet. Megemlitette neki, hogy meghivtik
el6adonak a Stanford egyetem nyari kurzusaira, mire masnap Rahmanyinov egy doboz édivata
ruhat kildott neki, tobbek kozott egy zsakettet, ,melyet feltehetéen még a Preltid kordban szab-
hattak” A csomagot Nabokov visszakiildte, de ahogy Boyd megjegyzi, késébb egy ultramarinkék
oltonyt elfogadott, és abban adott el6 a Stanford Egyetemen."!

A masik életrajzi mozzanat forrdsa a Wilson—Nabokov levelezés. Nabokov 1941. dprilis 29-én
kelt levelében megirja Edmund Wilson neves amerikai kritikusnak, hogy Rahmanyinov arra kéri,
forditsa le a Harangok cimt kantatdjanak szovegét angolra.'* Val6jaban Balmont rendkiviill hanyag
Edgar Poe-forditdsardl van sz6, melyre Rahmanyinov azonos cimu kantétajat komponalta. Mivel
az eredeti Poe-szoveg nem illeszkedik Rahmanyinov zenéjéhez, neki az eredetit kellett atdolgoznia
Balmont ,zagyvasigainak” megfelelden, magyardzza Wilsonnak, hozzitéve, hogy elére sejti, az
eredmény rémiszto lesz.

A hidromsoros Tolnai-vers azonban egy ennél sokkal mélyebb kapcsolatra utal, igaz, er6sen
elbizonytalanitott médon, mégpedig miivészetiik, esztétikajuk Iényegi, fundamentilis rokonsagara.
Folmeriil a kérdés, hogy mire alapozhat6 ez a versben tiikorszertinek, szimmetrikusnak tételezett
esztétikai pozicié. Rahmanyinovot a zenei szakirodalom az orosz romantikus zenei hagyomény
utolsé képviseldjének, Csajkovszkij 6rokosének tartja. Rahmanyinov miiveinek nagy sikere, toret-
len népszertsége foleg a hetvenes években sok kritikusban és esztétiban ellenérzést, gyanakvast
keltett: 6divatinak, felszinesnek bélyegezték. Azonban kezdettdl fogva létezett egy ezzel ellentétes
vélemény is: a kortdrsak kozil tobben is felfedezték Rahmanyinov miveinek individualitasat,
kilonlegességét, stilusdnak evoluciojat. Bartok Béla példaul nagyra értékelte Rahmanyinov Svéjcban

10 Uo., 48-49.
11 Brian Boyp, Vladimir Nabokov. The American Years, Princeton University Press, Princeton, 1991, 13-14.

12 Alevelet oroszul taliltam meg. Oroszul nem jelent még meg a teljes levelezés, csak egy valogatast adtak kozre be-
161e Szergej Taszk forditdséban. http://www.rulit.me/books/iz-perepiski-vladimira-nabokova-i-edmonda-uilso-
na-read-180349-6.html
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Fotd: Martinovics Tibor

[

komponalt Rapszddia egy Paganini-témdra cimi sz616 zongordra és zenekarra irt miivét. Ma Rah-
manyinov nagy atértékeléseinek vagyunk tanui a nyugati recepciéban. 2014-ben a brit Delphian
Records harom CD lemezen kiadta Rahmanyinov dsszes Oroszorszigban szerzett dalat fiatal orosz
énekesek tolmdcsoldsiban. 2016-ban pedig a BBC forgatott dokumentumfilmet The Joy of Sergei
Rachmaninov cimmel, melyben — ahogy a cim is mutatja — tobbek kozott atértékelik a zeneszerz
sokat emlegetett melankolikusssagat, ,orosz fatalizmusét” is, és kiemelik az ivanovkai, és a kés6bbi
svdjci alkotdi korszakokra jellemz6 6romot a rahmanyinovi kompoziciékban. '

Tl az olyan életrajzi parhuzamokon, mint hogy Nabokov és Rahmanyinov is hasonlé kultu-
ralis mili6bol jottek, 1évén arisztokrata szarmazasuak, vagy hogy a bolsevik fordulat utdn elhagyni
kényszeriilnek Oroszorszagot, és az emigrans léthelyzet nehézségeit legytirve mindketten vilaghirre
tettek szert a maguk teriiletén, Nabokovot és Rahmanyinovot mindenekel6tt a romantika hagyoma-
nyanak miveikben torténd integréldsa kétheti 6ssze. Korai korszakdban alkotott miivei alapjan akdr
Nabokovot is tekinthetjiik az ,utolsé romantikus orosz irénak’, aki integrativ médon haladta meg
ezt a hagyomdnyt a berlini években kiteljesed prézéjaban. Mindkettejiikre jellemz6 volt tovibba

13 Rahmanyinov pélydjarol és miiveinek recepciotorténetérdl 1d. Robert E. CUNNINGHAM Jr., Sergei Rachmaninoff:
A Bio-Bibliography, London, Greenwood Press, 2001.

92| Tolnai Otté



aziskoldk, irdnyzatok elutasitdsa és a fiiggetlenség iranti igény, a személyes dimenzi6 fontossaganak
hangsulyozésa az alkotds és a befogadas vonatkozasaban, valamint a tdrsasdg- és nyilvanossdgkertilé,
befelé fordul¢ attittid. Mindkét alkotonal kitiintetett szerepe van a médiumukon kiviili inspiracids
forrasoknak, a természetszeretetnek. Ami Nabokovnak a gyerekkori Paradicsom, a virai birtok, az
Rahmanyinovnak a naszajaindékba kapott ivanovkai hdz, és az ott toltott tiz termékeny év. Nabokov
és Rahmanyinov egyardnt hangsulyoztak sajat mitivészeti médiumukban az eksztatikus hatas fon-
tossdgat, mely mindkettejitknél a személyesen megélt transzcendens tapasztalatban és kozmikus
vildgldtisban gyokerezett. A korai Rahmanyinovnél kitiintetett szerepe van a haldl témdjanak, ennek
egyik megnyilvanuldsa a Bocklin Holtak szigete cimi festménye éltal inspiralt, 1907-ben kompo-
nalt azonos cimu szimfonikus kélteménye. Bocklinnek a szézadfordul6 idején rendkiviil népszerti
festménye két Nabokov-regényben is megjelenik: ott 16g az orosz emigransoknak dtmeneti szallast
ado berlini panzié egyik szobdjdnak falan a Mdsenykdban, és ironikus felhanggal emlités torténik
rola a Kétségbeesés cimti regényben is."* Mindkét muvész kivélé interpretator is: Rahmnyinov kora
egyik legkivilobb zongoramivésze, Nabokov pedig egyetemi tandr, esszéir6 és zsenidlis fordito."

A Tolnai-versek szempontjabol Iényeges elemet képeznek Rahmanyinovnak az orosz versekre
kompondlt dalai. A megzenésitett versek a dal és a vers, a zene és a koltészet azonos eredetére utal-
nak, melynek Rahmanyinov nagy jelentdséget tulajdonitott. Tolnai sajt viszonyat a romantikédban
gyokerezd nabokovi-rahmanyinovi esztétikai hagyomanyhoz Valentyin Szilvesztrov kortars ukran
zeneszerzd Csendes Dalai szimbolizaljak. A Csendes Dalokat Szilvesztrov 1974-75-ben komponélta
tobbek kozott Puskin, Lermontov, Keats, Jeszenyin, Tyutcsev, Mandelstam verseire (azaz dénté
tobbségében romantikus kéltsk verseire) bariton hangra és zongorara. A Csendes Dalok a szovijet
id6kben nem jelenhettek meg, az ECM Records adta ki 6ket 2002-ben. A Csendes Dalokat Veres
Balint esztéta a kulturalis emlékezet kontextusdban interpretalja:

Szilvesztrov ugy szolaltatja meg a klasszikus verseket, mint amelyek minden heterogenitdsuk és
toredékességiik ellenére egy még teljességként atélhets vildg pillérei, s amelyekhez tgy tartozik
hozzé a veretes, céri viligot idéz6 romantikus zenei ididéma, mint valami epifenomén. [ ... ] Mintha
csak a kései cdri udvar zenéjének egyik fatdlisan elfeledett alakja lépne el6 Glinka, Dargomizsszkij
és Muszorgszkij drnyékdbdl. Az egyméshoz sokféle médon kapcesolédéd dalok forrasdul szolgdld

14 A Bocklin-festmény szerepérél bévebben Id. HETENYT, i. m.

15 Természetesen a kiilonbségek is lényegesek, mert mig Nabokovnal a recepciot az Amerikdban irt regények
hatdroztik meg, és az érett korszak miivei irdnyitottdk rd a kritika figyelmét az eur6pai években irt mivekre,
Rahmanyinov az emigraciés korszakban egzisztencidlis okokbdl kevesebbet tudott komponélni, és emellett az
Oroszorszdgban szerzett miiveit sem tudta Amerikdban kiadatni, mivel azok jogai a szovjet dllami kiaddkra sz4ll-
tak. Nabokov esetében a szakirodalomban nem szdmit meghataroz6 iranyzatnak az ir6 romantikus k6tédéseinek
szisztematikus vizsgalata, mig Rahmanyinovnél a romantikus 6rokség elfedni latszik minden mdst. Bar mindkét
alkotora jellemzé volt a tokéletességre torekvés, Nabokov jobban tudta figgetleniteni magat a kortars kritikatol,
s6t megtaldlta a modjat, hogy visszavigjon az 6t ért timaddsokra; Rahmanyinovot sokkal érzékenyebben érin-
tette, alkotdi vélsagba sodorta a negativ kritika vagy a miiveivel kapcsolatos értetlenség. Rahmanyinov rendkiviil
nagylelkii ember volt, rendszeresen tdmogatta a nélkil6z6 emigrans miivészeket és a fiatal kezddket, és amikor
Hitler megtdémadta a Szovjetuni6t, a Voroskereszten keresztiil segitette egykori hazéjit. Nabokovra az ilyesfajta
jotékonysdg nem volt jellemzd, és semmiféle nosztalgia nem tette engedékenyebbé a szovjet hatalommal szem-
ben. Mig Rahmanyinov munkdssiga még a szovjet id6kben visszaintegrdlédott a hazai kulturdba, Nabokov meg-
itélése a mai napig éles vitdk targydt képezi a kortdrs orosz recepciéban.
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irodalmi kdnon bedllitisa és a korszak zenei hangiitésének megidézése azt a benyomast keltheti,
mintha Szilvesztrov eme ,hamis” dalciklusa révén egy ma mar nem magétdl értet6d6 hagyomany
arisztokratikus olvasatat, az eposzi vilagot idéz8 enumeratidjt, egyszéval feliilnézetét adnd. Ha viszont
az a kérdés meriilne fel, hogy vajon eme olvasatot miként értékeljiik, tekinthetjiik-e produktiv, vagy
mértékadé olvasatnak, akkor e kérdésre sajatos modon éppen annak gyengesége, beteges melankoli-
kussdga és amnézids dllapota révén vélaszolhatunk igennel. [ ... ] A Csendes Dalok nem a klasszikus
koltészet Gjabb ,megzenésitése”, settingje, hanem a klasszikus koltészet iiledéke, amint az banalis
dal-utdnérzetekként kicsapddik az emlékezetben. A legcsodalatosabb Szilvesztrov vallalkozéséban,
ahogyan megbecsiili ezt az iiledéket, ahogyan komolyan veszi, bar bandlis aspektusait soha nem leplezi
el. [ ... ] Szilvesztrov [ ... ] az emlékezet erésen korl4tozott teljesitményének demonstrécidja révén a
kulturalis amnézia eljovetelének (vagy beélltanak?) sotét vizi6jat nyujtja, amelyben végképp értel-
mezhetetlenné (a gyakorlatban pedig esetlegessé) valik a hamis és az eredeti megkiilénbéztetése.'®

Nabokov tobbek kozott Az elfelejtett koltd cimi elbeszélésében foglalkozik rendkiviil ironikus
modon a kulturdlis amnézia problémajaval, Rahmanyinov pedig 1939-ben arrél szamol be egy
korkérdésre adott valaszdban, hogy ugy érzi magat, mint egy idegenné lett vildgban vandorlé kisér-
tet, és ennek az uj vildgnak a zenei stilusit minden erdfeszitése ellenére sem képes megragadni.'”

Tolnai Ott6 itt elemzett utalasrendszere egy olyan versgytjtemény részét képezi, ahol a dalok/
versek szerzéje mar eleve elfeledettként vagy feledésre itéltként intonalja hol ironikusan, hol elégi-
kusan sajat un. ,kései kisérleti koltészetét” igy kap értelmet Tolnai Simon 6rékségiil kapott kiégett
konyokesove vagy a froccsontés koranak bejelentése. A nabokovi-rahmanyinovi-szilvesztrovi
hagyomanyhoz val6 viszony ugyanakkor kijeldli e ,kései kisérleti koltészet” tagabb horizontjat
is, egy olyan perspektivat, amely nem pusztin a multhoz valé viszonyaban értelmezi a miivészet
lehetdségeit. Ezért mondhatjuk, hogy Veres Balint Szilvesztrovrol sz616 megallapitdsai Tolnaira
is érvényesek:

Amig Beckett Godot-ja a varakozds és az el6jaték misztériumarol deriti ki hatborzongaté médon, hogy
az1d6kozben mdr régen végjatékka transzformélodott, addig Szilvesztrov posztladiumai intencidjukat
tekintve mégsem mondanak le végképp ama logosz el/visszajovetelérdl, amelynek vonatkozasiban
az individualitds arcai Gjra kirajzolédhatnédnak.'®

16 VERres Balint, Az amnézia szétdra (A Csendes Dalok Valentyin Szilvesztrov életmivének fordulépontjdn) = U6: Mu-
sica Paralitica. Zeneesztétikai vdzlat a hetvenes évek eurépai miizenéjének hermeneutikai fordulatdhoz, doktori érte-
kezés, Bp., ELTE BTK, 2007, http://doktori.btk.elte.hu/phil /veresbalint/veresb_dissz_hun.pdf, 212-215.

17 ,Ifeel like a ghost wandering in a world grown alien. I cannot cast out the old way of writing, and I cannot acquire
the new. I have made intense efforts to feel the musical manner of today, but it will not come to me.” = Sergei BER-
TENSSON, Jay LEYDA, Sergei Rachmaninoff: A Lifetime in Music, New York, New York University Press, 1956, 351.

18 VERES,i.m., 218.
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