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Sava Babić

Jegyzet a Balatonról 
és a három kékszemű testvérről

1999 újévére Balatonfüreden találtam magam a fordítóházban. A frissen felújított, rendbe 
hozott Lipták-ház a magyar irodalom külföldi fordítóinak ad otthont. A villa – az előtte 
elterülő kerttel, a néhány szoba, a könyvtár szótárakkal és kézikönyvekkel, a konyha min-
den szükséges felszereléssel együtt – a világ különböző tájairól érkező fordítók zavartalan 
munkáját szolgálja. A házzal átellenben egy hatalmas park terül el, amely a tó partján 
húzódó Tagore-sétányig ereszkedik. Minden itt van, ami szükséges a fordítók munkájához.

Fordítók a világ minden tájáról, főkent Európából, de Amerikából és Ázsiából is; a közös 
nyelv a magyar, csakúgy, mint az irodalom, amit itt fordítanak. Érdekes, minden fordító 
más magyar író művét fordítja és ritkák az egybeesések. Úgy néz ki, hogy minden iroda-
lom több különböző látószöget kínál, ami mindenek előtt az értéket befogadó kultúrától 
függ, döntő a fordítói hozzáállás, a fordító személyisége. De a különös, megfoghatatlan 
véletlenek egyben kis csodák is, amelyek velünk történnek.

Két hónap itt eltöltött idő alatt sok mindent lehet csinálni, a feltételek szinte ideálisak. 
Egész nap lehet dolgozni, sétálni a Balaton partján, esténként üldögélni az újonnan megis-
mert barátokkal, bent a házban vagy a városban. Én fordítottam. Először Krúdy Szindbádját, 
majd Márai Naplóját és egy kortárs költő, Oravecz Imre verses regényét, időnként néhány 
verset és novellát...

Ez elég ellenszolgáltatás lenne a magyar irodalomnak, de én ezeket a műveket lefor-
dítottam volna máshol is, akárhol, ahol lett volna időm dolgozni, akár otthon is. Maga a 
ház minden kényelmével, és Zsuzsa, a házigazda, aki őrködik a vendégek felett, és Füred 
polgárai, akikkel megismerkedtem – mind azt jelezte, hogy vannak olyan kötelességeim, 
amikre eddig nem is gondoltam. A tó, ez a kellemes éghajlat, mind egy kivételes civilizáció 
jegyeit viseli magán. Itt ültetett fát Rabindranath Tagore (1926) sikeres gyógyulása után, 
később Salvatore Quasimodo (1961), akinek neve egy minden évben, Balatonfüreden 
megrendezett költői fesztivált fémjelez. Később a kezdeményezésemre, a város beleegyezé-
sével elültettük Hamvas hársfáját (2000). Azóta minden évben Hamvas Béla születésnapján 
ünnepséget rendeznek. 

Az elmúlt idő ide vonzotta a magyar irodalom nagyjait: itt áll a nagy romantikus, Jókai 
Mór villája (ma múzeum), itt élt és írt éveken át; Blaha Lujza, a híres pesti színésznő egykori 
villája ma szálloda és vendéglő...
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Össze lehetne állítani egy egész antológiát a Balatonról és környékéről szóló alko-
tásokból. Versek, novellák, leírások sorakoznának... Lehet, hogy ez lenne a tartozásom 
visszafizetése. Össze kell gyűjteni az anyagot és akkor majd meglátjuk, lehet-e ezekből 
egy jó könyv. Idő van bőven.

Rácz Péterrel, a ház fő mozgatórugójával megbeszéltük, hogy majd szilveszterkor ismét 
találkozunk, és együtt várjuk az új évet. Néhány hónappal később, mikor a NATO elkezdte 
Jugoszláviát bombázni, Péter felajánlotta: mivel valószínű, hogy Belgrádban nincsenek meg 
a megfelelő munkafeltételeim, miért ne jönnék el ismét Balatonfüredre. Így kerültem újra 
a házba, sokkal korábban, mint ahogy terveztük, és sikerült befejeznem mind a kilencven 
Szindbádról szóló novellát, és elkezdtem Márai Sándor Szindbád hazamegy című regényé-
nek a fordítását. Teljes egészében bekapcsolódtam Balatonfüred irodalmi életébe, szinte 
a barátaim polgártársává váltam.

Egy irodalmi est, amit a könyvhét alkalmából rendeztek, a Balatonról, Veszprémről, 
Balatonfüred és környékéről szólt. Kilián László író és újságíró ösztönzi két beszélgetőtársát, 
azok meg önállóan, vigyázva, nehogy összekeverjék az embereket és azok sorsát, felváltva 
sorolják az adatokat, rendszerezik a műveket, keresztezik a sorsokat, tragédiák és komikus 
részletek, éledezik a Balaton, villák és nyaralások, pincék és vendéglők, szerelmek és haragok, 
sikerek és bukások, pikánsabb részletek, nagy kérdések... Felszólal Alexa Károly, kritikus 
és irodalomtörténész és Géczi János, költő, esszéista, tudós, festő, egy tudományos folyó-
irat szerkesztője – egyike azoknak a ritka irodalmi szeánszoknak, amelyek a megtestesült 
varázslatosságukról emlékezetesek. Lassan-lassan besiklik a beszélgetésbe a Cholnoky 
testvérek egyike. Cholnoky Viktort, a legidősebb testvért már régebbről ismerem, olvas-
tam különös novelláit, de nem ismerem sem Jenő, a tudós, geográfus, sem a legfiatalabb, 
László prózaíró munkásságát.

Szinte magától jön az ötlet: miért ne lehetne összegyűjteni mindhárom testvér mun-
káját és egy válogatást készíteni belőlük szerb nyelven? Viktor novellái nagyon vonzóak, 
és mindenképpen le kell fordítani őket. Ha Jenő és László munkáiban is találhatók jelen-
tős művek, kész a válogatás, ami felöleli nemcsak a különleges családot, hanem magát a 
Balatont és környékét is.

Épp, hogy bejelentettem, mit tudnék esetleg összeállítani, Géczi János szó szerint 
betemetett folyóiratokkal és a Cholnoky testvérek könyveivel. Az olvasás azonnal megkez-
dődött, itt a Balatonon. Ami Viktor novelláit illeti, csak ki kellett válogatni a legjobbakat 
és a legérdekesebbeket, tíz darabot. A legfiatalabb testvér, László prózáit elolvasva, a Prikk 
mennyei útja című regényére esett a választásom.

A középső testvér, Cholnoky Jenő művei viszont különleges kalandot ígértek, tudósról 
és nem irodalmárról lévén szó. Gyorsan kiderült, hogy azon ritka tudósok közé tartozott, 
akik igen izgalmas tanulmányokat írtak. El volt telve a Balatonnal, az Adriával, a mediter-
ráneummal... Utazott Kínában, Amerikában... Átfogó és jelentős műveket hagyott hátra, 
amelyek nemcsak tudományos, de irodalmi szempontból is jelentősek. Író testvéreivel nem 
volt gondom, azokat a műveket választottam, amelyeket a legjobbaknak és legéletképeseb-
beknek tartottam; Jenő munkássága viszont akkora terjedelmű és akkora értéket képvisel, 
hogy rangsort kellett felállítani írásai között. Nagy dilemma elé állított, hogy a Mediterrán-
ról és a tengerszorosokról szóló könyvéből, vagy az Adriáról szóló kötetéből fordítsak le 
fejezeteket. De nagyon érdekesek voltak a Magyarországról, a Veszprémről és környékéről, 
valamint a  Dunántúlról szóló írásai is. Irodalmi szempontokat vettem figyelembe, amikor 
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csak két korai esszét, a Kínáról és a Balatonról szólót választottam, valamint két fejezetet 
a Balaton című monográfiából. Hozzátenném, hogy az egész monográfia megérdemelné, 
hogy lefordítsam szerbre. Nagyszerű olvasmány, egyrészt komoly tudományos igényű 
munka, másrészt könnyed, olvasmányos, az olvasók szélesebb körének szól.

A Balatonon még valami történt, ami alátámasztja Cholnoky Jenő, a tudós és író értékét. 
Én is sétálgattam a tó mellett, különböző  napszakokban, télen és nyáron, körülnéztem 
a vízen és kint a parton, madarak és halak, ég és növények, éreztem a szelek irányát és a 
hullámzást... Gondoltam, mint minden naiv teremtmény, hogy azt látom, amit nézek. Csak 
miután Cholnoky Balatonról szóló könyvét elolvastam, kezdtem rájönni, hogy mindaddig 
szinte semmit se láttam. Cholnoky Jenő felfedi nekem a Balatont, amit nézek, ugyanúgy, 
ahogy Kínát, amit nem is látok. Ez az erő nemcsak egy tudóst, de egy írót is képvisel. Azóta 
másképp látom a Balatont, csakúgy, mint ahogy másképp láttam az Ohridi tavat is miután 
elolvastam Siniša Stanković könyvét. 

Végül Cholnoky Jenő megírta önéletrajzát, amely bemutatja az egész Cholnoky családot 
is egy családregény formájában. Ebből a műből is kiválasztottam két fejezetet. Az egyik a 
családról, a másik pedig a tudós egyik tragédiájáról szól. Szinte nem is kell majd előszót 
írni a könyvhöz, olyan hiteles az írása.

Így állt össze a könyv, amit három testvér írt, három ember, akiket megbélyegzett a 
kékszemű sors. Félő, hogy a szerkesztő tanulmányai megzavarják a könyv szerkezetét, 
amiben két igazi prózaíró szerepel, s mellettük a harmadik, aki tudományosan hű maradt 
a valósághoz, de mégis mintha túltett volna rajtuk a képzelet terén. A kapcsolat magától 
létrejött, a testvérek összefonódnak, csakúgy, mint sorsaik.

Már csak a munka maradt. A fordítás. Hazaérkezésem után Belgrádban, 1999 júliusában 
lefordítottam Viktor novelláit, augusztusban a Durmitor hegységben, a Fekete-tó mellett 
Jenő írásait, szeptemberben, ismét Belgrádban Cholnoky László regényét. A század első 
felét, a két világháborúval határolt időt öleli fel a három alkotó.

A Cholnoky testvérek köré fonódott élet, a Balaton, Veszprém, Balatonfüred, a bortermő 
hegyoldalak, a pincék, a barátok – egybegyűjtve egy könyvben. Próbálkozás, hogy meghá-
láljam az adósságot azoknak az embereknek, akikkel együtt eszem, iszom és beszélgetek. 
Mindig a legfontosabbról, a művészetről, ars longa ...

Belgrád, 2000.

Tóbiás Krisztián fordítása


