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Köves Margit       

Három indiai költő

Lanczkor Gábor három kitűnő, költői nyelvében és formájában különböző, angolul író 
indiai költőt választott ki fordításra. Indiaiak az 1820-as évek óta írnak verset angolul, és 
az angol nyelv a kreativitás minden formájában él, ennek ellenére Indiában az 1947-es 
politikai függetlenség ideje óta vitatják az angol nyelv létjogosultságát az irodalomban, 
a hivatalos és a hétköznapi életben. Valójában az utolsó ötven évben Indiában az angol 
nyelv teljes irodalmi értékét és érvényességét bizonyította. Az angol nyelvű regény, vers 
és esszé mutatja azt a sajátos helyzetet, hogy az indiaiaknak ma két-három nyelvvel, az 
angollal és két helyi nyelvvel van folyamatos kapcsolata. Salman Rushdie regényíró a 
helyi angolt „csatnizált angolnak”, az angol helyi fűszerekkel mártássá, csatnivá ízesített 
változatának nevezte, s a modern indiai költők nagy része, például A. K. Ramanujan vallott 
arról, hogy költészetében az indiai nyelvek „zenéje”, „ritmusa”, a többnyelvűség milyen 
szerepet játszott. Arvind Krishna Mehrotra, a Tizenkét modern indiai költő című antológia 
szerkesztője arról ír, hogy a helyi nyelvek ritmusa megszólal az angol versek hátterében. 
Rita Malhotra és Ashwani Kumar esetében a versek hátterében működő nyelv, a bengáli, 
Vikram Seth verseiben egyetlen indiai nyelv sem különíthető el, az indiai megközelítés, 
környezet játszik ilyen szerepet. 

Rita Malhotrának és Ashwani Kumarnak állása, kereső foglalkozása van. Rita Malhotra 
a Delhi Egyetemen matematika tanár, a Kamala Nehruról elnevezett jó nevű delhi College 
igazgatónője, Ashwani Kumar pedig a bombayi Tata Kutatóintézet kutatási osztályveze-
tője. Vikram Seth az egyetlen, aki írásaiból él. Ez bizonyos mértékig megvilágítja az indiai 
költők egzisztenciális helyzetét, csak egészen ritka esetben engedhetik meg maguknak, 
hogy költészetből éljenek, általában alkalmazotti állásban, állami hivatalnokként, tanárként, 
újságíróként dolgoznak.

Vikram Seth versei, prózája és opera librettója világszerte jól ismert, bár magyarul csak 
Két élet című regénye jelent meg. Verses regénye az Aranykapu (Golden Gate, 1986) tette 
világhírűvé, későbbi regénye, A suitable boy (Alkalmas fiatalember,1993) a nagycsaládok, 
indiai házasságok világában játszódik, folytatása A suitable girl címmel idén jelenik meg. 
Hat verseskötete van, s az itt megjelenő verseket Lanczkor Seth Összegyűjött versek című 
kötetéből választotta.    

Költői pályája kezdetén Seth Walt Whitman és D. H. Lawrence nyomán szabadverses 
formában írt, csak később választotta a kötött formát, azért, mert, ahogy írja „ezt olvasom, 
erre emlékezem”. Vikram Seth versei, a Tévedés és az Otthon és az utca első megközelítésben 
szenvtelen, alulfogalmazott versek, látszólag csak közlések, de a fájdalom, az otthontalanság 
áttűnik ezekben a megszólító versekben. A Hegyvidéki virradat a himalájai napfelkelte – 
hajnal, köd és növények – megjelenését tárja fel az In Other Places című, Kínában írt kötet 
versei közül. 
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Rita Malhotra öt versében az élmények és a tárgyi, természeti környezet egyenrangú 
szerepet játszik. Az öt vers a 0-val induló számozással szekvenciát formál. A 0 ábrák című 
verse ironikus távoltartást előlegez az ábrák és versek kapcsolatában. Malhotra egy inter-
júban a 0, nulla értékéről mint matematika jelenlétről beszélt. „A cezúra, vagy sormetszet 
beszédszünet a versben, amit a matematikában a nullával hasonlítanak össze.” A verseket 
az 0 ábrákban „életünk […] csodálatos szenvelgéseinek” nevezi. A „szenvelgéseknek” 
ellentmond a sorozat verseinek visszafogott, gondos képi leírásban kifejezett érzelmessége. 
A maszk motívum a kín című vers első sorát követően a negyedik vers címeként bukkan 
fel, a rejtőzés, a nyelvek, kultúrák, a költő többrétegű identitása merül fel az olvasóban – a 
hindi-pandzsábi környezetben, Delhiben élő költő – matematika professzor, aki angolul 
ír, és akit a francia nyelv, Tagore költészete és zenéje, a tánc és az irodalom inspirálnak.

Ashwani Kumar egy interjúban arról beszélt, hogy a költészet számára „az emlékekhez 
való visszatérést jelenti, az emlékekhez, amelyek emberivé tesznek, és azokhoz az emlékek-
hez is, amelyek dehumanizáltak, amelyek megfosztottak az emberi mivoltomtól.” Kumar 
Plútó halála című verse a sci-fi világát idézi fel, és a jövőbeli világ fejlődésének kozmikus 
méreteire és az ember hétköznapi önközpontúságára világít rá. A Mészárlás az irodalom-
professzor irodájában című vers groteszk képi narratíva az irodalmi fogyasztásról. Kumar 
iróniája nemcsak költőtársaira terjed ki – „a költőké az egyetlen beszélő állatfaj, mindenevő 
fogazattal, / Inkább dögevő, semmint ragadozó.” –, hanem magát a költőt is megcélozza 
mint „bókoló” helyeslőt, aki rájátszik az akadémikus képmutatásra. A „bermudagatyás 
neandervölgyi csőcselék” Honda Hero motorokon érkezik az irodalomprofesszor  képzelt 
történelmében, és „kivégzik a Bölcsesség verebeit”. A  Mennyien személyes, nemzedéki vers, 
közös múlt és elképzelt jövő világát mutatja. A „Te, én és magam”, a költői azonosság – én 
és magam – szétválására utal. A borotválkozótükör a vers utolsó sorában a nemzedéki 
önfelismerés képi élménye. Az Utolsó vers Tagore népszerű Shesher kobita (Utolsó vers) 
című, eredetileg bengáliul írt versének átírása. A vers Tagore 1928-ban írt Utolsó vers című, 
bengáliul írt regényének része, amely a regényben négy 19-22 soros versszakból áll. Tagore 
verse a kozmikus idő, a barátság és szerelem idejének a távlatában íródott búcsúvers, vers-
szakzáró refrénje, „búcsúzom”; Tagore Mohua című kötetében is megjelentette Búcsú címen. 
Kumar verse egy versszakos angol változata Tagore versének, amelyben Tagore-hoz képest 
megváltozott képi nyelven – „nyirkos szél”, „szőrkabát”, „gombafelhő”, „narancseső” – szól 
az emlékek jelentőségéről. Tagore verse a regényben egy véletlen találkozáskor, egy hegyi 
úton megismert nőhöz íródik, s a be nem teljesült szerelem emlékének ajánlja a verset, 
Kumar versének önmegszólító sorai „Ne hitesd velem hogy / Halandó vagy” a magának 
szabott szigorú mércét határozza meg.      


