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KET ROVIDPROZA

HURRIKAN

Indidn sz6. A mi szimunkra kisérteties. Minket Batu-kdn kis hijan elt6rolt a fold szinérél.
A Vati-kant nem is emlitem.

Lassan kozeleg, félelmetesen. Valahol Afrika partvidékén indul, teljes hétbe kertiil, mire
atkel az 6cednon. Ekkor még senki se tudja, hogy hol, milyen magassagban éri el a Szigeteket.

Ugy, mint gyerekkoromban, hallgatjuk a hireket. Hogy mekkora, és hogy merre tart.
Az ttvonalat csak saccolni lehet.

Aztan, egyre kozelebb. Alattunk, az utcdn, kitiriilnek az tizletek. A férfiak rumos flaskdkat
cipelnek, a nék konzerveket. A viz utdn az dramszolgaltatas is ledll. A jégszekrény — hanem
nyitogatjak — egy darabig még tartja a hideget.

Ejjel sem sziinetel a larma: a kereskedok 1écekkel, lemezekkel takarjak a kirakatokat.
A kozlekedés mér ledllt. Nincs uton senki: mindenki hazament.

Késziil6dom én is. Prébdlom megerdsiteni a reddnydket. A sztérokat. (Az ablakokon
errefelé nincsen iiveg.)

A bevésarlast mar befejeztiik. Szinig toltottiik a kddat, gyertyak és gyufaskatulydk
sorakoznak a konyhaasztalon.

Mindenki tesz-vesz. Az 4jsag egész oldalon kozolte az utasitisokat. Van, aki mar elol-
vasta, tolitk tudjék meg a tébbiek. Amig szl a radi6, még él a remény. Csapataink harcban
dllnak... Hug6 — mert a viharnak neve van — még elkeriilheti a Szigetet.

Azutan elhallgat az adas. Nagy, barna iist, rank borul a csend.

— Mikor jon mar? - tiirelmetlenkedik kisfiam.

Csalodott. Nagyon varja, hogy torténjen valami.

— Fekiidjiink le - ajanlom. Fullaszt6 a h6ség. Cseng a fiilem.

Ilyenkor éjjel mindig fijdogal egy kis tropusi szell6. A meleg levego felemelkedik, a
tengerrdl enyhébb légtomegek érkeznek a helyébe. De most mozdulatlan az éj. Kinyitom
a balkon szdrnyas ajtajat. Folyik rolam a verejték. Stirti paraban uszik a Sziget.

Valahol zene sz6l. A bennsziilottek isznak. Varjék Hugét a Mocsérkéra felhtzott
szegénynegyedek.

Lefeksziink. Telefonalni még lehet. De kinek! Még egyszer, utoljira, megszélal a radio.
Bemondjék, hogy milyen erdsek lesznek a szelek. Most szélcsend van. Hatha mégsem!
Zavardrepiilés? Konny elkertilni egy ilyen aprocska, légypiszoknyi szigetet!

Mindenki tudja, hogy még a nagyapak korédban San Felipe, egy mésik ciklon eltorolte
a fold szinérol az iltetvényeket. Most pedig, ez a Hugé. Az unokaiknak ezt fogjik mesél-
getni a gyerekek.

Hajnalodik, amikor a kérpit felszakad. El6sz6r valami tdvoli morgds. Az 6rids ébredezik.
Aztan hirtelen feltdmad a szél. Artikulalatlan Gvoltés: Hugd megérkezett.
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Volt egy néma pajtisom, akirél azt mondtuk: légnyomast kapott. Veliink rohangglt a romok
kozott, befogadta a csapat.

Kapkodom a levegét. Dadogok. De ez a légszomj csak néhdny pillanat. A vihar friss
levegét hoz, megkeriili a hizat néhdny perc alatt. Elkell torlaszolni a spalettakat. Es kinyitni
az ellenkezé oldalon. Zdrni, nyitogatni, korbe-kérbe. A télcsér kozepén vagyunk. (A hur-
rikinnak, itt igy mondjak: szeme van.)

Most a balkon van soron. Innen, fentré], litjuk az utcat. Kisfiam kapaszkodik a kezembe,
nézziik az alattunk kavargé szemetet.

A jarmuveket a falhoz allitottuk, fel ne kapja ket is a fergeteg. Kukak repiilnek el
elottiink, a Mocsarka feldl egy-egy elszabadulé tet6szerkezet. Csak a pAlmék nem hagyjék
magukat. Kecsesen hajladoznak, provokaljék a szelet.

Hurrikdnok utan — igy mesélik — madarak, vadon €16 allatok sokaig nincsenek. Be kell
telepiteni 6ket, Gjra benépesiteni a Szigetet.

Mulnak az 6érdk. Dél van, vagy délutan? Idéérzéke nincsen senkinek. Egyszerre csak
zuhogni kezd az es6. Forr¢, dthatolhatatlan viztomeg.

Mér nem Givolt a vihar. Néha egy-egy bagyadt szélroham. A felh6kon attor egy sapadt
napsugdr. Hugé belefaradt. Elhagyja a Szigetet.

Elémerészkednek a szomszédok is. Ugy, ahogy vannak, beéllnak az ereszcsatorna ald.
Zuhanyoznak. Leoblitik a veritéket, a halalfélelmet.

Lemegytink mi is. A lanyokon tapadnak a kénny kis ruhdk, csak ugy: ingen, nadré-
gocskdkon at szappanozzak magukat.

Mindenki nevet. Eliink! Taléltiik! Hugé nem pusztitotta el a negyedet. A gyerekek
tancolnak, kiabalnak. A férfiak isznak. Ejjel sikoltozni fognak az asszonyok.

Pedig még korai az 6rom. Hétra van az utolso felvonas: a legnehezebb.

Az Egyenlitd alatt egész évben meleg van. De ez most egészen masféle meleg. All alevegd,
nagy, barna gézfelh6 boritja el a Szigetet.

Eliink, de ki tudja, hogyan kell Gjrakezdeni az életet? A fik keresztiil-kasul hevernek az
utakon, kocsival mozdulni se lehet. T4j-tér csata utdn. A vezetékek is a f6ldon hevernek, a
villanydrotok és a kdbelek. Fogy a viz a kadbodl, és fogy a biidos jégszekrénybdl az élelem.

A bennsziilottek fatalistdk: nem 1ép, nem mozdul senki sem. Varjék, hogy megérkez-
zen a hadsereg. Ok majd félrehtizzék, elftrészelik a péznakat és a fikat, jarhatéva teszik
az utvonalakat.

Megafonok recsegnek-ropognak. Lent a téren vizet osztanak. Buddn, a szdzad elején,
lajtoskocsival érkezett a donauwasseres. De itt most nem lovacskak hozzék a vizet. A Navy-
nek erre a célra terepszind tartalykocsija, mint mondjék: tankja van.

Lemegyiink mi is. A fiam szamara ez is kaland. Acsorgunk a sorban, a katonék tltogetik
a vodroket. Angolul beszéliink, megkdszonjiik, cipeljiik haza az ivévizet.

Furcsa, 6z6nviz utani vilag: stird emberszaga van. A repiil6téren — mondjak — elkezdték
osztani az élelmiszereket. Karitdsz és Voroskereszt.
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Perzsel a héség, de ez most — nem gy6zom mondani — valami egészen masféle meleg.
Nem fujdogil a passzat és az antipasszdt, a tenger surd, olajos. Langymeleg. A partra
killonben sincs kedve kimenni senkinek.

Mulik az id6. Amig csak egy reggel a g6z burkat 4ttori a nap. Sz6l a rddid is, mindenki
beszél. Megtudjuk, hogy Hugé odait pusztitja a szomszéd szigetet. Vége. Az unokdinak
majd ezt meséli a gyerek.

Ujraindul az élet. A kereskeddk leszedegetik a kirakatokrdl a léceket. Feltdimadnak a
sota- és a barlovento, az ismerGs, régi szelek. A Mocsérka vizére épitik mdr a nyomornegyedet.

GYALOG

Olvasom, hogy az 6ngyilkosok egyik naprél a masikra elmaradtak, amikor tjrafestették a
Margit-hidat. Nyilvin nem akartak 6sszekenni magukat. Most is ilyesmi torténik: egyre
kevesebben vannak, miéta kihirdették a statariumot. Végiil mar csak ketten caplatnak a
sotétben. Végig a toltésen. A sinek kozott haladva keresik a palyaudvarokat.

A Nyugatit elkeriilik. Furcsa logika: nyugat felé a Délibdl indul a vonat. Mdr latjak:
bent all a szerelvény, a kék bécsi Westbahnhof tabla alatt.

Szerencséjitk van: mégidejében észreveszik, hogy a peronon igazoltatnak. Karszalagos
6rok veszik koril a kocsikat.

Visszafordulnak, kint a palyan varakoznak. Tudjak, mit akarnak. Erre még lépésben
fog elhaladni a vonat.

Hét, majdnem. Taldn, mert lassan indul. Vagy az Alagut miatt. Felugranak a hats6
kocsira. Sikertiilt! A jegyszedé nem kéri t6likk a menetjegyeket.

Odakint mar eldllt az es6. Kelenfoldnél most kel fel a nap. A baj csak az, hogy nem jo
irdnyban: dél felé robognak. Mindegy, leszallni lehetetlen. Elalszanak.

Dombévir az elsé palyaudvar, ahol megall a vonat. Lekaszalédnak. Mar magasan jar
az égen a rap.

Keresik, merre menjenek. Taldlnak egy orszagutat, nyugati irinyban. Ausztria arra van.
Dombo hatdrdban felveszi ket egy teheraut6. Késon veszik észre: katonak. Fiatal fiuk,
cigiznek a ponyva alatt.

Kaposvéron bemennek egy iskoldba. A takariténé enni ad nekik. A tornateremben
alszanak.

Mésnap reggel: merre tovibb? Innen a Balaton felé visz minden vonat. Mindegy, jegyet
véltanak.

Es ez itt mér a t6. Megint katondk veszik fel Sket. Hatardrk, zéldparolisak. Ezek sem
beszédesek. Isznak, kézr6l-kézre adjak a demizsonokat.

Estére Sarvér. A cukorgyarban hizzdk meg magukat. Az dllomdson egyetlen, egykocsis
szerelvény. De ez is rossz irdnyban. Pedig mér nem lehet messze a hatar. Felszallnak, azutin
mégiscsak leugranak.

Megint csak gyalog. Elkeriilik Csepreget, hajnalodik, amikor megéllnak a téglagyér
falanal. Szemben veliik egyetlen drva paraszthaz. Répcevis, a falu még messze van.

Nyilik az ajt, integetnek, hogy jojjenek be. Hogy szedjék a labukat!
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Elkérik a pénziiket és a karérdjukat. Ejfélkor indulunk — morogjik. A hatarérok akkor
mar alszanak.

Dagasztjak a sarat, kertilgetik a pasztazo reflektorokat.

— Na, j6 utat! - mondjak nekik. A két férfi magara marad.

— Mensch! Hové rohannak? — szdl rajuk egy paraszt. Hajnalodik, valahol keleten nem
sokara felkel a nap.

Ez itt mdr Ausztria. Reggeliznek, mosakodnak. Megint csak egy iskolaudvaron. A rend-
6rok baratsagosak.

Kiallitanak egy ausweis-papirt. Bediktdljak az adataikat. Teljesen mindegy, hogy mit
mondanak. Bundespolizei, 1956. december 13-a. Ervényes — giiltig — harom hénapig.

Sirnak. Azt hiszik: szabadok.
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