AZ EN MAGYAR NYELVEM A TROPUSON

Ferdinandy Gyorggyel beszélget Tobids Krisztidn

Milyen volt ’56-ban az irodalmi hangulat, az irodalmi légkor Magyarorszdgon?

En 56 eltt a Févarosi Autobusziizemben dolgoztam kalauz, majd gardzssofdr beosztas-
ban, és inkabb a munkasosztalyrol tudnék mesélni, mint az irodalmi életrdl; tény az, hogy
akkor, amikor a XX. kongresszus "56 februdrjéban leleplezte a sztdlini tulkapdsokat és
vétkeket, akkor a Honvédkérhazban gyengélkedtem. Egy évig voltam katona, légvédelmi
tiizér, és a Honvédkérhazban nem tudtunk arrél, hogy van egy Pet6fi-kor, hogy van egy
XX. kongresszus, hogy kezd a helyzet megvaltozni kint a nagyvildgban, csak azt vettiik
észre, hogy az ilyen gyengélkeddket, mint én is voltam, leszereltek. Es kiengedtek. Visz-
szamentem azonnal az Autobusziizemhez és 6riiltem, hogy tjra visszavettek. Ez egy nagy
dolog volt, hogy az ember ilyen komoly beosztisban van, azonnal, minden tovébbi nélkiil
visszaveszik. Most kicsit 6ssze kell szednem magam, mert eddig még nem gondolkoztunk
ezeken a réges-régi dolgokon. Akkor megdobbentem, hogy felvettek az egyetemre. Mert
évekig felvételiztem az E6tvos Lorand Tudomdnyegyetemre. Minden évben felvételiztem,
minden évben sikerrel letettem az Gsszes vizsgat, és minden évben kozolték velem, hogy a
csalddom nem tdmogatta elég lelkesen a munkasosztély forradalmi harcat, és ezért engem
nem fognak felvenni még az idén, majd csak jovére esetleg. Ezt mondta nekem Gyergyai
Albert, aki nagyon kedves tandrom lett késébb. Nos, hat igy; *S6-ban folvettek az egyetemre.
Akkor ra kellett dobbennem, hogy itt valami valtozik. Valami véltozik. Valami valtozoban
van. En hat hétig voltam csak egyetemista, mert utdna kémives és minden egyéb voltam
avadnyugaton, és ez a hat hét az E6tvos Lorand Tudomanyegyetemen ez az én egyetemi
karrierem. Didkkarrierem, mert tandr aztin voltam 37 évig. De hat tanitani, mint tudjuk,
azok tanitanak, akik nem tudnak semmit, igyhogy minden stimmelt. Ez volt az én el6-
késziiletem ’S6-ra. En buszos egyenruhéban feszitettem ott bent az egyetemen és egyszer
Fist Milan rdm is szolt, hogy ,a puskds ember ott, az ajté mellett, mit sz612”, és akkor én
mondtam, hogy kérem, én nem vagyok puskds ember, mert én autébusz kalauz vagyok,
és akkor azt mondta a Milan bécsi, hogy akkor jé, és folytatta az eldadasat. O csak azt
latta, hogy egyenruhdban vagyok. Az didkgytilésen egyszer csak ram orditott egy Szilvi
nevd lany, akivel aztan taldlkoztam Lyonban késébb, ram kidltott, hogy ,mit sz6l ehhez a
munkdsosztily?”. Mdrmint ahhoz, hogy mi ottan ugye késziiliink valamire az egyetemen.
Akkor nagyon mérges lettem, hogy ezek itt mit ugrdlnak ez a sok 18 éves kis szar senki, mert
én akkor mér ugye elmudltam huszonegy éves, én mar akkor egy 6reg fiinak szdmitottam,
és visszaorditottam a Szilvinek, hogy ,szarik ratok a munkasosztaly!”. Nos, ez volt az én
forradalmi multamnak az elsé felvonasa. Azutan hét persze kés6bb masképp alakultak a
dolgok, hiszen az ember mindenhové elment, mindent meghallgatott, mindenben részt
vett, és lassan kialakult egy elképzelés; olyannyira, hogy mikor egyiitt vonultunk azutan,
akkor az ember tigy érezte, hogy ez az én térsasigom, ez az én népem, és ezzel, ami most
itt folyik, azonosulni tudok.
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Es eljott az a nap, amikor mégis megsziiletett az elhatdrozds, hogy elhagyod Magyarorszdgot.

Sokaig vartam vele. Elkezdtiink tjra dolgozni novemberben. A mésodik szovjet invézié utin
az autobuszok beindultak. Decemberben is dolgoztam, bejartam a Fiirst Sindor Gardzsba,
a Hamzsabégi utra Budén. Ugy gondoltam, hogy minden a legnagyobb rendben lesz és
maradok, de akkor megalakultak a munkastanacsok nélunk is, és’56. december 6-an — ezek
olyan ddtumok, amiket nem felejt el az ember soha - letartdztattak a févarosi munkastana-
csot. Egy nagygytilés alkalmaval. Akkor réjottiink, hogy rank, akik itt a munkdstanacsokrol
dlmodozunk, rdnk rossz napok vérnak. Akkor bejott anydm is a gardzsba és mondta, hogy
»most mar az lenne alegjobb, ha a tanulmanyaidat valamelyik francia egyetemen folytatnad,
ha mér ugyis évekig franciaszakos akartal lenni’, mondta derék anyam; és én megkérdeztem
Bozsoka elvtdrsat, a parttitkdrunkat, aki ott ilt mellettem, hogy ,Bozsoka elvtars, te mit
sz6lsz ehhez? Most menjek ki nyugatra?” Azt mondta, ,Gyuszikdm”, mert csak igy szolitott
engem ,Gyuszikdm. Miért ne? Menjen, nézzen koriil a kapitalista nyugaton.” Megfogadtam
a tandcsot, nem tudtam még, hogy ebbél negyven, sét, tobb mint negyven év lesz.

Es milyen fogadtatds vdrta az’S6-osokat Franciaorszdgban?

Nem mentem azonnal Franciaorszagba. El8sz6r Bécsbe mentem. Annyira tetszett nekem,
én ottmaradtam volna legszivesebben. Nem akartam olyan messze keriilni a hatdrtdl, itt
akartam maradni a kozelben, hogy vissza tudjak jonni az els6 adandé alkalommal. Mind-
nydjan igy voltunk egyébként. Az ’56-os egyetemistak, didkok, fiatalok, senki se gondolt
arra, hogy 6 most megcsindlja az életét valahol a nagyvilagban. Mi nem kivandorlok vol-
tunk, mi nem emigrdnsok voltunk, mi fiatalok voltunk, akik meg akartuk nézni, hogy mi
van a nagyvildgban és utdna a leheté leggyorsabban haza akartunk jénni. Es 4t akartuk
adni a madérlatta kenyeret. Hazahozni a tapasztalatainkat. Igy voltam ezzel én is. Bécs-
ben taldlkoztam egy bardtommal az utcdn, aki azt mondta, hogy a francidk osztogatjék az
osztondijakat. Bementiink a francia kovetségre és tényleg sikeriilt 6sztondijat szerezni egy
francia egyetemre. Ezért mentem el Franciaorszagba. Igy kezd$dott.

Franciaorszdgban jelentek meg az elsé komolyabb publikdcidid. Magyarorszdgon mdr prébdl-
koztdl fiatalként szerkesztdségeknél, akik visszautasitottdk a kézirataidat.

yLévaynés.k, igy volt aldirva, azt irta nekem, hogy , Ferdindd Gy6rgy autébusz kalauz”. Ez volt
acimzése alevélnek. A honvédséghez kiildte, mert akkor még gyengélkedtem, és azt irta, hogy
»Kedves Elvtdrs, irisai még nem érettek meg a nyilvinossagra, de kérjiik, hogy kiildje el 6sszes
{rdsdt véleményezés céljabol” Es aldirta, hogy ,Lévayné s. k” Nagyon kedves volt ez a levél.
Ma is 6rzom, azért tudom fejbél elmondani. Ez nagyon fontos. Ez az els6 irodalmi sikerem.

Es ki volt Lévayné?
Aztén gondoltam, hogy lehetséges, hogy Rajcsanyiné volt. Azt mondtik nekem, hogy
akkor a titkdrnd az irészévetségben Rajcsanyi ur felesége volt, de hat ezt most mar nem

tudom megallapitani, mert gondolom, szegénykém mar legalabb fél évszazad ota fontrol
néz minket és mosolyog le rank.
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A Magyar Nyelv Napjdn beszélgetiink itt, adédik a kérdés magdtdl, hogy te magyar irdként
lettél francia iré.

En francia ir akartam lenni. Megérkeztem Franciaorszdgba, akkor a Strasbourgi Egye-
temen kezdtem tanulni, engem oda osztottak. Meg voltam réla gy6z6dve, hogy nekem
francidul kell irnom. Mdr csak azért is, mert a sajtot azt tudtam olvasni, hiszen hirom éven
at felvételiztem az ELTE-n, megtanultam azért annyira francidul, hogy el tudtam olvasni a
napilapokat. Es lattam a napilapokban, hogy a francidk mennyire félremagyarazzak a mi’S6-
os forradalmunkat. A francia sajtonak jelent6s része olyan szélséséges hangokat pengetett,
olyat ittt meg, hogy hat, minthogyha mi itt, a pesti utcin meg akartuk volna dénteni a
szocialista Szovjetuniot. Ennek a sajtonak voltak gyakorlati hatasai is. Parizsban példaul a
Mabillon étterembe nem engedték be a menekiilteket, a menekiilt magyar didkokat. Orség
allt az étterem el6tt és azt mondtdk, ide fasisztak nem johetnek be ebédelni. Hat akkor mi,
magyar menekiiltek testiiletileg atvonultunk a Luxemburg Kertbe, ahol volt egy izraelita
étterem. Ott szeretettel fogadtak minket és ott kosztoltunk. Ezek olyan dolgok, amiket ma
mér nem nagyon mesél senki, és nem nagyon tudunk réla, de azért nem art, nem drt tudni.

Megprébdlom mdshogy megfogalmazni azt, amit az el6bb kérdezni szerettem volna. Hogyan
lettél francia ir?

Igen. Ugy lettem francia iré, hogy meg kellett irni valahogyan azt, hogy itt mi tortént
Budapesten. Amit a francidk vagy nem tudtak, vagy rosszul informalédtak. Mint ahogy
mindig is rosszul informalédnak. A francidk ebben nagyon iigyesek, hogy mindig alehet6
legrosszabb informdciokat szedik &ssze a nagyvilagbdl. Nos, hat akkor én elkezdtem irni
a forradalomrol. Az elsé cikkeim, amik megjelentek a napi sajtoban, azok a forradalom
humorarél széltak. Soha nem felejtem el, az egyik els6 irdisomnak a bevezetdje arrdl szolt,
hogy nalunk Sztilin varta alegjobban a Mikulast, mert mar oktdberben kitette a csizmdit.
Ehhez hasonlé hangot iitéttem meg, azért hogy... ez beetetés volt. Tudtam, hogy valahogy
a francidkat meg kell gy6zni arrdl, hogy itt nem fasiszta fiatalok garazdalkodtak Budapest
utcéin. fgy kezdtem. Francidul irtam és volt egy didklany, aki leforditotta, vagyis nem is
annyira leforditotta, én forditottam, 6 csak atjavitotta az én irdsaimat; és a francia sajtoban
jelentek meg az elsé irdsaim. Igy aztan 1épésrdl 1épésre francia irévé valtam és akkor mar
gondoltam, hogy talan jobb is lesz, ha folytatom a francia ir6sigot, mert kézben arra is
rajon az ember, hogy a francidk nem fogjak elolvasni, ha magyarul irja tovibb a dolgait.
Tehat ajanlatos a francidknak francia nyelven irni. Ezt igy folytattam egy darabig. Elég
sokaig, tizennégy francia kotetem jelent meg. Végiil is tigy nézett ki, hogy francia ir6 lesz
bel6lem, egészen addig, amig 4t nem keriiltem Puerto Ricéba. Ott megint nyelvet kellett
véltani. Ezuttal a spanyolt kellett volna megtanulni, és spanyolul kellett volna folytatni.
Akkor rajottem valamire — és most taldn az, amiben utolérlek —, akkor rdjéttem, hogy a
tropusi honapok és évek alatt a tanult nyelv, a francia az megkopik. Megkopik, mint Mdrai
irta, ,leesik nevemrdl az ékezet”. Elbizonytalanodtam a francidval és akkor vettem észre,
hogy a magyar nem. Az anyanyelv keményen, pontosan megmaradt, és hogyha én egy
nyelvet akarok magamévé tenni, én tovabbra is barmilyen nyelven dolgozni akarok, az nem
lehet egy tanult nyelv, az nem lehet a francia, az csak a magyar, csak az anyanyelv lehet.
Ott alltam vissza a magyar nyelvii irdsra a trépuson, és attol kezdve, '64 6ta vagyok olyan
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magyar iropaldnta, aki tanulja az anyanyelvét, és aki az anyanyelvén ir és dolgozik. Ez egy
nagyon fontos felismerés volt, hogy tanult nyelven csak bestsellereket lehet irni. Hiszen
gondoljuk csak meg, hogy azokbdl, akikbél mas nyelven valt ir6, akik magyarul kezdték és
més nyelveken valt iré beléliik, azok bizony dltaliban megmaradtak a lektiir szinvonaln.
Olyan kitin6 és tehetséges irond, mint Arn6thy Kriszta, bizony csak bestsellereket irt egész
életében. Akkor Claire Kenneth, akit én az Utolsé Kenetnek hivtam egyszer, Claire Kenneth
ugye New Yorkban, nagyon tehetséges iréné volt 6 is. O pedig — mar akkor t5bb mint tiz
fiatal i dolgozott neki, akinek kiosztotta, hogy ,Haldl Kairéban”, ,Halal Tel Avivban’, igy
kiosztotta. Aztdn amikor mar minden f&varos lement a halal szdval, akkor kiosztott valami
mds sorozatot, és azok irtdk, és 6 pedig aldirta, hogy Claire Kenneth. Tehét koriilbeliil ezt
éri el az ember. Ide vezet a nyelvvéltds. Ha az ember tényleg uigy érzi, hogy valami nagyon
fontos mondanivaléja van, amit taldn nem is tudna mas nyelven elmondani ugy, akkor
bizony ajanlatos, én nem tudom mdasképpen mondani, ez az én tapasztalatom, ajinlatos
visszatérni az anyanyelvéhez.

Kicsit még azért a francia nyelvteriileten maradva, annak ellenére, hogy nem anyanyelv, mégis
a francia irodalmi kozeg neked itélte az Exupéry-dijat.

En gy voltam, ezt is csak utélag tudom ilyen szépen elmesélni, én tigy voltam, mint a bika,
amikor beengedik az aréndba. Ugye, ott 20-30 ezer ember ivolt, de az arénaban nincsen
senki, bemegy a bika és teljesen egyediil van, korberohangdl, koriilnéz, mindenki tapsol és
kiabdl és oriil, és a bika azt hiszi, hogy gydzott. Es valoban, ez tigy néz ki, hogy megnyerte
a csatat. Aztan egyszer csak bejon egy krapek és leszurja. Ez a vége ugye a torténetnek.
Nos, hat én is valahogy igy voltam ezzel. Az elején azt képzeltem, hogy nekem minden
sikeriil. Hiszen nagy dijat nyertem, a Saint-Exupéry-dijat, és ugy nézett ki, hogy tényleg a
francidk hozza fognak engem segiteni ahhoz, hogy francia ir6 valjon belélem révid idén
beliil. Azutdn egyre nehezebbé valt a francia irdsag és a végén kideriilt, amit mar meséltem,
hogy visszatérni az anyanyelvhez szimomra az egyetlen lehetdség.

Visszatérni az anyanyelvhez... Puerto Ricéban.

Puerto Ricéban 6ten voltunk magyarok, négy ir6 és egy olvasé. Most itthon is lassan kialakul
ez az ardny, mint mindnydjan tudjuk; hat nehéz volt ilyen koriilmények kozott olvasoks-
z6nség és magyar kozeg nélkiil magyarul dolgozni. Az az 6t magyar is dltalaban haragban
volt egymassal, ez megint kozismert, nem mondok ezzel semmi tjdonsagot senkinek, nos
tehdt végeredményben nagyon egyediil éreztem magam, és volt igy, hogy honapokig egy
sz6t sem beszéltem magyarul senkivel. Azutin valahogy kialakult egy munkamddszerem.
A Szabad Eurépa Radié megkiildte nekem hétrél hétre az itthon megjelend uj koteteket.
Az 1j, sziilet6 irodalmat. A hatvanas és a hetvenes években végig. Ezeket én elolvastam,
ezekrél én frtam recenzidkat, konyvismertetéseket, és igy visszadolgoztam magam a magyar
irodalomba valamiféleképpen, ugy, hogy teljesen egyediil voltam a trépuson. Mindenféle
konyvre szert tettem a Szabad Eurdpaban, mert mondtam, hogy én nem hiszek Mérainak,
aki azt mondta, hogy majd a sz6kincsiink el fog szegényedni, nyelviink meg fog kopni.
En azt irtam a mesternek, Mérainak, hogy az én nyelvem pedig allandéan gazdagodig, az
én magyar nyelvem a tropuson, hétr6l hétre, honaprél honapra. Ezért aztin megrendeltem
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alibatomésrél sz616, egyéb ilyen gyakorlatiasabb, kisebb kényvsorozatokat is, aldhuzogat-
tam benne azokat a szavakat és kifejezéseket, amiket altaliban nem hasznalunk irodalmi
nyelvben, és az volt az érzésem, hogy mérpedig én meg fogom mutatni, hogy az én magyar
nyelvem gazdagodni fog. Az pedig, hogy a nevemrol nem fog leesni az ékezet, az mar eleve
elintézett tigy volt, mert soha nem is volt rajta.

A Gyorgyon azért van.

A Gyorgyon igen, Na jo, de én inkabb a Ferdinandyra gondolok, amit ndindynak mondunk,
de nandynak irunk.

Es azért a trépusok is gazdagodtak veled, ha j6l tudom, a Puerto Ricé-i focicsapat valamilyen
formdban mégiscsak hozzdd kithetd.

Ott nem volt futball. A futballnak azért volt nagy jelentésége Puerto Ricoban, mert...
Két dologrodl kell itt legaldbb egy-egy mondatot mondanom. Az én didkjaim nagysziilei
vagy dédsziilei még rabszolgak voltak. Olyan fekete fiatalsagot neveltem én az egyetemen,
az els6 két évben a bevezetd kurzusokban, akik nagyon kivancsiak voltak a vildgra, de akik
meg voltak réla gy6z6dve, hogy 6k senkik. Nem volt 6nbizalmuk, nem hitték, hogy nekik
valamiféle jelentdségiik lenne. Mikor kiraktuk az Amerika-térképet a falra és mutattam,
hogy hol van Puerto Rico, akkor 6k azt nem is lattdk. Mondtam, hogy az a légypiszok, az
Puerto Rico, és ezzel nagyon megbantottam 6ket. Utdna évekbe keriilt, amig ezt a cstfsdgot
helyre tudtam hozni. Megprébaltam meggy6zni ket arrdl, hogy akarmilyen kicsiny is az
a sziget, akdrmilyen apr6, akkora, mint a Kisalf6ld, és az én iddmben kétmilli6 lakosa volt,
de akarmilyen kicsiny is az a sziget, az 6 zenéjiik, az 6 tancaik, az 6 koltészetiik az fontos,
és gazdagitja a vilagnak a miivészetét. Ez mar nem vitis manapsag, mert ma mar mindenki
tudja, hogy milyen a Puerto Ricé-i zene és a tanc, de akkor ez még nem volt ilyen nyilvan-
valo. Meg kellett ezeket a fiatalokat gy6znom arrdl, hogy 6k igenis fontosak és 6nbizalmat
kellett adnom nekik. Mikor azt mondtam, hogy tanitsunk Puerto Ricé-i torténelmet, mert
azt nem tanitottunk az egyetemen, akkor a dékan azt felelte nekem, hogy csak nem néger
viccekkel akarod szérakoztatni a didkokat. Azt, hogy nekik sajét torténelmiik lenne, el
sem tudtak képzelni. Nos, ilyen koriilmények kozott volt fontos aztdn a fociis. Az meg egy
misik dolog, hogy az amerikaiaktdl 6k ezt a fékeveszett individualizmust lesték el. Azt lesi
el mindenki el8sz6r az amerikaiaktol. Es akkor arrél kellett Sket meggydzndm, hogy egyiitt
sok mindent lehet csindlni. Es egyiitt sok mindent el lehet érni. Es csapatsport ott nem volt.
Ok csak bokszoltak. Piifolték egymdst. A futball volt az elsé komoly csapatsport. Es azt
én hoztam oda be, az egyetemi csapatommal indult a futball-bajnoksag Puerto Ricéban.
Mégpedig azért, mert én mindig nagyon szerettem a focit. Ma is szeretem. Puskds Ocsinek
irtam Madridba, és 6 kiild6tt filmeket, anyagot, még mezeket is kiildtek nekiink egy nagy
csomagban. Tehét a Real Madridbél Puskas Ocsi lelkesitette a Puerto Ricé-i fiatalokat
arra, hogy gyeriink, hajrd, legyen Puerto Ric6-i futball-bajnoksag.

Es hogy tudtad megszokni a Puerto Ricé-i éghajlatot?
Az semmi. Nagyon kellemes, j6 meleg van egész évben. Szimomra egy kicsit olyan egzotikus
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volt eleinte, hogy dlland6an olyan szép melegid6 van. Feleségemnek most éppolyan egzo-
tikus, hogy itt meg dllandéan olyan szép hideg van nélunk. Hat ennyi.

Eleinte azért panaszkodtdl a tiilzott nedvességre, pdratartalomra.

Eleinte mindenre panaszkodik az ember. A menekiilt mentalitdsdhoz hozzétartozik, hogy
eleinte az ember mindenre panaszkodik. Az ember mindig a rosszat veszi észre el6szor, azt
veszi észre, hogy 6t hogyan bantjék, hogy 6t hogyan sértik, vele milyen rosszul bannak,
és azutdn lassan az évek folyamadn leiilepszik ez a kezdeti stadium és akkor jon rd, hogy
végeredményben mégis milyen rendesek voltak velem. Puerto Ricéban panaszkodassal tol-
tottem én is az elsd éveket. Azutan atalltam egyre inkabb a pozitivhozzadllsra, olyannyira,
hogy a végén mdr én is a Puerto Ricé-i fiiggetlenségért harcol6 tanaroknak és fiataloknak
a csapataba tartoztam. Mi Amerika ellen akartuk elérni Puerto Rico figgetlenségét. Ezen
nem kell mosolyogni, Kalifornia is el akarta érni. Nekem még otthon megvan minden
dokumentumom a kaliforniai szabadsigmozgalmakrél. Ok is fiiggetlenek akartak lenni
Amerikatol. Még Kalifornia is, hat akkor hogy-hogy ne akartunk volna mi, Puerto Ricé-
iak, akik nem is voltunk Amerikanak tagallama. Csak elfoglalt teriilet.

Es mi fogadott, amikor eldszor visszatértél? Ismert ir6 voltdl nyugaton...

Es teljesen ismeretlen itthon, természetesen. Az ember azt képzeli, hogy amikor hazatér
egy ilyen hossza tanulmanyut utan... azt képzeltem, hogy most it fogom adni azt, amit
tanultam, amit tudok, és megprébalom itthon gyiimoélcsoztetni. Vagyis hazahozom a
madarlatta kenyeret. Az ember igy képzeli. Azutdn kideriil, hogy tulajdonképpen nincs rim
szitksége itthon a vildgnak. Itt 6k a maguk atjét jarjék, az itthoniak a maguk médjén szeretnék
felfedezni a demokracidt, a nyugati életformat, és nincs ram sziikségiik. Ez fdjdalmas egy
ideig, hogy hat hazahoztam, itt van, és nem érdekel senkit; megirtam, kozoltem, de soha
nem volt semmiféle reakcio, a legkisebb reakci6 sem volt az irdsaimra, pedig én azért méar
nagyon-nagyon régen sok mindent megjosoltam, csak azutn rdjottem arra, hogy nem,
nem, az ember nem azért j6n haza, hogy itthon f6lemelje a mutatéujjit és megmondja,
hogy nektek pedig ezt kellett volna, igy kellett volna vagy ugy kellett volna. Nem. Mi azért
joviink haza, hogy tanuljunk. Hogy megnézziik, hogy itthon 6k, akik itthon maradtak, és
akik végigszenvedték ezt a fél évszizadot, hogy 6k hogyan keresik, és hogyan taldljék meg
a maguk utjat. Nekiink nem szabad még csak kisérletet tenni sem arra, hogy kioktassuk
Oket. Akarmilyen bolcsnek is képzeljitk magunkat. Hat ez volt a hazatérésnek a torténete,
ebben minden benne van, amit mondtam. Végiil is egy enyhe csal6dds, azutdn mulnak az
évek és az ember beletanul, beletanul a hazatérd emigransnak a szerepébe. En megtalltam
itthon a helyem és az az érzésem, hogy most mér befejez6dott ez a hossza tanulmanyut,
amit egy-két évesre terveztem, mikor huszévesen elkeriiltem innen, és ami egy-két év
helyett hat eltartott b6ven hatvan évig. Befejez6dott ez a tanulmdnyt, én most mar itthon
érzem magam, mintha el sem mentem volna. Ha nem lenne itt velem a karibi asszony, akit
magammal hoztam a szigetvildgbdl, és nem figyelmeztetne néha arra, hogy vigyazat, te
nem itt toltotted ezt a fél évszazadot, akkor én errdl egészen meg is feledkeznék.
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