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Udvardi Attila

Kötelekkel minket
Sétálni akartál. Bele a szélirányba. 
Ezeken a járdaszigeteken mégsem 
bonthattunk vitorlát – a Balaton 
kékje pedig fullasztó fényességbe veszett.

*

Világosban álltunk. Kettesével 
rendeltem magunknak a kisfröccsöket, 
eszembe sem jutott, hogy egy lángos- 
sütő mellett gyanakodjak az olajsercegésre.

*

Hogy a feszített víztükör tetején mi történt, 
már csak te tudnál róla beszámolni. Akár a 
mélyben úszni tanulókat, úgy lökhettek el téged  
is a tágas part unalmas pereméről. 

*

Sirályok tolla hullt a fedélzetre, míg mindent  
sikerült eloldanom. Ahogy a csomókat 

markoltam,
a kötelekben éreztem a legfárasztóbb  
munkát, amit ember valaha végezhet.

*

Végül fogtalak még egy darabig, aztán mint egy  
makacs hajótestet, hagytam, hogy elimbolyogj; 
hosszan távolodj tőlem, mire hátad 
eggyé válik a legszebb jelzőbójákkal.

*

Vékony talpú vitorláscipőmben hallom meg  
ismét a kötelek nyikorgását. Szűk és beázott.  
Letaposott sarkába háborgó vizeket képzelek, 
mikor egyedül újra sétálni indulok.

Közte semmi
Mondandód közhelytől 
közhelyig ért - - -  
ez így nem felel meg tartalomnak.

Tényként jegyzem, ahogy akkor 
beszéltünk, azaz 
mozgott a szánk,  
mozgatta valami – a tiédet 
leginkább a kötelesség.

Ami talán jól is lakhatott 
a sok rágástól, bár tudom, 
az emésztést már nekem kellett 
volna, legalább imitálnom.

Csámcsogni egyébként, azóta is remekül 
tudok; a konyhában, esténként 
(már ha épp nem lát és nem 
hall senki), amikor átadom 
magam az édes elromlásnak.

Csak aztán az elalvás ne lenne ilyen 
gyötrelmessé, hogy esti mesék 
nincsenek, csupán ajkaid zsíros cuppogása 
kerget folyton: tébolytól álomig.


