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Aczél Géza

(sZINO)LIiRA

torzoszotdr

allamszovetség

mit is tagadjam mint eléggé lezser orosz szakos évtizedekig ragaszkodtam nagyon ahhoz
hogy az uniét hosszt u-val irjam talin rabisongtam az tigyre talan néhany eredeti orosz
emlék nem hagyta hogy az elnyomdsért sirjak amikor delegdcijaba hivtak a roppant
doni tjra és valahogy nem is asszocidltam ra kanyarjdban a végs6 nagy maganyra bar
azt mdig kérdezgetem hoseink miként keveredtek oda nekem akkor iszonyu vodkazas és
az tires magazinok ellenére végtelen lucullusi lakoma volt a maradandé élmény s mikor
még jobban érdekelt a szellemi szerénység tolsztoj dosztojevszkij csehov turgenyev és
mads oridsok megrendité sorsu szimbolistdk ifjonti olvasmanyélményével takaréztam
nem érdekelt a malt s a szdnalmas politikai manipuldciokba csomagolt holnap és az
dllamszovetség fantomyjai helyett inkabb arra vigyaztam a nyelvi labor kalitkajaban ne cir-
kéljon az dram stilusgyakorlaton a plexi falazds mogiil kiszélva masina nye rabotéet mire
néhdny stréber lanyka a szomszéd iilésr6l azonnal rdment a helyes megolddsra nekem
azoéta egyszerre nosztalgia s hala e fesziiltség ellentmondasa ha russzicizmusom elakad

allandé

jol tudom a nyiiszités nem érdemem de mit tegyek ha ezerkilencszazotvennyolc 6szétdl
belém koltozott a félelem egy poros kisvaros szornyti orvosi rendeléjében ahol irtéza-
tos vastag ttivel vért vettek a sipadt kisgyerekt6l sziil6k sehol mivel a formélédé ujabb
diktatdra szoritdsaban két megfélemlitett hivatalnok 6s6m az aggddds gyanujatol visz-
szah6kolt rdadasul apadm ideges gyanakvassal késve Iépett vissza a partba igy a tanacsnal
mar nem lehetett maraddsa remegve magam araszoltam hat a zsddnov késébb bocskai
uton vértelen kalandra mert nyeszlett véndm elsztikiilt résein sapadt savoval toltédott
meg a koszos tivegkamra s az djulds utdn megint csak reszket6sen ott maradtam magamra
mivel panikba présel6détten valahogy meg is feledkezett rélam a gyatra szakma ezért
orvosra se néztem legaldbb hatvan éve holott most hulloban mind nagyobb a kivincsisag
a vérképre mely az elmulas allagérol egyre tobbet megmutat dm az 6si stressztl makacs
bennem a mélytudat riaszté horror képzeletet keltve gyér fénysugir mentén bepasz-
tazva miként alakul az ember lelke ha kozelgé miitét gondolatatdl eszeldsen megremeg



allanddsit

lassan hetvenéves vagyok és halottat még sohasem lattam szdmos eltiint enyéimet a korhazi
papirok mell6l engedtem at az elmuldsnak lelkiismeret-furdaldssal és szorongva mindnydjuk
utin bennem rekedt a lelki bomba hogy miért nem fogtam meg a kihdlt kezet s némi alsagos
szégyenérzettel irigyeltem meg a létben otthon rekedteket kiket szeretteik még utols6
6ran is korbeiiltek s a végnek hattal dllva minden btinnek kélcs6nésen megbocséjtot-
tak aztan johetett késve a halottszallitd s az eksztatikus allapotban hempergé holnap
hol k6z6ny6s hivatalokba kellett zadulni lelketlen adminisztraciés munkdkra mikor a
zaklatott haragban talan felpuhult is valamit a tudat bénité gyasza és sokasodni kezd-
tek a zsibbadds peremén az olcs6 praktikak végiil a temetés misztériumdaban egy nagy
zokogasndl nincs tovabb csak az @r alattomos mély kedélye szantja {6l egyre gyakrab-
ban a kiiiresedni tiiné délutint amelyben a fontos szereplék mar elhallgattak stira
maganyt allanddsit egy kiillonos belsé attak mert egyre kevesebb kikhez valamit
sz6Ini érdemes a megélt sors logikdja mentén s mint fogy6 hold az esték kitiresednek



Sinkovits Péter

A HOLOGRAM HINTOJAN
(regényrészlet)

AZ UJ FELSZALLOK KOZOTT ERKEZETT, tomve a villamos, a helyemet atadtam.
— Nem kellett volna — mondta, de azért mégis leiilt. A szerelvény fldszintes hazak kozott
kanyargott, majd feltiint néhany ormoétlan, elhagyatott, sziirkés gyarépiilet, aztin egy
elnyujt6zo térre véltottunk, homokozd, mozdulatlan hintdk, néhdny csenevész, drnyéktalan
fa. Azidés férfit néztem, jegye utdn kutatott, felmutatni a kozeledé ellenérnek, amikor egy
elsargult fénykép cstszott ki a pénztércajabol.

— Artista voltam - jegyezte meg baratsigosan.

Erdekl6dé tekintetemtdl felbitorodva azonnal folytatta.

- Bejartuk a vilagot, szép idok! Allandé tarsulat, btvészek, bohdcok, erémiivészek,
kotéltancosok, zsongl6rok — egész sereg! Meg a zenészek, Sket ki ne felejtsem. Esahatalmas
sator, a segédszemélyzettel. Rakodémunkasok, szakdcsok, beszerzok, takaritok. Rengeteg
allat. Vaindorlasok: minden héten uj helyen, még Afrikéba is eljutottunk.

— Mikor fejezte be?

- Ja, az egy délutdni el6adis volt, a nézétéren inkdbb gyerekek, sziileikkel. Egymasra
rakott székeken egyensulyozva kellett volna a kotéltincosnének felhajitanom egy fatyo-
los menyasszonyi kalapot, de eltévesztettem, és talrepiilt. Ekkor berohant a kovetkezd
szamra a fiiggony mogott varakozo allatidomar melldl az egyik csimpanz, felkapta, el6bb
a fejére helyezte, majd kezével rizogatva sorra jérta a kozel il6 nézoket. A kozonség vette
alapot, hullottak szépen az aprépénzek, a gyerekek visongtak. Azonnal utdna eredtem, de
megbotlottam az egyik tartévasban, mindenki kacagott, 6 meg néhany szokelléssel mar
a taloldalon folytatta a kalapozést. Nevetdgorcsot kapva a kotéltancosné lezuhant, de
nem tortént baja, kozben mér a bajszos dllatidomar is a csimpdnza utan futott, hivogatta,
de az — egyre tavolodva — csak a kalapot lengette ldthat6 élvezettel. A porondon termett
utobb az igazgatd, am szavait elnyomta a zsivajgis meg a tapsorkdn, ekkor a muzsikusok
telé fordult, intésére tust huztak, az emberek 6rjongtek, véresre verték a tenyeriiket — a
csimpanz kézben felmdszott a sitortetSre, majd leereszkedett azon a hossza, lel6g6 poznan,
letette a kalapot a foldre, és odasompolygott a gazddja mellé. Este az igazgaté magahoz
hivatott, s kozolte, beoszt az dllatetet6k mellé, vagy akar tdvozhatok is. Akkor forditottam
hatat a cirkusz viligdnak. Kapok valamicske mtvésznyugdijat, rokonaim elhaltak, nem is
ismertem Gket. Délel6ttonként meg villamosozok, gyorsabban mulik a nap.

— Réér holnap délutan 6tkor?

— Tengernyi az id6m.

— Varom a Nemzeti Szinhdzzal szemben 1év6 kavézoban.



Ruganyos léptekkel kozeledett, divatjamult, de tiszta és vasalt 6ltonyben.

— Elmondom, mi lenne a feladata. Négy héten at minden egyes nap délutinjan bel
ide, s figyeli, kik érkeznek. Kiillonésen egy 6tven év koriili, aktatdskas férfi érdekel, mikor
és kivel tarsalog. Amennyiben lehetséges, a beszélgetésiiket is hallgassa ki. Kiilon fontos,
kiket 1at a teremben, amikor én is megjelenek. De ismeretségiink titokban marad, engem
nem szabad észrevennie. Ha méd nyilik rd, kovesse kell6 tavolsagbol az aktataskas férfit,
irja le utvonalat, tartézkodasi célpontjait. Mi idénként talilkoznank, de nem itt, hanem
az on lakdsan. Vallalja?

— Miért ne!

Révidesen felkerestem. Megcsapott az 6regség fanyar szaga, hidba szelloztetett. Félig
elmosott, ragacsos csészékben szolgalta fel a kavét, a fiiggonnyel elkiilonitett halofiilkében
az 4gy vetetlen, egy fotelen tornyosul6 ruhdk halmaza. A falakon a cirkuszi mult fotéi.
Osszezsufolédva giccses emléktargyak a kredenc vitrinében, feliil elszaradt viragesokrok.

Atadtam az Gjabb pénzosszeget, véltottunk még néhény szokvanyos mondatot, majd
lithat6 kedvvel és izgalommal hozzdkezdett a beszdmoldjahoz. Atfogd képet kaptam a
kavézo torzslatogatdirdl, a pincérekrdl, egy kiilonos tarsasagrol, melynek tagjai csiitorto-
konként jonnek 6ssze, gyakorta bévitett sszetételben, ilyenkor a személyzet igen odaadd,
s a zarorat sem veszik szigordan. Ami pedig az aktatdskas férfit illeti, egy feltinSen szép
sz0ke ndvel randevuzgat kedden délel6ttonként. Kiilon érkeznek és kiilon tavoznak.

— Amikor 6nok taldlkoztak — tekintett rim —, két alkalommal ez a holgy is a kdvézoban
ilt, de egy tavolabbi asztalndl. Csak akkor tdrsult az aktatiskdshoz, amikor az egyediil
maradt, réviden, élénken beszélgettek, majd elsietett, s még elérte azt a buszt, amelyre
on is felszallt. Ezt a tavolbol lattam. Visszatértem a kdvézdba, rendeltem egy siiteményt,
a férfi még ott ilt, mobilon hivott valakit, de alig sz6lt bele a késziilékbe. Aztdn fizetett
6 is. E16bb egy cég kozeli irodahdzaba tartott, talin egy 6ranyit maradt ott, majd taxival
a varos masik felén fekvé villanegyed felé vette az iranyt. Ott mar kockdzatosnak véltem
kovetni, néptelen, elegans keriilet, csak felttinhet a mdasik bérauto, a kisvastti megallonél
vesztegeltiink igy néhany percig, majd taldlomra megindultunk az onnan nyilé széles tton.
Kisvértatva egy magas kofallal elhatdrolt 6rids park kovetkezett, fak kozott meghtzodéd
épiiletekkel, kanyargd betonutakkal. A bejératndl sorompé és 6rhdz. A taxi ott &llt még
el6tte, a parkoloban. Csak a sofér varakozott benne. Azonnal elhajtattunk. Amikor jelezte,
legkozelebb mikor talalkozik az aktatdskassal, azon a délutdnon én mar kordn észrevétleniil
elhelyezkedtem a bejdrat kozelében, leheveredvén egy téglarakds mogé, hogy az 6r ne lasson.
Az 6n embere késébb valoban megérkezett, s csak kés6 este tavozott. De jottek mésok is,
néhdny hatalmas fekete aut6 suhant at a felemelt soromp alatt, szinte a sebességet sem
csokkentve. Az egyikben mintha az a sz6keség iilt volna, de ebben nem vagyok bizonyos,
akkor mdr erésen alkonyodott.

MOST PEDIG EGY KULONOS, visszatérd dlmomat kell elmesélnem, Georgina, s tudom,
azt mondod majd, ilyen is csak velem torténhet meg.

Egy népszerti egyiittes koncertezik, tobb ezer ember a leldtokon meg a kiizd6téren,
s csak késobb veszem észre, hozzdm egészen kozel il Doris Day, vagyis hat nem az éne-
kesnd, de nagyon hasonlit rd, iitemesen mozog a zenére, tekintetiink gyakorta talalkozik,
elismer6 kolcsonos mosoly: amolyan ,ugye j6 ez a zene™szerd, félidoben egymds mellett
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haladunk a felallitott s6rosbodék felé, legszivesebben megszolitandm, de nem merem, bar
ezzel bizonyara csal6dast okozok.

A Locomotiv GT jubileumi fellépését honapokkal el6bb beharangoztik, a jegyeket
azonnal szétkapkodtik, egy bardtom révén azonban sikeriilt mégis bejutnom a févarosi
palyaudvar erre a célra atalakitott hangdrjéba. Igazan fergeteges hangulat, nem is prébalom
leirni, a zenekar mindinkdabb rakapcsol, egymaést kovetik a népszeri szimok, midon felfe-
deztem Doris Day-t. Mindéssze ketten tiltek kozottiink. Két ismeretlen férfi. De 6k csak
egymds kozt beszélgettek, majd elsétaltak valahova, az ilyen koncerteken ez megszokott,
én pedig ottmaradtam. Vele. S mar formalgattam is magamban a mondatokat: ,Tisztelt
holgyem, elnézést, hogy megszélitom, s ne értsen félre, ha egy kiilonos, talan kissé zava-
rosnak mindsiilé dlmomrol szélnék most, bizonydra furcsanak is tartja, de higgye el, nem
a kozeledés szandéka vezérel, egyszertien arrél van sz, hogy én mér dlmodtam 6nnel,
pontosabban dlmomban egy nagy koncerten talalkoztunk, egymadshoz igen kézel iltiink,
mint most, még a frizurdja is pontosan ilyen volt, Doris Day-ére emlékeztetd, élveztiik a
zenét, s bevallom, mdr ott tartottam, hogy kezdeményezem a beszélgetést, de akkor nem
sikertilt elegend batorségot gytijtenem — s litja, most a valdsagban ugyanez torténik,
pontosan, ahogyan az dlmomban, s talin nem ért félre és nem is nevet ki, viszont rdbolint
arra, hogy a hihetetlen ritkan valik hihet6vé, ezt az alkalmat igazan kdr lenne elszalasztani...”
Kozben a két férfi visszaérkezett, letiltek kozénk, én pedig feladtam a tovabbi mondatfiizés
esélyét. Doris Day egyébként is egy pillanatban elt(int, s nem tért vissza.

A bardtom fotdja azonban megérizte. Amikor legkozelebbi taldlkozdsunkkor felfogadott
cirkuszi alkalmazottamnak megmutattam, felkidltott: , Ezzel a n6vel szokott az aktataskas
térfi talalkozni a kavézoban!”.

Az a hét nap igazdn remek volt Doris Day-jel. El6z6leg a nyugalmazott artista leirdsa
alapjan megtalaltam azt a — hdztombok kozott meghtizodé — kicsi parkot, ahol reggelente
olvasni szokott. Leiiltem melléje — és elmondtam mindent. Magamrol, a munkdmrol, az
dlmomrdl és a suta kozeledési szandékomrdl az LGT koncertjén, beszéltem, mivel bizott
meg az igazgato, tudok tovabba arrdl, hogy 6 is taldlkozik az aktataskas férfival, s nyilvin
szintén adatokat gytijt a titokzatos megbizé részére. Majd meghivtam a hétvégi hdzamba.
Egybdl réallt. A téra néz6 teraszon reggeliztiink, majd sokat usztunk, egészen a c6lo-
pokre kiterjeszkedd haldszcsardaig, nyaruto 1évén vendég mar alig, a személyzet azonnal
megkedvelt benniinket, hatalmas adagokkal kedveskedtek. A parton elnyulva Doris Day
részleteket olvasott fel a magaval hozott regényb6l, amugy keveset beszélgettiink, ribiztunk
mindent a testek jatékdra. — Nekem az is feladatom, hogy téged megfigyeljelek — mondta
egy alkalommal minden kiilonosebb bevezet6 nélkiil, de a mondat elszallt, tobbet nem
foglalkoztunk a téméval.
Kiilon utaztunk vissza a varosba, én egy nappal késébb.



Udvardi Attila

KOTELEKKEL MINKET

Sétalni akartal. Bele a széliranyba.
Ezeken a jardaszigeteken mégsem
bonthattunk vitorlat — a Balaton

kékje pedig fullaszt6 fényességbe veszett.

*

Vildgosban alltunk. Kettesével

rendeltem magunknak a kisfroccsoket,
eszembe sem jutott, hogy egy langos-

siité mellett gyanakodjak az olajsercegésre.

*

Hogy a feszitett viztiikor tetején mi tortént,
mar csak te tudnal réla beszdmolni. Akdr a
mélyben uszni tanuldkat, ugy lokhettek el téged
is a tdgas part unalmas peremérol.

*

Siralyok tolla hullt a fedélzetre, mig mindent

sikertilt eloldanom. Ahogy a csomokat
markoltam,

a kotelekben éreztem a legfarasztobb

munkat, amit ember valaha végezhet.

*

Végiil fogtalak még egy darabig, aztin mint egy
makacs hajotestet, hagytam, hogy elimbolyogj;
hosszan tévolodj t6lem, mire hatad

eggyé vélik a legszebb jelzébojakkal.

*

Vékony talpt vitorlascipdmben hallom meg
ismét a kotelek nyikorgasat. Szik és bedzott.
Letaposott sarkaba hiborgo vizeket képzelek,
mikor egyediil djra sétalni indulok.
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KOZTE SEMMI

Mondandéd kézhelytol
kozhelyig ért - - -
ez igy nem felel meg tartalomnak.

Tényként jegyzem, ahogy akkor
beszéltink, azaz

mozgott a szank,

mozgatta valami — a tiédet
leginkdbb a kotelesség.

Ami talan jol is lakhatott

a sok ragastol, bar tudom,

az emésztést mar nekem kellett
volna, legaldbb imitdlnom.

Csamcsogni egyébként, azéta is remekiil

tudok; a konyhdban, esténként
(mar ha épp nem lat és nem
hall senki), amikor 4tadom
magam az édes elromldsnak.

Csak aztan az elalvas ne lenne ilyen
gyotrelmessé, hogy esti mesék

nincsenek, csupdn ajkaid zsiros cuppogdsa

kerget folyton: tébolytol dlomig.



Kovacs Fléora

HIANY

P. B. sorsdnak emlékére

Ahogy végja a fat, a feltiin6 éppen a fa illatinak hidnya. A firész nyomdn hol egyenes
teliiletek keletkeznek, hol a repedezések miatt szemcsések. Minden mozdulat utédn a
labujjai k6z¢é zuhannak a forgdcsszemek. Még nem zavarjak eléggé ahhoz, hogy lehes-
sintse 6ket. Rendiiletlenil kiiszkodik a faval, ugyantgy, ahogyan régen futds kozben a
homokkal. Akkor tudta, hogy menekiilnie kell, teljes erejébol rohanni, végig a folyopart
kozelében maradva. Hallotta a kutydk ugatasat a hita mogott, de nem volt biztos benne,
hogy 6t tild6zik.

Arra gondolt, hogyan tudnd tdlélni, talin, ha valaki befogadja. Rejtegetett, mdst gondolt.
Hiszen csak azt akarta, hogy vége legyen a kiiszkodésiiknek. A 1éptek mar kozeliek voltak.

— Végre elkaptuk ezt a mocskot! Miért menekiiltél?

Hallotta, ahogy piiflnek valakit. Eletében el8szor oriilt mas kelepcébe esésének.
Rogton érezte magdn a biint. Csak meg kellett volna huzddnia, egy éjszakat lapitva
toltenie. Erre nem volt képes. Inkabb kiszott tovabb a cserjék kozott. Ismét homok
karcolta a labujjait, ett6] nehézzé valtak a szokkenések. Meglatott egy Osszeeszkabalt
hazféleséget. Minden 1épésnél figyelte, nehogy beleiitkozzon egy addig észre nem vett
alakba. Foldes aljzatot tapintott a talpéval. Egy dgyféleségre zuhant, s probalt éberen,
de mégis pihenni.

Akkor kezd6dott az egész, amikor a testvére elvitte egyik baratjahoz. Sejtett mar akkor
dolgokat, de ott mintha az a pir ember mindent tudott volna. Neki ez imponélt, meghit 6
volt akishug, azt kellett jatszania, hogy egyetért az 6sszes kimondott szoval, hiszen a tobbiek
nagy lelkesedéssel helyeseltek. O akkor annyit tudott, hogy szeretné az apjét viszontlatni.
Csak nagy ritkdn jottek tole levelek, s az anyjuk azokat is eldugdosta. Hidba volt 16 éves az
osztalytrsnoje, az is eltint egyik naprol a mdsikra. Az anyja arra biztatta, hogy a kérdéseit
ne a tandrainak tegye fel, mert az nekik is kellemetlen. Akkor j6tt a batyja, hogy akarja-e
még latni az apjukat és Rozikét, ha igen, hallgasson és menjen vele. Elég sok furcsaségot
is hallott ott, de leginkabb arrél beszéltek, hogy fogjak ezeket a gyilkosokat eltakaritani.
Volt a szobaban egy koriilbeliil vele egykort fiatal liny. O tapasztalhatéan mindenrél
tobbet tudott, mint 6. Széba elegyedtek, s megegyeztek, hogy iskola utan taldlkoznak.
Lenytigozte 6t ennek a Jusztindnak az intellektusa. A sziilei nyilvan elétte targyaltik meg
a gondjaikat. Hat vele tartott mindenben. Jusztina elvakultsagit nem osztotta, de gyerekes
moédon nem akart vitdba szallni vele. A Iényeg az volt, hogy megmentsék a szeretteiket.
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Az apja tiszt volt, abban hitt, igy 6t talan nem is bantandk. Undorodott magatol, hogy az
apja mogé bujna, mikor az apjat akarja menteni, ... és Rozit.

Ismerte a nyari kirinduldsokbol a folydpartok minden neszét, de akkor sem szabadott
elaludnia. Ezek bevitték volna és felzsuppoljik egy nyugati vonatra. Hajnalban mennie
kellett tovabb.

A homokot az ujjai koziil nem szedte ki. Az uton 1évét is csak rugdosta. A folydmenti
utak nyugalmat adtak, nem jirt rajtuk senki, csak a katonak, ha kerestek valakit. Azt a
mésikat mar megtalaltik, 6réla meg mit sem tudtak. Legszivesebben elhdnyta volna magit
e gondolatatol. Jusztina mas volt, ha elfogtdk, akkor is csak orditott a pofajukba. Ez volt
taldn a veszte. Nem torhette tovébb a fejét a lanyon, a virosba igyekezett. A vonat tlint
a legbiztonsagosabbnak, csak hat onnon kinézetével elégedetlen volt, igy cipot szerzett
egy kozeli héz kiiszobérdl. Vissza akarta kiildeni majd késoébb. Elképzelte, hogy nevettek
volna rajta a régi iskolatdrsnéi ebben a hacukdban. Am 8k sem voltak sokkal jobb helyzet-
ben. Azon kuncogott, hogy mit sz6lna a latintanarnéje, ha a szakadt ruhdjéval, mezitldb
bemenne hozz4, azlenne dm a meglepetés. Megtudta, hogy 6 bujtatta volna alegsziveseb-
ben. Mindig nagy kedvvel forditott neki. S azok a deklinaciok...! Mikozben ezek jértak
a fejében tovabbra is rugdosta a homokos talajt a labaval. At akart vgni egy elhagyatott
osvényen. Hangokat vélt onnan. A csapds nem volt éppen kényelmes, de ,miért is tépje
fehér combod a vadszeder-4g?”, mormolta magiban. Az 6svény végén vele egyidések
probaltak faragni valamit a fadgakbol. Ranéztek, ¢ vissza, elfordultak, s ment ki merre
latott. Soha nem tudta megszokni a kortarsak egymas felé valé gyanujat. Az egyetemen
is ez volt: 6 egyfell biztonsagban, hiszen az apja tiszt, ugyanakkor gyanusnak gondoltdk
a masik kozegben éppen ezért. A batyja olyan jol beépiilt azok kozé a ki tudja, kik kozé,
hogy majd’ fedhetetlenné valt. O nem lehetett soha az. Félt, hogy még e bujkalas utan sem
lehet a megbizhatdk kozott.

Nemiis lett. Jusztinat tényleg elhurcolték. Szeretett volna vele még talalkozni, ezért gy
dontott, megkisérel abba a tdborba elmenni. Az apja mar otthon volt, a testvére nem beszélt
a sziileivel, 6 pedig mar djra jart az egyetemre, hiszen ilyen sziil6vel, vele nem lehetett
gond. Elfelejtett mar mindent, csak Jusztinat nem. Ahova elvitték, oda kiildtek minden
ilyet. Nem volt olyan egyszerti ott meglatogatni valakit. Az 6roket le kellett fizetnie, hogy a
keritésen keresztiil lehessen beszélgetni. Amikor a pénzt atnyujtotta nekik, ismét idegennek
tartotta magat. A biztonsagos oldalon allt, szép szoknydban, Jusztina pedig jott pont ugy
cip6 nélkiil, ahogyan 6 jart még par hénapja. Tudta, 6 mar nem megy vissza tanulni, amig
vége nem lesz ennek az 6riiletnek.

Amikor jott alehetdség, kovette Jusztinaék menetét. Nyugodt helyre vitték Sket. Ahomok-
ban menve elsiillyedt a cip6je sarka. Ellehetett volna dobni az egész cip6t. Szoritotta, mint
minden. Hidba kovette akigy6zo sort, feltetették az elcsigazott embereket kocsira. Nem érte
el a bardtnojét. Visszamenekiilt a varosba, csak abban reménykedett, hogy apja kapcsola-
taival tud kutatni egy nem éppen makuldtlan baratné utdn, 4m mire hazaért, rajétt, hogy
barmelyik pillanatban mdr apja menete utin gyalogolhat. Az 6reget mindenesetre nem
vitette el senki, 6 viszont meghuizhatta magit. A batyja csak vele taldlkozott kiillonb6z6
kévéhazakban, s garantalta, hogy neki mint a higdnak nem lehet baja. Elég sokat keresgélt
Jusztina utdn, de nem mesélte el neki a fejleményeket, sokkal inkdbb Rozi visszatérésének
tigyeit ecsetelte, mintha csereszabatos lenne a két baratné a szamara. Valéjaban a batyja
sem hitte ezt, csak a sejthet6t nem akarta kimondani.
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Rozival sokat jértak késobb a partra, amikor mar végre mindketten tanithattak, jolle-
het 6 csak helyettesité tandrként ingédzhatott iskoldk kozott. Nagyon szerettek a perzselé
homokon teljes maganyban siitkérezni. Ezt a partot nem nagyon latogatta senki. Amikor
felallt, soha nem tudta megakadélyozni, hogy eszébe jusson a futdsa.

Ezek a forgacsok csak halmozoédnak a laban. Szépen temetik be. Most mar le kell
rugnia 6ket. A kertkapuban meglatja Evat, vele tartja a kapcsolatot abbdl a csaladbl.
Néha segitenek egymasnak a korrektori feladatokban, igy maradt meg az ismeretség.
Eva szokésos mozdulattal rigyujt egy cigarettara. O meg emlékszik még, hogyan rézta
a sdrga csomagot, hogy konnyedebben essenek ki a szalak. Vendégként rdhuppan a
kerti székre, s varja 6t. Végre leiil mellé. Elvesz t6le egy cigit, hiszen latja rajta, hogy
egydltalan nincs rendben.

— Tudod, ugye, hogy a menetelés utin a kocsiban rogtén meghalt a hagom?
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Szabé Palbcz Attila

HAIKUK

CSALATKOZAS

tolvaj oson most
arézsuton — autém
nyomédn fdjdalom

CSENDESEDES

titkos hegytetén
mér a lépted is dereng
— akarnok csitit

EGYEDULISEGBEN

kritikatlanul
nytlok magamhoz megint:
veszendé homaly

EMLEKEZTETO
krajcarkoptatd
zsigeri bilincsben il

mar a feledés

12

ERENYKEREK

a divat s és
ahobort is egyszerre
tdmad most erényt

ERTEKELES

gesztenyéskosar-
barejtettdisszonanci-
ahanyadosom

HIANYGAZDASAG

bizony, g6zom sincs,
mér mindenem elfogyott
— csak par sz6 maradt

JEGYZOKONYVI KIVONAT

voltam veszendd,
vagyok mi még megmaradt,
leszek mult alatt



KIVULISEGBEN

rendkiviili nap,
a sotétségbe ojtott
buslakodo ¢

MARVANYAVATAS

sipakol6 méz,
delejes daliatdnc,
jarvadnyavatds

MEGITELTETES

semleges id6
rejti el érzelmeink
szélsGségeit

MINT KI REMEKET LAT

én mar kerilném
a gorcsoket — a rémkép
tdmad hajnalom

MODERN IDOK

a csilingelé
masina jelzett torést
a gépezetben

ALAKVALTOZAS

langyos éltetd,
majd kinzé és merengd
— akaratlan sz6

BULDOZERJARAS IDEJEN

a buldoézerek,
ezek a kis pirosak,
l4m, visszatérnek
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Szegedi-Szabd Béla

VII. PIRAMIS

A kertembe néhany napja

Egy piramis koltozott.

Alig lathato, kékes

Fénykodben foszforeszkalo,

Lebegve teriil szét a gangon tuli

Vildg csempézetlen sivataga folott.

Ha valaki gyanut fogna,

El nem drulndm:

Egy ideje miért bamulok

Szemrebbenés nélkiil a levegébe,

Miért trom,

Hogy a szomszéd hazak fala elhalvanyuljon,
Miért leszek

Naprol napra egyre ridegebb és némabb.
Majd azt mondom: nem valaszolhatok,

Vagy azt: szavaim fogyatkozéban, mint a hold.
Ha kinyujtom a kezem, ujjam hegyével
Barmikor megérinthetem hdromszogének csucsat.

XVIIIL. IGAZSAG

Micsoda arculcsapis,

Vannak olyan él6lények,

Amelyek oly messzi és elképzelhetetlen

Dzsungelek ingovanyaiban, erdéségeiben és vizeiben élnek,
Hogy rovid, efemer életiik soran

Csak alig vagy soha nem talalkozhatunk veliik.

De annél tébbet gondolunk réjuk.
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XIX. Hir

A végott szem hiuz
Legyalogolt a hegyek magasabdl és visszakoltozott
A volgy lombhullat6 erdéibe.

XXII. UpvOssEG

Meért van az, hogy sokdig csak nézem.
Aztan felettébb haszontalannak tiinik, nem cselekszem.
Nézem.

XXIV. JEL

Valaki megall,

Pontosan a felénél
Lehajol, a mutatéujjéval
Akét hegy kozé

frja anevét.

XXV. STIGMA

Egyik ismer6som mar hetek 6ta korhdzba jar:

Sziintelen vizsgdljk, aldvetik mindennemd, furcsa vizsgalatnak,
Faggatjék, vallatjék, lassan kiprobalnak rajta

Minden lehetséges modszert,

Hol kellemesebbet, hol észveszejtéen fdjdalmasat,

De hidba, a belsd vérzésnek sem pontos helyét,

Sem okat nem taldljdk.

XXVI. Os6k

A tdjat, legyen bér leheletfinom,

Hajnali kédben fiird6, mégis

Kimondhatatlan szomorusag lengi be:

A nyugtalansag felh6i

Gyiilekeznek a néma volgy folott, ahol

Valamikor, réges-régen a folyo6

Meredek partjat még 6s-fak és kiilonos allatok laktak.
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XXIX. HiBAa

Mint egy kinai porceldncsésze,
Amelynek titokban megsériilt az oldala.
Alig lathato hajszalérrepedés.

XXXII. UysAG

Ma nem mentem haza.

Ma nem beszéltem.

Nem féztem meg a kavét.

Ma a moszatokkal taplalkozo

Paleolit ember fényképét

Nézegettem az 6lomszagu tjsagokban.
Este elmentem abba a templomba,
Ahol még soha sem jartam.

XXXIII. D16

Nézek befelé, az tivegajto,

Hatalmas jégszilank, allja el utamat a spéjzba.
Mar csak a zolddiét nem kostoltam,

Negyven éve virakozik a polcomon,
Besorolva a hagyomanyos

Beféttek és a gondosan lezart chutney-k kozé.
Arnyékos és hiivos helyen

Akér haromszdz évig is eltarthato.
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Tokos Bianka

SZITAR
TANARNONEK

sotétben

mindig taldlsz valamit, aminek
nincs anyaga, igy jelentése sem
mint az esécseppek

vagy az elgurult szavak

az ide-oda billen6

tandcsok, a tandcstalansag
ezekhez kozeledik lassan,
egymasra rakdé mondatoknak
dlcdzva magat: a rogzités

most csak hidny van

amit soha nem sejtettiink
mozgas

véltozd erésségi remegést
lehet érezni a tivolbol

maésok csak gyorsan becsukodo
ablakot latnak

nekiink egy osszetett

szépen fiiggdnyozott ablakrol
esett le hirtelen

avédoréteg

ébresztés
csak kis 1épésekben lehet

kilépni minden ajton,
mint amikor valaki dszni tanul,

minden mozdulatot kiilén kell megtanulni,
hogy aztan mar ne is emlékezziink rajuk
csak azokka a vonalakkd véljunk a vizben

amik mindig is lenni akartunk

most vissza kell fejtened a vonalat,
tel kell fedezni minden 1épést,
hogy minél tovabb tartson,

hogy ne jojjon el a vége,

figyelni, hogy hossztra nytdljon

a pontok ébresztése

be kell laknod az dsszeset,
s ha mindenhol ott vagy
csak meg kell tartanod

és meg kell nyugodni

ahogy az Gisz6 kiteregetett ruhdi nyugszanak meg,
amikor a szél emlékezik vissza minden vonalra
avonal minden pontjira

és lecsillapitja az anyagot
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Nagy Betti

BESZELGETEST

KEZDEMENYEZEK

A SCHWARZ-LAKOTELEPEN

kérdezem az oson6 macskat
hogy hova lesz az tt

megdll, vélla felett visszanéz
de nem vilaszol

egyszer leiilt mellém a sz8l6ben
egy roka

6 sem szOlt semmit

csak ult

(azt mondtak r4 mésnap,

hogy veszett volt)

nem volt az!

csak tarsasagra vagyott
amilyen veszettil én is vigyom
hogy iiljon le mellém valaki

de mivel mar éjfél elmalt

csak a Schwarz-lakotelep fait
kérdezhetem ebben a sziirke-szorongé
szeptemberben

yMaradjak itt?”

éslam!

6vatos-lagyan

nemet intenek a hdrsfadgak
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NEM KUNYERALOK TOBBE

soha ennyit nem kunyerdltam még

mint neked

talan csak az esti imakban

hogy csukédhasson mar le végre a szemem
és maradjon nyitva az Ové

oszt’ az Ové nem volt mindig nyitva

mikor pont kellett volna

taldn csak pislogott, vagy mas valakire figyelt
értem az egészet

meg hogy nem én vagyok mar kozépen
értem az egészet

és lassan mar lelépek

csak még jatszottam volna tjra azt az elrontottat
még maradtam volna a sokadalomban
abban a sokadalomban
ahol mindig a hatsé sorban vartam

de ez a szerelem mdr rég nem instant

nem oldddik a kunyeralasra

hat reggel a csészét a csap ald tartva virom
hogy olvadjon 6ssze kdvém

azzal az egy szem kockacukorral...



Ol4dh Andras

[LETEPTEM]|

letéptem rolad az éjszakat

a hajnal veritékétél dtnedvesedve

vadul koéstolgattalak

boriinkre hilt a suttogds

kint egy tiirelmetlen harkaly mérte az id6t
harmathideg szemedbdl eltnt

a nyirfék lazadé ornamentikéja

kikoptak készletiinkbdl a szavak

s az a kodszagu reggel kipréselt

levélként 6rizte az eltékozolt dlmokat

MAGAMTOL FELTELEK

megtagadlak mégis — gy6znek a kozhelyek -
gyava a pillanat: magamtol féltelek
titkoldzva csaltunk hazudtunk érveket

és véred mindennap véremmel vétkezett

idegen test voltal — keresztfa s nem oltdr —
adlnokul mégis a htiséggel zsaroltal

a béke torékeny (csak ennyit értem el)
azéta nem is vagy — csak bennem létezel ...

MINTHA TEGED AKARNA

fesziil az erek faldn a mész
dobhartyat feszitve liktetnek

a sebldz diktalta NEM-ek

jobb hallgatni azt hiszed

lassan kicsuszik a zarbdl a kulcs
alépcsokorlatba kapaszkodsz
mintha téged akarna a mélység
meleg és borzongatd

benned vigasztalan es6 esik
nem érted a biccen emlékeket
feldllsz némdn kortil se nézel

— vakok probarepiilése ez

19



Tomory Péter

DIES DIEM DOCET

(Klasszicizdlé séta

az élet romkertjében)

Dexiur kartyakonyve

Végs6 ordim falja kegyetlen,

duhaj lakoman nagyétkii Khronosz,

jojj, az utolso perceket mentsd meg,
0, Hiimendiosz !

2.

Hadész sotétje hivja a lelkem,

hulldm morajlik tarajos mélyben,

allok a szikla fokdn, mint Szapph,
ugrdsra készen

3.

Isteni Psziikhé, tégy Eroszodds,

emeésszen tiltott szerelem ldngja:

ékesits fol a vak vagy 6vével,
még utoljara.
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4.

Oldjad {6l lelkem tiizes borodban,
hékart Héra, bosszul6 késsel
utol ne érjen, j6 Dioniiszosz,

adj menedéket.

S.

Vén Szatir, allok kies ligetben,

fényborii Nimfak csébito tancba,

hasztalan hivnak, dermedten élek
marvany maganyban.

6.

Vagytizott Himnusz, szerelem rabja,
sztizi Nikdia vad oroszlanja
nemcsak a vigyad, 6vatlan dlmod

is levadassza.

7.

Tagter( tenger 6blét kitdrja,

barha levigva, mered a himtag,

Uranosz nemzi vérhabos nészban
Afrodithémat.

8.

Jartam, mint Idsz6n, messzi kodokben,
aranyos gyapjut ahitott vigyam,
eltévelyedve magamba 6ltem

vad Médedmat.

9.

Széllj le Oliimposz havas hegyérdl,
Pegdszosz, rat Medusza sziilotte,
fakasszon patkdd ihleté forrast,

igyam beléle!



10.

Szdzszemt Argosz, védtem a ny4jam,

atkozott Hermész csaldrd dalatdl

dlomba hulltam s elloptdk télem
Arkédidmat.

11.

Napjaim telnek s telik az élet,

Sziiszifosz irigy szemekkel néz ram:

miért, hogy kedvvel, konnyt teherként,
gorgetem sziklam?

12.

A Muzsék csokjat, ldm, mind feléltem,

szétszakadt harfam, kithardm hurja,

lelkemen torzult dallamot penget
Daimonom ujja.

13.

Addig tapostam orkésztra foldjét,
mig Thalidmat ronggya oleltem,
Apollén Eroszt tincba ragadta

s ellopta télem.

14.

Vértezd vizbe senki sem madrtott,

anyam csak asszony, nem hid isten,

Akhillész-sarok az egész lényem,
vérzik sebzetten.

18.

Enném negédes élet gyiimolcsét,

Harpidk szdllnak végzetfa dgra,

horgasult csériik lelkemt6l vérzik,
mig f6lzabalnak.

16.

Olimpidba gytlnek az ifjak,

pordiil a diszkosz, pondiil a hérfa,

nekem mér nem jut z6ld lombu pélma:
Tartarosz var ma.

17.

Uj napom iiriti ki a régit

foszlik az emlék, Szirének kaba

éneke csabit, sotét Sztiix arja
ragad magdval.

18.

Eliisziumnak &hitott tajat

megjartam, mind az Eget, a Foldet,

visszavetett a kényszert Végzet
honi mezdkre.

19.

Parttalan vagyak titkos szigetjén,

bubdjos Kirké hidba vérsz rdm,

éles szeleknek honhivé szarnyan
elkeriil galyam.

20.

Edes rabségban tartott Kaliipszé,

rejteke minden zugdt bejértam,

sors szele mégis hazavitt onnan
ha Ithakdmba.

21.

Magamat varom jbdl hazdmba,

szovom a szokat s kibontom ujra,

agg Odiisszeusz, magamnak lettem
Penelopéja.
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22.

Megvakult Kiiklopsz bosszulé ujja
vészjoslo dithvel kutat utdnad:
Akad-éj6 kos, ki ald bujhatsz

barlang sz4jaban?
23.

Forrong a tenger, bésziil hullama,

sztiz Nauszika, pfaidk kirdlylany,

vad szél tutajom messze sodorja,
hasztalan varsz rdm!

24,

Utolsé kincsét is eloroztik,

iiresen 4sit rim a szelencéd,

elsé kivancsi asszony, Pandora,
nincs mdr remeénység!

O, te, rejtdz6 titkok kiralya,

Kharon ladikjan ki siklasz éjnek

sotét orszdgan nesztelen dltal,
ne j0jj még értem.

26.

Sorsoszté isten, Zeusz lednya,

ne dilja lelked szomort kétség,

az alvilagba nem kell kovetned,
ha Perszephoném.

27.

Boreasz sotét felh6knek nydjat

tizi sugdrzé égi mezokre.

Rheia orcéjat elfodi arnyuk,
most mar 6rokre?
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28.

Forog az ors6 Ananké térdén,
tekerik szorgos Moirdk egyre,
pereg az élet, fonala foszlik

s nem veszed észre?

29.

—u / kiszaradt / — u / keservem /
—u/elélem /—u/ /latvan
—u / kiittam / — u / Najadok /

—1u / forrdsat.
30.

Vagyok még épen, fagyott maganyban,

Titdn a torzult, vad isten fattya,

jovend6 kornak sejtelmes drnya
rejts el magadban.

31.

Athénba vagytam, érchegyt Spérta

csticsa ald sziilt kényszert végzet,

Thermopiilét nem magam kerestem,
6 jott el értem!

32.

O, Telemakhosz, ifya, kit vagytam,

isteni végzet nem adott nékem,

folytatds nélkiil, magom szakadtan,
nyel el a Léthe(m).






Branislav Brkovié

A VALOSAG LEGVEGSO VALTOZATA
(regény)

2. fejezet
Abiré

Mikozben mdsok hoznak dldozatot, 6k csak siettetik a reményt és a szorongdst, lehorgonyozva énnon
jovenddbeli panordmdjukban.

Az események, amelyek felboritottédk a normalis, s mindaddig igy vagy ugy, de tisztességes életet,
hihetetlen gyorsasaggal valtakoztak, nem is csoda hat, ha némely részletekre soha nem fog emlékezni.

A kétségek napijai voltak ezek, a hitetlenkedésé, a szkepszis és a reménytelen lazadasok napjai,
amelyekben emberek, virosok, dllamok ttintek el. A hozzadnk legkozelebb 4ll6 emberek is eltavo-
lodtak, a mult érvényét vesztette, a jov6 pedig kiszdmithatatlanna vélt. Senkit sem akartdl megtiirni
akozeledben.

Onnantol szamitva, hogy mindez elkezd6détt, nagyjabol a masodik évkozepén, Ivan Montena és
afelesége, Meira, eljott Stani$a Lompard hézéba. Stanisa kelletleniil fogadta 6ket, s ismét alulmaradt
feleségével, Maraval szemben, aki képtelen volt elviselni a vendégeket, részben a konformizmusa
okdn, részben pedig az ezekben a napokban eluralkod¢ félelmek miatt. De persze Maranak sem jott
ossze, ahogy szerette volna, igy hat Stania dtengedte dolgozdszobdjat Ivinnak és Meiranak, 6 pedig
ett6l kezdve a nappaliban aludt. Meira az elsé napokban alig lépett ki a szobabdl; csak ebédidében,
meg amikor a boltba kellett mennie. Mint minden szerencsétlen ember, Ivan és Meira is csak félve
jart-kelt a hazban, minden aproésdgra tigyelve, s ugy viselkedett, mint holmi szolgal6, nem pedig
egykori jo bardt médjara, aki most bajba keriilt. Stanisa Lompard, ez a térekvé polgar, tobb elismert
kotet szerzdje, igen sokat veszithetett volna mindezen, mégis dtadta magdt a tévoli és boldog mult
emlékeinek, amelyeket most Ivan és Meira testesitett meg.
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Néhdny héttel késobb, amikor mar minden visszatért a rendes kerékvagdsba, Stanisa forgolédott
az agyban. Nem tudott elaludni. Mara halkan megkérdezte, mi baja.

— Ivanra gondolok - vélaszolta.

Egész éjjel nem aludtak, még ha reggel kipihentnek és viddmnak is tettették magukat (hogy
a vendégeknek fel ne tlinjon). Mara mintha ujjésziiletett volna ezen az éjszakdn; kedvesen és
meghitten kezdett viselkedni Meiraval, olyannyira, hogy gyakran immar kettesben kavézgattak
a konyhédban, mikézben hosszasan csevegtek. Az elsé taldlkozést ugy felejtették el, mint valami
rossz almot. Akkor még semmi sem utalt arra, ami késébb tortént. Mivel a kezdetektdl fogva
megszoktdk, hogy csak ritkdn jonnek hozzdjuk vendégek, azt sem vették észre, hogy az a kevés
baratjuk is, aki még volt, fokozatosan elmaradozott. Ok csak éltek és tiirték a kor kinjait, ahogyan
tobbé-kevésbé masok is.

A napi betevé utdni hajsza kitoltotte az tirességet, amely naprél napra névekedett. Mindennek
megvolt az ellentétes oldala is.

Annak hatdsara, hogy Stanisat aztan beidézték meghallgatasra, Ivan és Meira elhagyta az ottho-
nukat, és jelentkezett a menekiilttdborba. Amikor hazaért és litta Mara konnyes szemét, minden
vildgos volt szdmara.

A masodikidézés azonban minden illizidt eloszlatott. A bizalmatlansag elviselhetetlen fajdalma-
val, hivatalos személy jelenlétében, Stanisa Gsszeszedte a jegyzeteit, kéziratait, és elindult az Gjabb
meghallgatdsra.

D. B. ur, akit Stani$a mér korabbrdl is ismert, hidegen lapozgatta a jegyzeteit, néha megillt, de
még csak egy arcizmdnak randuldséval sem mutatva semmiféle érdeklédést holmiféle hosszabb
beszélgetés irdnt. S6t, mondhatni, 6 is csak azon volt, hogy miel6bb atnydlazza az 6sszes papirt,
visszaadhassa mar, és visszaengedhesse ezt a szerencsétlen embert a sajit valosagaba.

Mint ahogy az 4ltalaban lenni szokott (mert a képmutatds nem azonos a képpel), D. B. tir rideg
dlarca a nyomoz6 komoly tekintetévé véltozott. Olvasni kezdett: ,Minden a megismerés kotetlen
modjan kezd6dott. R. R. killonos eltiinése alatimasztotta a torténetet az eljovend idérol.”

- KiezazR.R., és mikor ismerte meg?

— A neve benne van a Fehér konyvben, igy hat nem nehéz azonositani az inicialét. Soha nem
taldlkoztam vele, csak kés6bb ismertem meg a batyjat.

—Esezmit jelent: ,Minden a megismerés kotetlen modjin kezd6do6tt”, miféle megismerésre céloz?

- Kotottségek nélkiil elkezdtem ismerkedni olyan emberekkel, akik masképp gondolkodtak,
mint a szervilis tankonyvek buzgé szerz6i, akiket muszaj volt olvasni.

- R. R. trral nem ismerkedett meg?

— Személyesen nem, de megismerkedtem néhany olyan miivével, amelyet jelent6snek tartok.

- Hogyan ismerkedett meg a miiveivel, ha egyszer 6 a legszigorubb klauzula ald esik, amely
lehetetlenné teszi irdsainak kiaddsét és nyilvinos bemutatdsat?

— Mondtam mdr. R. R. titokzatos eltiinése utan taldlkoztam emberekkel, akik lehet6vé tették
szamomra, hogy megismerkedjek néhany gondolataval.

— Magyardzza meg nekem, mit ért a tankényvek szervilizmusa alatt!

— Elsésorban a torténelemtankényvekre gondolok. S nem is elsésorban a tankonyvekre,
hanem sokkal inkdbb a mesélékre és azok mentoraira. Szerintem egy ilyen hibat nem lenne szabad
megismételni.

- Magyarazat?

— A Talmudban az ll: , Aki pénzt adott kdlcson és rajtavesztett, kell-e tjra kolesonadnia?” Uram,
atudatot két eltérd torvény uralja; a formalis — amely megfelel6 és alkalmas, vagyis a térekvd polgar
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szerepkorébe sodor; és a valodi — amely ebbe a helyzetbe hozott most engem, és meggyézédésem,
hogy ez az értelem, a kényszertiség, talan az elkeriilhetetlenség véllalasa.

— Mit tett azért — és hol -, hogy megakadalyozza, ahogy On mondja, az ,.egy nép ellen elkdvetett
kulturalis buncselekmény”™t2

— Epp ezek segitettek nekem abban, hogy megoldjak bizonyos problémakat. S nem is csak nekem,
hiszen egy egész nemzet tért magahoz. Hiszem, hogy a biinésoket hamarosan eltavolitjak.

— Tehat nem hajtjak végre a ,kulturélis bincselekmény™t, ahogy kordbban gondolta?

— Epp ellenkezdleg, éppen ezért fogjak megprobélni, higgadt szemléldi lehetiink majd annak,
hogyan rohannak a vesztiikbe. Amikor lehullnak a maszkok, és el6ttinnek aléluk az eltorzult arcok,
nem lesz tobbé félelem, tilalom, az emberek szabadon foglaljak le 6rokségiiket.

— Ajegyzetfiizetében az 1993. oktdber 31-ei ditumot jel6lte meg, és vannak itt valami értelmez-
hetetlen szavak is. Felolvasna?

— Bz az emlékezetnek sz6l”

- Kire emlékeznek majd és miért?

— Cetinjei Szent Péter napjan a hatalmas tér dugig telt, csaknem sztiknek is bizonyult annyi
embernek, amennyi akkor 6sszegyult. Mind Antonije atyat akartdk hallani. Senki erételjesebben
és merészebben nem beszélt még errél az egykor szivos orszagrol és a szentek sokasagarol, akiknek
ikonja minden hazban ott volt. S ahogy az mindig is torténik, amikor megtorik az idé, az driiletes és
fantasztikusan eltorzult 6rémmémorban megjelentek a fenyegetések, az dlmok, a lekicsinylések, az
atkok, amelyeket Antonije atya sztoikusan viselt, s csak attol rettegett kozben, hogy mindezt nehogy
elfedje a feledés, de tigy, hogy minden csak tavoli multtd valtozzon.

— Es az mit jelent, idézem, hogy ,Megélltal, csak, hogy emlékeztesselek, a tomegnél, amely hor-
dozott magaban valami rombol6 er6t”?

- Ez az én szabadsagviziom. Az alak, amely igy jelenik meg nekem, mint a lelkiismeret, tudatosan
ellenérzi minden mozdulatom, gesztusom, kimondott és leirt szavam.

— Olvasom tovabb: , ... nem tudvan, hogy ezzel 5nmagat rombolja”. Hogyan?

— Kétszéz halott, az eltintek sokasiga, a tomeg, amelyet konzervélt a diszsortiz 6piuma. A penge
és a t6r megidézése, koszos bérmellénybe csavarva, a romboldssal egyiitt jar6 cinikus nevetés, az
akasztéfa, kéhegyek. (Az innovaciodk, az eszményképeinkkel egyiitt, elmaradtak.) Amikor a repe-
désekbdl el6tinik egy-egy kijozanult fej, a kozonség viharos tapsa mellett tapossak el.

— Magyardzza meg nekem ezt: ,Mdr hosszabb ideje igy hiszem, hogy megszabadultam az
illazioktol™!

— A villalkozés, amelybe mdr is t6bbszor belebuktunk, tovabb nem maradhat illuzié. A Talmud
irja ezt is: ,Ha az ember hajdra nézel, és latod rajta, hogy a szdlai még nedvesek, tudd, hogy 6 meg-
betegedett.” Kell-e hat dltatnunk magunkat a hajunkkal kapcsolatban, mindig, amikor beletarunk a
keziinkkel, s hajszalaink az ujjaink kozt maradnak?

— Feljegyzést készitett az egyik jegyz6konyviinkrdl is, amelyrél azt sem tudjuk, hogyan jutott
hozz4, egy 1968-as fényképpel, amelyen On lthaté, az 4ltalunk mdr jol ismert disszidensekkel.

— Fontos megjegyezni, hogy az egyik baratom, aki ott lathat6 a képen, tragikusan végezte.
Roviddel az elttinése el6tt felirt valamit a naplojaba, valamit, ami jol jellemzi a belsé vivodasat:
yKidobtam a lakdsombdl a konyveket, az iratokat, és minden mast is, ami esetleg arra 6szt6noz-
hetne, vagy lehetéséget adhatna, hogy megszolaljak vagy irjak. Nem féltem a lelkiismeretemtdl,
sem az érzelmek gyengeségeitél mindennel szemben, ami a kérnyezetemben tortént. Mar nem
kinoztak az dlmok.”

— Mi az oka annak, hogy az On irasaiban uralkodé téma a hal4l? Ha ezt igy durvénak taldlja,
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feltehetem tgy is a kérdést: miért élvez elényt Onnél az elmulds az élettel szemben?

~ Az, hogy On az elmuldst kategorikusan kiegyenliti a bukdssal, az élet eszmei elvesz-
tésével, feloldozast jelent a szdmomra, s megkonnyitheti a taldlkozdsomat Istennel.
Nem térhetiink ki a megmasithatatlansdg ciklikussaga el6l, nem uszhatjuk meg, akarmit
gondoljunk is az elmulasrol.

— Sehol nem hatdrozta meg 6nmagat, nem foglalt dllast azzal az id6vel kapcsolatban
sem, amelyben léteziink?

— Ugy érti, a rothadas kiralyardl, aki a hercegnét elviszi a sajat sotét birodalmaba?

— Ugy értem, hogy errél az idérél, amelyben éliink, a rendszerré!

— Amely megszentségtelenitve, betegen, és a becsiiletét6l is megfosztva, végiil megadja
magit a kinzéjanak.

- Ki az a Slavenija?

— A ng, akire ifjasdgom minden adottsigat dldoztam, s akit életem absztrakt részének
részévé tettem.

- Ez célzés lenne a... tudja jol, hogy mire gondolok...

— Igen, ha célzis alatt a szerelmet érti!

- Es Z. asszony?

— Tudja, én alkot6 vagyok. Az én eszményi szerelmem torténetén végigvonul egy hiba,
amelyet kovetkezetesen éltetek, és fajdalmasan is élek meg, amirdl persze ennek a bizonyos
Z. asszonynak fogalma sincs.

— Megismételnék valamit. Tényleg azt hiszi, hogy minden a megismerés kotetlen
modjan kezdédott?

Azid6 elveszett, de a tér kitartott. Egy éles fénycsovat észlelt, ahogy atvillant az arcan.

II.

— Meghallgatésra jottem, az idézést tegnap taldltam meg, amikor visszaértem Kotorbol.

— Az idézés néhany nappal ezel6ttre szolt, nem gondolja tdn, hogy akkor jon, amikor
akar, meg hogy mi itt csak magéra varunk, hogy maga az egyetlen?!

— Nem gondolom, de elutaztam néhdny napra, és hat ez van, elmaradtam egy ideig.
Az idézést csak akkor talaltam meg, amikor visszaértem.

— Elhozott mindent, amit az idézésben kértiink?

~ Minden itt van Ondknél, még a legutébbi meghallgatés 6ta.

— Kozben egyaltalin nem jegyzetelt?

— De igen, készitettem néhdny szépirodalmi jellegii feljegyzést, ami maguknak nem
lehet érdekes. Ezek inkabb csak krokik, semmint képek volndnak.

— No tessék, késik; jegyzetelt; azt hiszi, nekiink semmi kéziink a szépirodalomhoz;
hogy csak azért vagyunk itt, mert szeretiink kihallgatni embereket?! O, hit nagyon téved,
kedves bardtom!

— Attol fiiggetleniil, hogy a meghittsége most taldn jol is eshetne nekem, meglepett
vagyok.

— Mit keresett Kotorban?

Néhany héttel korabban, tulajdonképpen mér akkor, amikor el6szor megpillantottam 6t,
egy elszivott pipara emlékeztetett, amely rdanézésre ugyan hasznalhatoénak, megérzottnek
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tinik, de egy pipds szdmdra mdr jelentéségét vesztette, s mintha valami gytjteményhez
tették volna csak félre, az eljovendd emlékezetnek. Vagy nem is, inkdbb egy olyan pipara
emlékeztetett, amelyet végig akartak ugyan szivni, de az alakja nem felelt meg, a szdra
pedig 4tnedvesedett, mert folyamatosan a fogai kozt tartotta valaki.

Akerek feje, diilledt, bevérzett szeme, gondor, fekete haja, az alacsony termete és a révid
karja, amellyel folyamatosan idegesen keresgélt az asztalon egy dokumentumot — amely,
ugy hiszem, sohasem létezett —, eldrulta az elkinzott és rémiilt teremtményt.

— Nem felejtette tin el, hogy miért ment Kotorba?

Képmutatd kavé-, s6t palinkarendelései annak a ritudlénak a szerves részét képezték,
amelyet minden taldlkozdsunk alkalmaval végigjatszott.

Ejszakdnként egy felfivodott hordé képében jelent meg az dlmaiban, amely barmely
pillanatban kipukkanhatott volna. A félelmet, amely belém kolt6zott, elismerem, nagyrészt
azok a gondolatok taplaltik, hogy miért szanok rd egyéltalan ennyi idot.

— Ha a hallgatast vélasztotta, nem jutunk messzire.

Elvetettem annak lehetdségét, hogy megbabonézzon, de tartottam 6nnon batorsagom
délibabjatdl is, ami félelemként halmozédott fel bennem, és igy hiszem, egy remegé, a
kélaphoz ragadt meztelencsiga képében jelent meg a szemében.

— Uram, hogy azért mégiscsak jussunk valamire, egy olyan gondolatdra fokuszalunk
majd, amely nagyon is kategorikusnak ttinik. Egy feljegyzésérol van sz6, amelyben rela-
tive sértetten értekezik a hatalomrol. Nem az a baj, hogy igy gondolkodik a hatalomrdl,
hiszen néhany kovetkeztetése éppen arra utal, hogy nem is olyan kaotikus minden, egy
mondata azonban irritdlja a kivincsisigomat: ,Egyre kevesebbet hasznaljuk a tikrot.”
Mire gondolt?

— Ami alul van, az csak a fels6nek a tiikorképe, azonban a felsé nem hasznal tikrot,
nem szall magaba, még ha tépetten, rendezetleniil, és taldn piszkosan is jar. Nem a tiikor
tehet arrdl, hogy mindhidba mutatja meg a képet, amelyet észre sem vesziink. A titkor
nem is azért van itt, hogy itélkezzen, csak megmutatja a valdségot. Leképezi a viligunkat.

— Es On szerint milyen ez a valésdg? Fejtse ki nyugodtan a véleményét...

Megszéditette a pokoli forrosag (a Nap épp egy kozeli épiiletre tizott), nem taldlta fel
magat. Az lland6 izzadds és a rettegés miatt a ruhdjat csupalta, amellyel tigy-ahogy felitatta
az izzadtsagot. Fanyar, sOs izt érzett.

Az eltelt honapok alatt mintha megvaltozott volna a hozzaallasa. Kiélesedett a kép.
Az 1d6 kiszélesitette a latokorét, és mindennek csakis a tiikorképét figyelte. Minden mds
tekintetben igyekezett elmeriilni az id6, a kin és a reménytelenség forgatagaban.

— Semmi sem olyan valés, mint a jelen. Evszdzados kin ez, amely most rénk zuhan, és
mi érezziik a sulyat. Mdr egészen tapinthatovd vélt. Ettél nem menekiilhetiink — mondta,
mint valami vélaszt. — Azt olvastam az egyik feljegyzésében: ,Csak annak van joga belépni
a konyvekbe, aki eredeti és 1j gondolatokra képes.”

— Belépni az irodalomba, rosszul olvasta.

— Igen, az irodalomba, kicsit olvashatatlan. Mire utalt ezzel?

— Ezek egy cseh ir6, Jan Neruda gondolatai, amelyeket gyakran ismételgetek.

— Lehetne alkalmazni ezeket mas teriileten is, mondjuk a politikiban?

— Nem ragadtatom el magam annyira, hogy kitoltsem az iirességeket, de annak, aki
tisztdban van a maga elé kitizott cél nagysagaval, és mégis van mersze belevigni, minden
joga megvan a bizalomhoz, hogy sikerrel jarhat.
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~ Megtorténhet, hogy a titkor ne a valés képet mutassa, ,tarja elénk’, ahogy On mondja?

— Az azigazsag, hogy ha nincs alak, a tilkor sem tarhatja elénk, nem mutathat réla képet.
De ugyanigy igaz az is, hogy aki hatdssal van a val6sdgra, aki irdnyit, akinek hatalma van,
az mindig csak azt a képet latja, amely megfelel a vigyainak.

— Nem tudom, mennyire van tisztiban a sajat helyzetével, de valamit meg kell értenie:
ez a nép nem becsiili az egyéniségeket. Minden szava Onre fog omlani.

— Azzal vagyok tisztaban, hogy magam is ersitem azt a fijdalmat, azt a sorsot, amelyre
szamitok, fel akarom ébreszteni az egykedviieket és az dlomkoros nosztalgikusokat, a kisér-
letez6 hajlamu entellektiieleket, akik abban az igyekezetiikben, hogy megmeritkezzenek
ajovében, egyre nagyobb karcsapasokkal siillyednek el a multba.

Nosztalgidbol fakadé félelmeit tigy hasznalta fel, mint egyfajta emlékeztet6t, amelyhez
alazul6 és a felszabadult hangulat perceiben nyult. Nem vildgos terep, tele élettel, amelyt6l
rettegett.

III.

— Kotorbdl még elment Barba és Ulcinjba is. Miért jarta végig a tengermelléki telepii-
léseket, ha, ahogy maga is mondta, csak ritkan firdik?

— Igen, sajnos, ritkdn. Felkerestem Bar és Ulcinj régi varosrészeit, a legendak és a mito-
szok miatt, amelyeket szeretnék felfrissiteni.

— Ne gondolja, hogy kicsinyeskediink, ez a részlet talin nem is fontos, de Ulcinjban a
strandon sétalt.

— Hosszabb ideig sétalgattam az ulcinji strandon, és kozben néhdny kellemetlen részleten
morfondiroztam. Részleteken, mondom, mert ebben nem értek egyet Onnel. Szamomra
a részletek minden torténet fontos elemei.

— Folytassa, folytassa.

— Mondom, minden részlet nagyon fontos, mert meghatrozza az eseményeket, a jatékot
vagy az elbeszélés modjat. Nagyon hatdsosan kell megvizsgdlni a részleteket ahhoz, hogy
ossze tudjuk rakni az dltaldnosithat6 képet.

(Ezalegjobb hely az emlékezésre és az elmélkedésre, gondolta magéban. A kisértetnek,
amely litomasként megjelent el6ttem, nem kell feltétleniil olyan kinvallaténak lennie, aki
zene nélkiil végzi be életét.)

— Folytassa, folytassa.

~ Elmesélem Onnek bolyong4saim torténetét, amit én is Galina nagyanyamtél hallot-
tam, s amivel, merem remélni, nem fog visszaélni: , A régmult id6kben, amikor még tengeri
flotték jartak Montenegrot, tavoli 6s6d, Vasilij”, mesélte Galina mama, ,beleszeretett a cso-
délatos tengermelléki Annamdriaba, és az els6 hajon, amely Kotorbol kihajézott, elutazott,
elhagyta az orszagot, senki sem tudta hovd. Ez az odiisszeuszi szal kisér benneteket ma is,
és hiszem, hogy nincs olyan nemzedék, amelynek legaldbb egy tagja ne csangalt volna el
valamerre az ismeretlenbe.” Galina mamanak hatarozott képe volt ezekrél a tavozasokrol,
ugy kezelte, mint kozismert tényt. S annyiszor elmondta, hogy nincs gyerek, aki ne jegyezte
volna meg a torténetet.

~ Jél értem, hogy On nem hisz a csaladjarél sz616 legend4ban: hajétorés Kotor mellett,
szerelem a szépséges hegyvidéki lannyal, k6z6s elutazds?

29



- Kivél6an ismeri a csalddom torténetét. Igen, én is hiszek ebben a legenddban, de
mindez jéval a Vasilij nevii felmenom el6tt tortént. Lathatja, az elkertilhetetlen ciklikussig
Ujra ismétlédik.

— Akdr ez is lehetne a tengermelléki telepiilések felkeresésének oka?

— Nem vagyok btin6z6, hogy visszatérjek a bincselekmény szinhelyére, de valoban
egy olyan bintény miatt sétédlgattam az ulcinji strandon, amelyet soha nem oldottak meg.

— Uram, megfeledkezett magdrol, itt mi kérdeziink, mi tesziink fel kérdéseket.

Minden olyan nyugodtnak t{int, mint Turner Aranydg cimi festményén, amig a haz
kiisz6bérdl nézve egyszeriben ugy nem ttint, hogy hirtelen dsszeomlik Svetovid (a szlav
istenségek legnagyobbikanak) vizidja, és Moranévd, a litoméssé véltozik 4t, amint meg-
telepszik a hideg képen.

— Mi is a felesége vezetékneve?

— Askonti, Marija — Mara Asconti.

— Tudna nekiink valami kézelebbit mondani az Asconti-csaladrol?

— Ma is Réméban él Mara bétyja, Pietro és a névére, Donata, Via Sistina 18.

— Hol ismerkedett meg Maraval?

— Az ulcinji Miivel6dési Kozpont meghivisara vettem részt a helyi Irodalmi Taldlko-
zokon, ahol felolvastam az Amnézia cimii elbeszélésemet, amely egy sziciliai kolt6rél és a
népkoltészet gyijtéjérél, Ignazio Battotérol szol. Mardnak ez felkeltette az érdeklédését,
gondolta leforditja. gy kezdddott.

— A bétyja is vele volt?

— Igen, akkor tudtam meg, hogy nyaron eljonnek Ulcinjba.

— Hényszor jart Olaszorszigban?

— Néhanyszor, még mieldtt megndsiiltem volna, utina csak egyszer, nem emlékszem
pontosan.

— Leveleztek?

— Igen, igen. Mara gyakran irt a csalddjénak.

— Talén csak nem valamelyik levél, hogy ne mondjam, a nosztalgia vette ra, hogy az
ulcinji strandon sétalgasson?

— Megcsaphattak az emlékek, tudja, uram, évekig nem voltunk a tengeren, de 6sszes-
ségében azt hiszem, hogy mégsem.

~ Alevél, amelyet személyesen Onnek cimeztek, nem vehette rd mégis, hogy nézze meg
azt a helyet, ahol, ahogyan On mondja, titokzatos kériilmények kozott eltiint a bardtja, R. R.2

Az utolsé napsugdr megtort az épiilet szélén, megfelezve homlokét. A helyiségben
egyre sotétebb lett, az alakok pedig drnyakka véltoztak. Lehet, hogy mindezt megdlmodta.

IV.

Amikor elhagyta az dlom, a szoba remegd sététjében ébredt. Oregebb lett, és a hajnal
pirkadatdban sokkal mélyebb sériiléseket érzett.

D. B. urat egyre inkabb egy olyan objektumnak érzete, amely kicsuszik a latokorébél, és
olyan teherré valik, amelytdl nem lesz képes megszabadulni. Ilyen leverten és rezignaltan
érti meg, hogy ez nem egy drtatlan barkarola, hanem egy 6riilt és gonosz groteszk jatszma,
amelyben 6 maga is, a koriilmények nyomdsdra, szerepet jatszik, akarata ellenére. Ezt az
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atavisztikus félelmet, a mélyr6l jovo tivoltést nem tudta megfékezni, s megakadélyozta, hogy
szétnyiljon a latvany tarka ernydje, amely visszavezethette volna a multba, higgadtabban
és gyengédebben, hogy nyugodtan végiggondolja az egészet.

Nem kell titkolni azt sem, hogy egyes pillanatokban legy6zottnek és elveszettnek érezte
magit. A laba remegett, eldrulta 6t, akdrmennyire is szerette volna elrejteni a mezitelen
duzzanatok, szigetfoltok, archipelagusok rettegését.

Kitartasat azokkal a hosokkel foltozta be, akikrél a konyvekben olvasott, s akik sztoi-
kusan fogadtak a kinzdsokat és bantalmazasokat. Végiil pedig 6 is teremtett maganak egy
ilyen hést, aki miatt egyre tobb szemrehdnydst kapott, mert hinni kezdett benne, hogy az
6 életét a sajatjaként éli meg.

~ Van-e, az On véleménye szerint, a nemzeti sorsnak korunkban esélye arra, hogy
megfékezze az elért értékeinket?

— Nem hiszem, hogy a jovénket mdar nem ugyanezek a keretek hatdrozzak majd meg,
de ugy gondolom, hogy a nemzet iranti érdeklédésiink nem vihet el benniinket a faji
értékek erdltetéséhez.

— Megviltoztatja vagy elveti talan a megval6sult id6 az 6sszhangjét és alényegét mind-
annak, amit eddig elértiink?

— A békétlenség 6sszhangja, vagy valami mds? Nem értem...

— Az egzisztencia, hat nem latja, hogy milyen allapotban vagyunk?

— Néhany megalapozott eszme spontan kisugarzasa nem zavarna meg semmiféle 6ssz-
hangot... Taldan mindent djra meg is magyarazhatnanak, atomjaira szedve, masképpen,
ujszertien, hogy megizlelhessiik ezt is.

— A rank erdszakolt eszmék izét, vagy igy gondolja, hogy ez a valos helyzet?

— Ha a val6sigot, a jelenlegi allapotot az ilyesmire fogékony tomegek erészakossiga-
ként és szeszélyességeként értelmezziik (amit tigy fogadnak el, ahogyan kapjék), akkor
nyugodtan megvarhatja, hogy mindez elcsendesedjen. De ha az értelem feliilkerekedik az
érzelmeken, ami, nagyon remélem, hamarosan megtorténik, akkor a megalapozott eszmék
beigazolodnak, és csak valami csoda akadédlyozhatja meg a megvaldsuldsukat.

~ Aztjelentené ez, On szerint, hogy a biindsoket, ahogy egy korabbi beszélgetésiinkben
mondta, megbiintetik?

— Nem ugyanazt értjiik a biintetés fogalma alatt. Akaddlyoztatva lesznek — és ez méris
elégséges biintetés. Ez pedig azt jelenti, hogy felocsudnak, ami megvéltoztatja a tudatélla-
potukat, s ezzel a mindenféle mediatorok elvesztik motivaltsagukat az agymosasra.

— Uram, kénnyen lehet, hogy csak téves kovetkeztetésre jutottam, de nem arré6l van sz6,
hogy egy nagy adag félelemmel kozelit a problémdkhoz, és azok megoldasahoz?

— Jol réérzett az egyik vonasomra, amely hozzésegit ahhoz, hogy nyugodt maradjak, s
taldn a hallgatishoz is. Nem hiszem, hogy a fobiak kdros hatdssal lennének a problémdk
megolddsdra. Lassithatjak talan, de meg nem allithatjak.

— S mi van akkor, ha az On 6sszes szerepvéllalisa (minden tevékenységérél pontosan
tudunk) csak vagy marad, amirdl feljegyzés sem késziil?

Ez hat D. B. ur naiv cinizmusa. Azt még megérti ugyan, hogy az elvei nem mindenki
szdmara elfogadhatéak (kézombosek a szellemi kérdésekben), de észveszejtve hitte, hogy
igy is, akaratuk ellenére is megalkothatnak egy kulturélis mintat, még ha tisztdban is volt
vele, hogy az életeszméket nem lehet igazsigtalansagok nélkiil megvaldsitani.

— Ismét a félelme irdnyitja a reakcioit — dllapitotta meg gtinyolédva D. B.
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— Minden bizonnyal. Gyakran talilom meg és veszitem is el az igazsdgaimat, minden-
esetre azonban semmi sem fog meggatolni abban, hogy dbrandozzak életem dlmarol.

—Néhany napja Cetinjében hosszasan beszélgetett egy bizonyos O. D.-vel. A beszélgetés
fontossaga tette volna, hogy reggeltol estig tiltek az MM kévézéban?

— Csaladi témakrol beszélgettiink. Amikor belekezd az ilyesmibe az ember, észre sem
veszi, hogy repiil az id6.

— Amig az éj s6tétje nem figyelmezteti?

— Nem, hanem amig ki nem meriti a témat, s aztin ismételgetni kezdi. Akkor ismeri
fel a helyzet teljes 6rilletességét, hogy a beszélgetés latszolag megsziintette a fajdalmakat,
de alényeg valtozatlan maradt.

— Ez valamilyen értelemben igaz is, de a sévargds, amely a célja felé hajtja, anélkiil, hogy
figyelembe venné a hibékat, soha nem hagyta el Ont.

— En atermészet szabad teremtménye vagyok, igy a hibdim, vagy akarhogy is gondolja,
a tévedéseim, soha nem téritettek le arrdl a régi utrél, amelyen egyszer elindultam.

— S amelynek a vége még fel sem sejlett On el6tt?

Ugy érezte, ezzel akdr vége is lehetne. Hogy dsszerakja és megvaldsitsa magat, a
sotét oldal utan kellett nyulni, és tgy kanalizélnia azt, hogy biztos Iéptekkel haladjon,
nem rettegve att6l, hogy mindez visszahullik rd. Csak magatol félt: képes lesz-e elviselni
mindezt?

V.

Nem tudta, hogy hol toltotte azidejét, D. B. tirnal vagy otthona csendjében, amelyet immar
az egykor szivesen latott vendégek is elkeriiltek. Kinloddsait nem szerette volna akarkivel
megosztani, s ez igy végiil maganybetegséggé ndtte ki magat, egy hatdsosan elhibazott
esetté, hogy tobbé mar semmit sem akart leirni, mert képtelennek érezte magat barmiféle
prébélkozésra.

Minden viligos — még a leveleit is elolvastak. Nem is emlékezett mar, hogy mi mindent
irt le benniik, de nyilvanvalé volt, hogy 8k tudjak (semmit sem lehet elrejteni el8liik), és
hogy mindezt majd a fejére is olvassak, amint sziikségét érzik ennek.

Gyakran kérdezte magatél, hogy meddig birja még. Ejszakinként azon ette magat, mi
vér rd a kovetkez6 idézés alkalmaval. S6t, visszajart a portira megnézni, kiildtek-e neki
ujabb idézést, s mikorra.

Egy valamit, végtére is, megértett, hogy D. B. ur levette maszkjat, s igy mar megkony-
nyebbiilten varta, hogy mindennek vége legyen, akdrhogyan.

Nyilvanval6 volt szdmadra, hogy a természet megvaltoztathatatlan, akirmennyire is
hatdssal legytink rd, s hogy a fold, amelyen lépked, nem egy lakatlan sziget, de nem latta
semmi jelét annak sem, hogy holmiféle foldonkiviiliek téplalndk maganyat. Nem fogadta
el a benniinket stjt6 bajaink orvosldsara az éltalanosult megoldasokat, mert kitartéan hitt
abban a maximaban, hogy csakis az ember hatirozhatja meg a sajat sorsat. Nem akarta a
kollektivizmust, mindig is olyan egyéniségnek tekintette magét, aki meghatarozza sajit
utjat, és nem panaszkodik a sajat dontései miatt. Most azonban valaki mds hatdrozta meg
a palyajat, s ezen az tton értelmetleniil haladnia tovabb teljesen meddének tiint neki
barmiféle tanulsighoz.
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— Legutobbi cetinjei ttjan taldlkozott valakivel?

— Igen, futdlag. Tudja, ez egy olyan varos, ahol nem lehet csak gy észrevétlen végig-
menni, még ha azt is szeretné az ember. Arra viszont nem emlékszem, hogy beszélgettem-e
barkivel is hosszabban. Talan igen, abban az értelemben, hogy a baratainkrél csevegiink.

~ Vagy az ellenségeikrél. Azokrdl, akik nem tgy gondolkodnak, mint On?

— Nem, én nem ismerem az ellenségeimet, hogy ne mondjam azt, hogy nincsenek.
Hipotetikusan hangozhat, de azt hiszem, hogy ez a fogalom, legaldbbis Cetinjében, a
teledésbe vész.

— Nyilvanval6, hogy takargatni akarja a nyugtalansagat, elfelejteni azokat a kifejezéseket,
amelyek a népiink lényének mélyén gyokereznek. Miért keriili ezeket?

— Itt az isteni vildg percepcidjardl van sz6, amelynek lépcsésorai a megismeréshez
vezetnek, a fold ald viszont nem visznek fokok.

— Hogy van az, hogy nem vélasztja el a sévargdsat a tudatatol?

— A s6vérgas elore huz, a tudatossag eltdntorit és mindig felilkerekedik, ezért ugy
hiszem, irdnyithatom a tudatom és figyelmen kiviil hagyom a vidgyakozast, amit, be kell
vallanom, sokszor nagyon nehezen viselek.

— Nem ismeri be azt sem, hogy mar sokszor elveszitette a hitét abban, amirél ugy gon-
dolta, hogy elkezdett megval6osulni?

- Mit kellene beismernem?

— Azt, hogy tigy gondolta, 6sszeomlik az egész rendszer, széthullik és jellegtelen masz-
szava véltozik ...

— Igen, igen, ezt is elhittem.

— Tudom, hogy igy gondolta, ezek itt mind idézetek az 1991-es jegyzetfiizetébol.

— Elég a beismerés, vagy ald is kell irnom?

Mit sem torédve azzal, mit sz6l majd ehhez a vallatdja, a fal felé fordult, hogy minél
erdsebben megélhesse vizidjat, amely mar kezdett felsejleni el6tte: a falon egy ember véres
és nyilt sebe tatong. Balrol voros lepelbe burkolozva és magasra emelt mutatoujjaval Jézus
lép oda hozzd, mégotte Mohamed érkezik fehér paldsban egy hatalmas marvanytomb
alatt, majd a félmeztelen Buddha, tivegtalban a fiistol6vel. Végiil Mihaly arkangyal, harci
szellemben, kardjédval hadonészik és eltizi a lathatatlan sz6rnyetegeket.

A kép még tovabbra is folyamatosan kiegésziilt, de 6 mar képtelen volt 6sszedllitani a
kompoziciot, ezért a sikoly, amely kiszakadt bel6le, a lélek tvoltése volt, amely évrol évre
egyre rosszabb allapotba keriilt.

—Jelenvolt (persze csak képletesen mondom, mert nagyon jol tudjuk, hogy igyekezett
kibtjni minden kételezettsége alél), mikdzben délt Sssze a rendszer, végignézte és nem
emelte fel a hangjit. Orpheusz megrémiilt az élettdl, amelyre végyott.

— Hittem abban, hogy a déntésem, legyen bar olyan, amilyen, de helyes, mert a sajét
tapasztalataim alapjan hoztam meg. Lehet, hogy figyelmen kiviil hagytam a természet
dltalanos torvényeit, amelyekrdl nincs jogom beszélni, de, mivel szabad lénynek tartom
magam, észre kell vennem, hogy a szabadsigeszmények alapjan semminek sem kell a
rabjaiva valnunk.

— Lassan-lassan mintha eltdvolodna mindattdl, ami tortént. Azt akarja mondani, hogy
semmi koze hozzd, nem maga miatt tortént, s igy hét felelnie sem kell érte?

— Minden eltdvolodasi kisérlet hasztalan, még ha az ostobasdgtdl tavolodnank is
el. A végén mindig meg kell dllapitanunk: vagy harcolt, vagy egytittmiikodott vele.
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Meggy6z6désem, hogy nincs jogom barmirdl is beszélni, ha nem vagyok jelen az ese-
mények kozéppontjaban. Csak igy 6rizhetem meg a megbecsiilés és a megvetés jogat.

Nem volt vildgos szdmdra, hogy mindezt olvasta valahol, vagy megélte. A lelke mélyén
sokkal tobb mindent halmozott fel, mint amennyivel elbirt volna. A tobbséget mindez
felszinessé, édeskéssé, sebezhetové tette volna, 6 azonban mindent a békesség kivételes
méltosigaval gytijtott egybe.

Sajnélkozott népe felett minden miatt, ami csorbitotta tekintélyét, de haragvo is volt
ugyanakkor sajat magaval szemben, hogy miért nem taldl mar ki valamit, amivel, amig
mindez el nem mulik, elrejthetné szépségét. S megérezte, ahogy a sors angyaldnak szdrnya
meggérintette ot.

Szabd Palécz Attila forditdsa
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AZ EN MAGYAR NYELVEM A TROPUSON

Ferdinandy Gyorggyel beszélget Tobids Krisztidn

Milyen volt ’56-ban az irodalmi hangulat, az irodalmi légkor Magyarorszdgon?

En 56 eltt a Févarosi Autobusziizemben dolgoztam kalauz, majd gardzssofdr beosztas-
ban, és inkabb a munkasosztalyrol tudnék mesélni, mint az irodalmi életrdl; tény az, hogy
akkor, amikor a XX. kongresszus "56 februdrjéban leleplezte a sztdlini tulkapdsokat és
vétkeket, akkor a Honvédkérhazban gyengélkedtem. Egy évig voltam katona, légvédelmi
tiizér, és a Honvédkérhazban nem tudtunk arrél, hogy van egy Pet6fi-kor, hogy van egy
XX. kongresszus, hogy kezd a helyzet megvaltozni kint a nagyvildgban, csak azt vettiik
észre, hogy az ilyen gyengélkeddket, mint én is voltam, leszereltek. Es kiengedtek. Visz-
szamentem azonnal az Autobusziizemhez és 6riiltem, hogy tjra visszavettek. Ez egy nagy
dolog volt, hogy az ember ilyen komoly beosztisban van, azonnal, minden tovébbi nélkiil
visszaveszik. Most kicsit 6ssze kell szednem magam, mert eddig még nem gondolkoztunk
ezeken a réges-régi dolgokon. Akkor megdobbentem, hogy felvettek az egyetemre. Mert
évekig felvételiztem az E6tvos Lorand Tudomdnyegyetemre. Minden évben felvételiztem,
minden évben sikerrel letettem az Gsszes vizsgat, és minden évben kozolték velem, hogy a
csalddom nem tdmogatta elég lelkesen a munkasosztély forradalmi harcat, és ezért engem
nem fognak felvenni még az idén, majd csak jovére esetleg. Ezt mondta nekem Gyergyai
Albert, aki nagyon kedves tandrom lett késébb. Nos, hat igy; *S6-ban folvettek az egyetemre.
Akkor ra kellett dobbennem, hogy itt valami valtozik. Valami véltozik. Valami valtozoban
van. En hat hétig voltam csak egyetemista, mert utdna kémives és minden egyéb voltam
avadnyugaton, és ez a hat hét az E6tvos Lorand Tudomanyegyetemen ez az én egyetemi
karrierem. Didkkarrierem, mert tandr aztin voltam 37 évig. De hat tanitani, mint tudjuk,
azok tanitanak, akik nem tudnak semmit, igyhogy minden stimmelt. Ez volt az én el6-
késziiletem ’S6-ra. En buszos egyenruhéban feszitettem ott bent az egyetemen és egyszer
Fist Milan rdm is szolt, hogy ,a puskds ember ott, az ajté mellett, mit sz612”, és akkor én
mondtam, hogy kérem, én nem vagyok puskds ember, mert én autébusz kalauz vagyok,
és akkor azt mondta a Milan bécsi, hogy akkor jé, és folytatta az eldadasat. O csak azt
latta, hogy egyenruhdban vagyok. Az didkgytilésen egyszer csak ram orditott egy Szilvi
nevd lany, akivel aztan taldlkoztam Lyonban késébb, ram kidltott, hogy ,mit sz6l ehhez a
munkdsosztily?”. Mdrmint ahhoz, hogy mi ottan ugye késziiliink valamire az egyetemen.
Akkor nagyon mérges lettem, hogy ezek itt mit ugrdlnak ez a sok 18 éves kis szar senki, mert
én akkor mér ugye elmudltam huszonegy éves, én mar akkor egy 6reg fiinak szdmitottam,
és visszaorditottam a Szilvinek, hogy ,szarik ratok a munkasosztaly!”. Nos, ez volt az én
forradalmi multamnak az elsé felvonasa. Azutan hét persze kés6bb masképp alakultak a
dolgok, hiszen az ember mindenhové elment, mindent meghallgatott, mindenben részt
vett, és lassan kialakult egy elképzelés; olyannyira, hogy mikor egyiitt vonultunk azutan,
akkor az ember tigy érezte, hogy ez az én térsasigom, ez az én népem, és ezzel, ami most
itt folyik, azonosulni tudok.
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Es eljott az a nap, amikor mégis megsziiletett az elhatdrozds, hogy elhagyod Magyarorszdgot.

Sokaig vartam vele. Elkezdtiink tjra dolgozni novemberben. A mésodik szovjet invézié utin
az autobuszok beindultak. Decemberben is dolgoztam, bejartam a Fiirst Sindor Gardzsba,
a Hamzsabégi utra Budén. Ugy gondoltam, hogy minden a legnagyobb rendben lesz és
maradok, de akkor megalakultak a munkastanacsok nélunk is, és’56. december 6-an — ezek
olyan ddtumok, amiket nem felejt el az ember soha - letartdztattak a févarosi munkastana-
csot. Egy nagygytilés alkalmaval. Akkor réjottiink, hogy rank, akik itt a munkdstanacsokrol
dlmodozunk, rdnk rossz napok vérnak. Akkor bejott anydm is a gardzsba és mondta, hogy
»most mar az lenne alegjobb, ha a tanulmanyaidat valamelyik francia egyetemen folytatnad,
ha mér ugyis évekig franciaszakos akartal lenni’, mondta derék anyam; és én megkérdeztem
Bozsoka elvtdrsat, a parttitkdrunkat, aki ott ilt mellettem, hogy ,Bozsoka elvtars, te mit
sz6lsz ehhez? Most menjek ki nyugatra?” Azt mondta, ,Gyuszikdm”, mert csak igy szolitott
engem ,Gyuszikdm. Miért ne? Menjen, nézzen koriil a kapitalista nyugaton.” Megfogadtam
a tandcsot, nem tudtam még, hogy ebbél negyven, sét, tobb mint negyven év lesz.

Es milyen fogadtatds vdrta az’S6-osokat Franciaorszdgban?

Nem mentem azonnal Franciaorszagba. El8sz6r Bécsbe mentem. Annyira tetszett nekem,
én ottmaradtam volna legszivesebben. Nem akartam olyan messze keriilni a hatdrtdl, itt
akartam maradni a kozelben, hogy vissza tudjak jonni az els6 adandé alkalommal. Mind-
nydjan igy voltunk egyébként. Az ’56-os egyetemistak, didkok, fiatalok, senki se gondolt
arra, hogy 6 most megcsindlja az életét valahol a nagyvilagban. Mi nem kivandorlok vol-
tunk, mi nem emigrdnsok voltunk, mi fiatalok voltunk, akik meg akartuk nézni, hogy mi
van a nagyvildgban és utdna a leheté leggyorsabban haza akartunk jénni. Es 4t akartuk
adni a madérlatta kenyeret. Hazahozni a tapasztalatainkat. Igy voltam ezzel én is. Bécs-
ben taldlkoztam egy bardtommal az utcdn, aki azt mondta, hogy a francidk osztogatjék az
osztondijakat. Bementiink a francia kovetségre és tényleg sikeriilt 6sztondijat szerezni egy
francia egyetemre. Ezért mentem el Franciaorszagba. Igy kezd$dott.

Franciaorszdgban jelentek meg az elsé komolyabb publikdcidid. Magyarorszdgon mdr prébdl-
koztdl fiatalként szerkesztdségeknél, akik visszautasitottdk a kézirataidat.

yLévaynés.k, igy volt aldirva, azt irta nekem, hogy , Ferdindd Gy6rgy autébusz kalauz”. Ez volt
acimzése alevélnek. A honvédséghez kiildte, mert akkor még gyengélkedtem, és azt irta, hogy
»Kedves Elvtdrs, irisai még nem érettek meg a nyilvinossagra, de kérjiik, hogy kiildje el 6sszes
{rdsdt véleményezés céljabol” Es aldirta, hogy ,Lévayné s. k” Nagyon kedves volt ez a levél.
Ma is 6rzom, azért tudom fejbél elmondani. Ez nagyon fontos. Ez az els6 irodalmi sikerem.

Es ki volt Lévayné?
Aztén gondoltam, hogy lehetséges, hogy Rajcsanyiné volt. Azt mondtik nekem, hogy
akkor a titkdrnd az irészévetségben Rajcsanyi ur felesége volt, de hat ezt most mar nem

tudom megallapitani, mert gondolom, szegénykém mar legalabb fél évszazad ota fontrol
néz minket és mosolyog le rank.
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A Magyar Nyelv Napjdn beszélgetiink itt, adédik a kérdés magdtdl, hogy te magyar irdként
lettél francia iré.

En francia ir akartam lenni. Megérkeztem Franciaorszdgba, akkor a Strasbourgi Egye-
temen kezdtem tanulni, engem oda osztottak. Meg voltam réla gy6z6dve, hogy nekem
francidul kell irnom. Mdr csak azért is, mert a sajtot azt tudtam olvasni, hiszen hirom éven
at felvételiztem az ELTE-n, megtanultam azért annyira francidul, hogy el tudtam olvasni a
napilapokat. Es lattam a napilapokban, hogy a francidk mennyire félremagyarazzak a mi’S6-
os forradalmunkat. A francia sajtonak jelent6s része olyan szélséséges hangokat pengetett,
olyat ittt meg, hogy hat, minthogyha mi itt, a pesti utcin meg akartuk volna dénteni a
szocialista Szovjetuniot. Ennek a sajtonak voltak gyakorlati hatasai is. Parizsban példaul a
Mabillon étterembe nem engedték be a menekiilteket, a menekiilt magyar didkokat. Orség
allt az étterem el6tt és azt mondtdk, ide fasisztak nem johetnek be ebédelni. Hat akkor mi,
magyar menekiiltek testiiletileg atvonultunk a Luxemburg Kertbe, ahol volt egy izraelita
étterem. Ott szeretettel fogadtak minket és ott kosztoltunk. Ezek olyan dolgok, amiket ma
mér nem nagyon mesél senki, és nem nagyon tudunk réla, de azért nem art, nem drt tudni.

Megprébdlom mdshogy megfogalmazni azt, amit az el6bb kérdezni szerettem volna. Hogyan
lettél francia ir?

Igen. Ugy lettem francia iré, hogy meg kellett irni valahogyan azt, hogy itt mi tortént
Budapesten. Amit a francidk vagy nem tudtak, vagy rosszul informalédtak. Mint ahogy
mindig is rosszul informalédnak. A francidk ebben nagyon iigyesek, hogy mindig alehet6
legrosszabb informdciokat szedik &ssze a nagyvilagbdl. Nos, hat akkor én elkezdtem irni
a forradalomrol. Az elsé cikkeim, amik megjelentek a napi sajtoban, azok a forradalom
humorarél széltak. Soha nem felejtem el, az egyik els6 irdisomnak a bevezetdje arrdl szolt,
hogy nalunk Sztilin varta alegjobban a Mikulast, mert mar oktdberben kitette a csizmdit.
Ehhez hasonlé hangot iitéttem meg, azért hogy... ez beetetés volt. Tudtam, hogy valahogy
a francidkat meg kell gy6zni arrdl, hogy itt nem fasiszta fiatalok garazdalkodtak Budapest
utcéin. fgy kezdtem. Francidul irtam és volt egy didklany, aki leforditotta, vagyis nem is
annyira leforditotta, én forditottam, 6 csak atjavitotta az én irdsaimat; és a francia sajtoban
jelentek meg az elsé irdsaim. Igy aztan 1épésrdl 1épésre francia irévé valtam és akkor mar
gondoltam, hogy talan jobb is lesz, ha folytatom a francia ir6sigot, mert kézben arra is
rajon az ember, hogy a francidk nem fogjak elolvasni, ha magyarul irja tovibb a dolgait.
Tehat ajanlatos a francidknak francia nyelven irni. Ezt igy folytattam egy darabig. Elég
sokaig, tizennégy francia kotetem jelent meg. Végiil is tigy nézett ki, hogy francia ir6 lesz
bel6lem, egészen addig, amig 4t nem keriiltem Puerto Ricéba. Ott megint nyelvet kellett
véltani. Ezuttal a spanyolt kellett volna megtanulni, és spanyolul kellett volna folytatni.
Akkor rajottem valamire — és most taldn az, amiben utolérlek —, akkor rdjéttem, hogy a
tropusi honapok és évek alatt a tanult nyelv, a francia az megkopik. Megkopik, mint Mdrai
irta, ,leesik nevemrdl az ékezet”. Elbizonytalanodtam a francidval és akkor vettem észre,
hogy a magyar nem. Az anyanyelv keményen, pontosan megmaradt, és hogyha én egy
nyelvet akarok magamévé tenni, én tovabbra is barmilyen nyelven dolgozni akarok, az nem
lehet egy tanult nyelv, az nem lehet a francia, az csak a magyar, csak az anyanyelv lehet.
Ott alltam vissza a magyar nyelvii irdsra a trépuson, és attol kezdve, '64 6ta vagyok olyan
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magyar iropaldnta, aki tanulja az anyanyelvét, és aki az anyanyelvén ir és dolgozik. Ez egy
nagyon fontos felismerés volt, hogy tanult nyelven csak bestsellereket lehet irni. Hiszen
gondoljuk csak meg, hogy azokbdl, akikbél mas nyelven valt ir6, akik magyarul kezdték és
més nyelveken valt iré beléliik, azok bizony dltaliban megmaradtak a lektiir szinvonaln.
Olyan kitin6 és tehetséges irond, mint Arn6thy Kriszta, bizony csak bestsellereket irt egész
életében. Akkor Claire Kenneth, akit én az Utolsé Kenetnek hivtam egyszer, Claire Kenneth
ugye New Yorkban, nagyon tehetséges iréné volt 6 is. O pedig — mar akkor t5bb mint tiz
fiatal i dolgozott neki, akinek kiosztotta, hogy ,Haldl Kairéban”, ,Halal Tel Avivban’, igy
kiosztotta. Aztdn amikor mar minden f&varos lement a halal szdval, akkor kiosztott valami
mds sorozatot, és azok irtdk, és 6 pedig aldirta, hogy Claire Kenneth. Tehét koriilbeliil ezt
éri el az ember. Ide vezet a nyelvvéltds. Ha az ember tényleg uigy érzi, hogy valami nagyon
fontos mondanivaléja van, amit taldn nem is tudna mas nyelven elmondani ugy, akkor
bizony ajanlatos, én nem tudom mdasképpen mondani, ez az én tapasztalatom, ajinlatos
visszatérni az anyanyelvéhez.

Kicsit még azért a francia nyelvteriileten maradva, annak ellenére, hogy nem anyanyelv, mégis
a francia irodalmi kozeg neked itélte az Exupéry-dijat.

En gy voltam, ezt is csak utélag tudom ilyen szépen elmesélni, én tigy voltam, mint a bika,
amikor beengedik az aréndba. Ugye, ott 20-30 ezer ember ivolt, de az arénaban nincsen
senki, bemegy a bika és teljesen egyediil van, korberohangdl, koriilnéz, mindenki tapsol és
kiabdl és oriil, és a bika azt hiszi, hogy gydzott. Es valoban, ez tigy néz ki, hogy megnyerte
a csatat. Aztan egyszer csak bejon egy krapek és leszurja. Ez a vége ugye a torténetnek.
Nos, hat én is valahogy igy voltam ezzel. Az elején azt képzeltem, hogy nekem minden
sikeriil. Hiszen nagy dijat nyertem, a Saint-Exupéry-dijat, és ugy nézett ki, hogy tényleg a
francidk hozza fognak engem segiteni ahhoz, hogy francia ir6 valjon belélem révid idén
beliil. Azutdn egyre nehezebbé valt a francia irdsag és a végén kideriilt, amit mar meséltem,
hogy visszatérni az anyanyelvhez szimomra az egyetlen lehetdség.

Visszatérni az anyanyelvhez... Puerto Ricéban.

Puerto Ricéban 6ten voltunk magyarok, négy ir6 és egy olvasé. Most itthon is lassan kialakul
ez az ardny, mint mindnydjan tudjuk; hat nehéz volt ilyen koriilmények kozott olvasoks-
z6nség és magyar kozeg nélkiil magyarul dolgozni. Az az 6t magyar is dltalaban haragban
volt egymassal, ez megint kozismert, nem mondok ezzel semmi tjdonsagot senkinek, nos
tehdt végeredményben nagyon egyediil éreztem magam, és volt igy, hogy honapokig egy
sz6t sem beszéltem magyarul senkivel. Azutin valahogy kialakult egy munkamddszerem.
A Szabad Eurépa Radié megkiildte nekem hétrél hétre az itthon megjelend uj koteteket.
Az 1j, sziilet6 irodalmat. A hatvanas és a hetvenes években végig. Ezeket én elolvastam,
ezekrél én frtam recenzidkat, konyvismertetéseket, és igy visszadolgoztam magam a magyar
irodalomba valamiféleképpen, ugy, hogy teljesen egyediil voltam a trépuson. Mindenféle
konyvre szert tettem a Szabad Eurdpaban, mert mondtam, hogy én nem hiszek Mérainak,
aki azt mondta, hogy majd a sz6kincsiink el fog szegényedni, nyelviink meg fog kopni.
En azt irtam a mesternek, Mérainak, hogy az én nyelvem pedig allandéan gazdagodig, az
én magyar nyelvem a tropuson, hétr6l hétre, honaprél honapra. Ezért aztin megrendeltem
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alibatomésrél sz616, egyéb ilyen gyakorlatiasabb, kisebb kényvsorozatokat is, aldhuzogat-
tam benne azokat a szavakat és kifejezéseket, amiket altaliban nem hasznalunk irodalmi
nyelvben, és az volt az érzésem, hogy mérpedig én meg fogom mutatni, hogy az én magyar
nyelvem gazdagodni fog. Az pedig, hogy a nevemrol nem fog leesni az ékezet, az mar eleve
elintézett tigy volt, mert soha nem is volt rajta.

A Gyorgyon azért van.

A Gyorgyon igen, Na jo, de én inkabb a Ferdinandyra gondolok, amit ndindynak mondunk,
de nandynak irunk.

Es azért a trépusok is gazdagodtak veled, ha j6l tudom, a Puerto Ricé-i focicsapat valamilyen
formdban mégiscsak hozzdd kithetd.

Ott nem volt futball. A futballnak azért volt nagy jelentésége Puerto Ricoban, mert...
Két dologrodl kell itt legaldbb egy-egy mondatot mondanom. Az én didkjaim nagysziilei
vagy dédsziilei még rabszolgak voltak. Olyan fekete fiatalsagot neveltem én az egyetemen,
az els6 két évben a bevezetd kurzusokban, akik nagyon kivancsiak voltak a vildgra, de akik
meg voltak réla gy6z6dve, hogy 6k senkik. Nem volt 6nbizalmuk, nem hitték, hogy nekik
valamiféle jelentdségiik lenne. Mikor kiraktuk az Amerika-térképet a falra és mutattam,
hogy hol van Puerto Rico, akkor 6k azt nem is lattdk. Mondtam, hogy az a légypiszok, az
Puerto Rico, és ezzel nagyon megbantottam 6ket. Utdna évekbe keriilt, amig ezt a cstfsdgot
helyre tudtam hozni. Megprébaltam meggy6zni ket arrdl, hogy akarmilyen kicsiny is az
a sziget, akdrmilyen apr6, akkora, mint a Kisalf6ld, és az én iddmben kétmilli6 lakosa volt,
de akarmilyen kicsiny is az a sziget, az 6 zenéjiik, az 6 tancaik, az 6 koltészetiik az fontos,
és gazdagitja a vilagnak a miivészetét. Ez mar nem vitis manapsag, mert ma mar mindenki
tudja, hogy milyen a Puerto Ricé-i zene és a tanc, de akkor ez még nem volt ilyen nyilvan-
valo. Meg kellett ezeket a fiatalokat gy6znom arrdl, hogy 6k igenis fontosak és 6nbizalmat
kellett adnom nekik. Mikor azt mondtam, hogy tanitsunk Puerto Ricé-i torténelmet, mert
azt nem tanitottunk az egyetemen, akkor a dékan azt felelte nekem, hogy csak nem néger
viccekkel akarod szérakoztatni a didkokat. Azt, hogy nekik sajét torténelmiik lenne, el
sem tudtak képzelni. Nos, ilyen koriilmények kozott volt fontos aztdn a fociis. Az meg egy
misik dolog, hogy az amerikaiaktdl 6k ezt a fékeveszett individualizmust lesték el. Azt lesi
el mindenki el8sz6r az amerikaiaktol. Es akkor arrél kellett Sket meggydzndm, hogy egyiitt
sok mindent lehet csindlni. Es egyiitt sok mindent el lehet érni. Es csapatsport ott nem volt.
Ok csak bokszoltak. Piifolték egymdst. A futball volt az elsé komoly csapatsport. Es azt
én hoztam oda be, az egyetemi csapatommal indult a futball-bajnoksag Puerto Ricéban.
Mégpedig azért, mert én mindig nagyon szerettem a focit. Ma is szeretem. Puskds Ocsinek
irtam Madridba, és 6 kiild6tt filmeket, anyagot, még mezeket is kiildtek nekiink egy nagy
csomagban. Tehét a Real Madridbél Puskas Ocsi lelkesitette a Puerto Ricé-i fiatalokat
arra, hogy gyeriink, hajrd, legyen Puerto Ric6-i futball-bajnoksag.

Es hogy tudtad megszokni a Puerto Ricé-i éghajlatot?
Az semmi. Nagyon kellemes, j6 meleg van egész évben. Szimomra egy kicsit olyan egzotikus
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volt eleinte, hogy dlland6an olyan szép melegid6 van. Feleségemnek most éppolyan egzo-
tikus, hogy itt meg dllandéan olyan szép hideg van nélunk. Hat ennyi.

Eleinte azért panaszkodtdl a tiilzott nedvességre, pdratartalomra.

Eleinte mindenre panaszkodik az ember. A menekiilt mentalitdsdhoz hozzétartozik, hogy
eleinte az ember mindenre panaszkodik. Az ember mindig a rosszat veszi észre el6szor, azt
veszi észre, hogy 6t hogyan bantjék, hogy 6t hogyan sértik, vele milyen rosszul bannak,
és azutdn lassan az évek folyamadn leiilepszik ez a kezdeti stadium és akkor jon rd, hogy
végeredményben mégis milyen rendesek voltak velem. Puerto Ricéban panaszkodassal tol-
tottem én is az elsd éveket. Azutan atalltam egyre inkabb a pozitivhozzadllsra, olyannyira,
hogy a végén mdr én is a Puerto Ricé-i fiiggetlenségért harcol6 tanaroknak és fiataloknak
a csapataba tartoztam. Mi Amerika ellen akartuk elérni Puerto Rico figgetlenségét. Ezen
nem kell mosolyogni, Kalifornia is el akarta érni. Nekem még otthon megvan minden
dokumentumom a kaliforniai szabadsigmozgalmakrél. Ok is fiiggetlenek akartak lenni
Amerikatol. Még Kalifornia is, hat akkor hogy-hogy ne akartunk volna mi, Puerto Ricé-
iak, akik nem is voltunk Amerikanak tagallama. Csak elfoglalt teriilet.

Es mi fogadott, amikor eldszor visszatértél? Ismert ir6 voltdl nyugaton...

Es teljesen ismeretlen itthon, természetesen. Az ember azt képzeli, hogy amikor hazatér
egy ilyen hossza tanulmanyut utan... azt képzeltem, hogy most it fogom adni azt, amit
tanultam, amit tudok, és megprébalom itthon gyiimoélcsoztetni. Vagyis hazahozom a
madarlatta kenyeret. Az ember igy képzeli. Azutdn kideriil, hogy tulajdonképpen nincs rim
szitksége itthon a vildgnak. Itt 6k a maguk atjét jarjék, az itthoniak a maguk médjén szeretnék
felfedezni a demokracidt, a nyugati életformat, és nincs ram sziikségiik. Ez fdjdalmas egy
ideig, hogy hat hazahoztam, itt van, és nem érdekel senkit; megirtam, kozoltem, de soha
nem volt semmiféle reakcio, a legkisebb reakci6 sem volt az irdsaimra, pedig én azért méar
nagyon-nagyon régen sok mindent megjosoltam, csak azutn rdjottem arra, hogy nem,
nem, az ember nem azért j6n haza, hogy itthon f6lemelje a mutatéujjit és megmondja,
hogy nektek pedig ezt kellett volna, igy kellett volna vagy ugy kellett volna. Nem. Mi azért
joviink haza, hogy tanuljunk. Hogy megnézziik, hogy itthon 6k, akik itthon maradtak, és
akik végigszenvedték ezt a fél évszizadot, hogy 6k hogyan keresik, és hogyan taldljék meg
a maguk utjat. Nekiink nem szabad még csak kisérletet tenni sem arra, hogy kioktassuk
Oket. Akarmilyen bolcsnek is képzeljitk magunkat. Hat ez volt a hazatérésnek a torténete,
ebben minden benne van, amit mondtam. Végiil is egy enyhe csal6dds, azutdn mulnak az
évek és az ember beletanul, beletanul a hazatérd emigransnak a szerepébe. En megtalltam
itthon a helyem és az az érzésem, hogy most mér befejez6dott ez a hossza tanulmanyut,
amit egy-két évesre terveztem, mikor huszévesen elkeriiltem innen, és ami egy-két év
helyett hat eltartott b6ven hatvan évig. Befejez6dott ez a tanulmdnyt, én most mar itthon
érzem magam, mintha el sem mentem volna. Ha nem lenne itt velem a karibi asszony, akit
magammal hoztam a szigetvildgbdl, és nem figyelmeztetne néha arra, hogy vigyazat, te
nem itt toltotted ezt a fél évszazadot, akkor én errdl egészen meg is feledkeznék.
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Ferdinandy Gyorgy

KET ROVIDPROZA

HURRIKAN

Indidn sz6. A mi szimunkra kisérteties. Minket Batu-kdn kis hijan elt6rolt a fold szinérél.
A Vati-kant nem is emlitem.

Lassan kozeleg, félelmetesen. Valahol Afrika partvidékén indul, teljes hétbe kertiil, mire
atkel az 6cednon. Ekkor még senki se tudja, hogy hol, milyen magassagban éri el a Szigeteket.

Ugy, mint gyerekkoromban, hallgatjuk a hireket. Hogy mekkora, és hogy merre tart.
Az ttvonalat csak saccolni lehet.

Aztan, egyre kozelebb. Alattunk, az utcdn, kitiriilnek az tizletek. A férfiak rumos flaskdkat
cipelnek, a nék konzerveket. A viz utdn az dramszolgaltatas is ledll. A jégszekrény — hanem
nyitogatjak — egy darabig még tartja a hideget.

Ejjel sem sziinetel a larma: a kereskedok 1écekkel, lemezekkel takarjak a kirakatokat.
A kozlekedés mér ledllt. Nincs uton senki: mindenki hazament.

Késziil6dom én is. Prébdlom megerdsiteni a reddnydket. A sztérokat. (Az ablakokon
errefelé nincsen iiveg.)

A bevésarlast mar befejeztiik. Szinig toltottiik a kddat, gyertyak és gyufaskatulydk
sorakoznak a konyhaasztalon.

Mindenki tesz-vesz. Az 4jsag egész oldalon kozolte az utasitisokat. Van, aki mar elol-
vasta, tolitk tudjék meg a tébbiek. Amig szl a radi6, még él a remény. Csapataink harcban
dllnak... Hug6 — mert a viharnak neve van — még elkeriilheti a Szigetet.

Azutan elhallgat az adas. Nagy, barna iist, rank borul a csend.

— Mikor jon mar? - tiirelmetlenkedik kisfiam.

Csalodott. Nagyon varja, hogy torténjen valami.

— Fekiidjiink le - ajanlom. Fullaszt6 a h6ség. Cseng a fiilem.

Ilyenkor éjjel mindig fijdogal egy kis tropusi szell6. A meleg levego felemelkedik, a
tengerrdl enyhébb légtomegek érkeznek a helyébe. De most mozdulatlan az éj. Kinyitom
a balkon szdrnyas ajtajat. Folyik rolam a verejték. Stirti paraban uszik a Sziget.

Valahol zene sz6l. A bennsziilottek isznak. Varjék Hugét a Mocsérkéra felhtzott
szegénynegyedek.

Lefeksziink. Telefonalni még lehet. De kinek! Még egyszer, utoljira, megszélal a radio.
Bemondjék, hogy milyen erdsek lesznek a szelek. Most szélcsend van. Hatha mégsem!
Zavardrepiilés? Konny elkertilni egy ilyen aprocska, légypiszoknyi szigetet!

Mindenki tudja, hogy még a nagyapak korédban San Felipe, egy mésik ciklon eltorolte
a fold szinérol az iltetvényeket. Most pedig, ez a Hugé. Az unokaiknak ezt fogjik mesél-
getni a gyerekek.

Hajnalodik, amikor a kérpit felszakad. El6sz6r valami tdvoli morgds. Az 6rids ébredezik.
Aztan hirtelen feltdmad a szél. Artikulalatlan Gvoltés: Hugd megérkezett.

42



Volt egy néma pajtisom, akirél azt mondtuk: légnyomast kapott. Veliink rohangglt a romok
kozott, befogadta a csapat.

Kapkodom a levegét. Dadogok. De ez a légszomj csak néhdny pillanat. A vihar friss
levegét hoz, megkeriili a hizat néhdny perc alatt. Elkell torlaszolni a spalettakat. Es kinyitni
az ellenkezé oldalon. Zdrni, nyitogatni, korbe-kérbe. A télcsér kozepén vagyunk. (A hur-
rikinnak, itt igy mondjak: szeme van.)

Most a balkon van soron. Innen, fentré], litjuk az utcat. Kisfiam kapaszkodik a kezembe,
nézziik az alattunk kavargé szemetet.

A jarmuveket a falhoz allitottuk, fel ne kapja ket is a fergeteg. Kukak repiilnek el
elottiink, a Mocsarka feldl egy-egy elszabadulé tet6szerkezet. Csak a pAlmék nem hagyjék
magukat. Kecsesen hajladoznak, provokaljék a szelet.

Hurrikdnok utan — igy mesélik — madarak, vadon €16 allatok sokaig nincsenek. Be kell
telepiteni 6ket, Gjra benépesiteni a Szigetet.

Mulnak az 6érdk. Dél van, vagy délutan? Idéérzéke nincsen senkinek. Egyszerre csak
zuhogni kezd az es6. Forr¢, dthatolhatatlan viztomeg.

Mér nem Givolt a vihar. Néha egy-egy bagyadt szélroham. A felh6kon attor egy sapadt
napsugdr. Hugé belefaradt. Elhagyja a Szigetet.

Elémerészkednek a szomszédok is. Ugy, ahogy vannak, beéllnak az ereszcsatorna ald.
Zuhanyoznak. Leoblitik a veritéket, a halalfélelmet.

Lemegytink mi is. A lanyokon tapadnak a kénny kis ruhdk, csak ugy: ingen, nadré-
gocskdkon at szappanozzak magukat.

Mindenki nevet. Eliink! Taléltiik! Hugé nem pusztitotta el a negyedet. A gyerekek
tancolnak, kiabalnak. A férfiak isznak. Ejjel sikoltozni fognak az asszonyok.

Pedig még korai az 6rom. Hétra van az utolso felvonas: a legnehezebb.

Az Egyenlitd alatt egész évben meleg van. De ez most egészen masféle meleg. All alevegd,
nagy, barna gézfelh6 boritja el a Szigetet.

Eliink, de ki tudja, hogyan kell Gjrakezdeni az életet? A fik keresztiil-kasul hevernek az
utakon, kocsival mozdulni se lehet. T4j-tér csata utdn. A vezetékek is a f6ldon hevernek, a
villanydrotok és a kdbelek. Fogy a viz a kadbodl, és fogy a biidos jégszekrénybdl az élelem.

A bennsziilottek fatalistdk: nem 1ép, nem mozdul senki sem. Varjék, hogy megérkez-
zen a hadsereg. Ok majd félrehtizzék, elftrészelik a péznakat és a fikat, jarhatéva teszik
az utvonalakat.

Megafonok recsegnek-ropognak. Lent a téren vizet osztanak. Buddn, a szdzad elején,
lajtoskocsival érkezett a donauwasseres. De itt most nem lovacskak hozzék a vizet. A Navy-
nek erre a célra terepszind tartalykocsija, mint mondjék: tankja van.

Lemegyiink mi is. A fiam szamara ez is kaland. Acsorgunk a sorban, a katonék tltogetik
a vodroket. Angolul beszéliink, megkdszonjiik, cipeljiik haza az ivévizet.

Furcsa, 6z6nviz utani vilag: stird emberszaga van. A repiil6téren — mondjak — elkezdték
osztani az élelmiszereket. Karitdsz és Voroskereszt.
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Perzsel a héség, de ez most — nem gy6zom mondani — valami egészen masféle meleg.
Nem fujdogil a passzat és az antipasszdt, a tenger surd, olajos. Langymeleg. A partra
killonben sincs kedve kimenni senkinek.

Mulik az id6. Amig csak egy reggel a g6z burkat 4ttori a nap. Sz6l a rddid is, mindenki
beszél. Megtudjuk, hogy Hugé odait pusztitja a szomszéd szigetet. Vége. Az unokdinak
majd ezt meséli a gyerek.

Ujraindul az élet. A kereskeddk leszedegetik a kirakatokrdl a léceket. Feltdimadnak a
sota- és a barlovento, az ismerGs, régi szelek. A Mocsérka vizére épitik mdr a nyomornegyedet.

GYALOG

Olvasom, hogy az 6ngyilkosok egyik naprél a masikra elmaradtak, amikor tjrafestették a
Margit-hidat. Nyilvin nem akartak 6sszekenni magukat. Most is ilyesmi torténik: egyre
kevesebben vannak, miéta kihirdették a statariumot. Végiil mar csak ketten caplatnak a
sotétben. Végig a toltésen. A sinek kozott haladva keresik a palyaudvarokat.

A Nyugatit elkeriilik. Furcsa logika: nyugat felé a Délibdl indul a vonat. Mdr latjak:
bent all a szerelvény, a kék bécsi Westbahnhof tabla alatt.

Szerencséjitk van: mégidejében észreveszik, hogy a peronon igazoltatnak. Karszalagos
6rok veszik koril a kocsikat.

Visszafordulnak, kint a palyan varakoznak. Tudjak, mit akarnak. Erre még lépésben
fog elhaladni a vonat.

Hét, majdnem. Taldn, mert lassan indul. Vagy az Alagut miatt. Felugranak a hats6
kocsira. Sikertiilt! A jegyszedé nem kéri t6likk a menetjegyeket.

Odakint mar eldllt az es6. Kelenfoldnél most kel fel a nap. A baj csak az, hogy nem jo
irdnyban: dél felé robognak. Mindegy, leszallni lehetetlen. Elalszanak.

Dombévir az elsé palyaudvar, ahol megall a vonat. Lekaszalédnak. Mar magasan jar
az égen a rap.

Keresik, merre menjenek. Taldlnak egy orszagutat, nyugati irinyban. Ausztria arra van.
Dombo hatdrdban felveszi ket egy teheraut6. Késon veszik észre: katonak. Fiatal fiuk,
cigiznek a ponyva alatt.

Kaposvéron bemennek egy iskoldba. A takariténé enni ad nekik. A tornateremben
alszanak.

Mésnap reggel: merre tovibb? Innen a Balaton felé visz minden vonat. Mindegy, jegyet
véltanak.

Es ez itt mér a t6. Megint katondk veszik fel Sket. Hatardrk, zéldparolisak. Ezek sem
beszédesek. Isznak, kézr6l-kézre adjak a demizsonokat.

Estére Sarvér. A cukorgyarban hizzdk meg magukat. Az dllomdson egyetlen, egykocsis
szerelvény. De ez is rossz irdnyban. Pedig mér nem lehet messze a hatar. Felszallnak, azutin
mégiscsak leugranak.

Megint csak gyalog. Elkeriilik Csepreget, hajnalodik, amikor megéllnak a téglagyér
falanal. Szemben veliik egyetlen drva paraszthaz. Répcevis, a falu még messze van.

Nyilik az ajt, integetnek, hogy jojjenek be. Hogy szedjék a labukat!
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Elkérik a pénziiket és a karérdjukat. Ejfélkor indulunk — morogjik. A hatarérok akkor
mar alszanak.

Dagasztjak a sarat, kertilgetik a pasztazo reflektorokat.

— Na, j6 utat! - mondjak nekik. A két férfi magara marad.

— Mensch! Hové rohannak? — szdl rajuk egy paraszt. Hajnalodik, valahol keleten nem
sokara felkel a nap.

Ez itt mdr Ausztria. Reggeliznek, mosakodnak. Megint csak egy iskolaudvaron. A rend-
6rok baratsagosak.

Kiallitanak egy ausweis-papirt. Bediktdljak az adataikat. Teljesen mindegy, hogy mit
mondanak. Bundespolizei, 1956. december 13-a. Ervényes — giiltig — harom hénapig.

Sirnak. Azt hiszik: szabadok.
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Koves Margit

HAROM INDIAI KOLTO

Lanczkor Gébor harom kittiné, koltéi nyelvében és formajaban kiilonb6z6, angolul iré
indiai koltot valasztott ki forditdsra. Indiaiak az 1820-as évek 6ta irnak verset angolul, és
az angol nyelv a kreativitds minden formdjéban él, ennek ellenére Indidban az 1947-es
politikai fiiggetlenség ideje 6ta vitatjik az angol nyelv 1étjogosultsagit az irodalomban,
a hivatalos és a hétkoznapi életben. Valéjaban az utolsé 6tven évben Indidban az angol
nyelv teljes irodalmi értékét és érvényességét bizonyitotta. Az angol nyelvii regény, vers
és esszé mutatja azt a sajatos helyzetet, hogy az indiaiaknak ma két-harom nyelvvel, az
angollal és két helyi nyelvvel van folyamatos kapcsolata. Salman Rushdie regényiré a
helyi angolt , csatnizdlt angolnak”, az angol helyi fiszerekkel martassd, csatniva izesitett
véltozatdnak nevezte, s a modern indiai kolt6k nagy része, példdul A. K. Ramanujan vallott
arrol, hogy koltészetében az indiai nyelvek ,zenéje”, ,ritmusa’, a tobbnyelviiség milyen
szerepet jatszott. Arvind Krishna Mehrotra, a Tizenkét modern indiai koIt cim( antologia
szerkesztdje arrdl ir, hogy a helyi nyelvek ritmusa megszdlal az angol versek hatterében.
Rita Malhotra és Ashwani Kumar esetében a versek hatterében miikodé nyelv, a bengili,
Vikram Seth verseiben egyetlen indiai nyelv sem kiilonitheto el, az indiai megkézelités,
kornyezet jatszik ilyen szerepet.

Rita Malhotrénak és Ashwani Kumarnak éllasa, keres6 foglalkozasa van. Rita Malhotra
a Delhi Egyetemen matematika tandr, a Kamala Nehrurdl elnevezett j6 nevii delhi College
igazgatondije, Ashwani Kumar pedig a bombayi Tata Kutatéintézet kutatdsi osztdlyveze-
téje. Vikram Seth az egyetlen, aki irdsaibdl él. Ez bizonyos mértékig megvildgitja az indiai
koltok egzisztencidlis helyzetét, csak egészen ritka esetben engedhetik meg maguknak,
hogy kéltészetbdl éljenek, altalaban alkalmazotti dlldsban, dllami hivatalnokként, tandrként,
ujsagiroként dolgoznak.

Vikram SETH versei, prozaja és opera librettoja vilagszerte jol ismert, bar magyarul csak
Két élet cimt regénye jelent meg. Verses regénye az Aranykapu (Golden Gate, 1986) tette
vilaghirtivé, késébbi regénye, A suitable boy (Alkalmas fiatalember,1993) a nagycsalddok,
indiai hdzassagok vildgaban jatszodik, folytatdsa A suitable girl cimmel idén jelenik meg.
Hat verseskotete van, s az itt megjelend verseket Lanczkor Seth Osszegytjott versek cimiti
kotetébdl valasztotta.

Koltéi palyaja kezdetén Seth Walt Whitman és D. H. Lawrence nyoman szabadverses
forméban irt, csak kés6bb vélasztotta a kotott format, azért, mert, ahogy irja ,ezt olvasom,
erre emlékezem”. Vikram Seth versei, a Tévedés és az Otthon és az utca elsé megkozelitésben
szenvtelen, alulfogalmazott versek, latszolag csak kozlések, de a fajdalom, az otthontalansdg
atttinik ezekben a megszolité versekben. A Hegyvidéki virradat a himalajai napfelkelte —
hajnal, kod és novények — megjelenését tarja fel az In Other Places cimt, Kindban irt kotet
versei kozil.
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Rita MALHOTRA 6t versében az élmények és a targyi, természeti kornyezet egyenrangti
szerepet jétszik. Az 6t vers a 0-val induld szdmozéssal szekvenciat formal. A 0 dbrdk cima
verse ironikus tévoltartast el6legez az dbrék és versek kapcsolatdban. Malhotra egy inter-
jiban a 0, nulla értékérél mint matematika jelenlétrol beszélt. , A ceziira, vagy sormetszet
beszédsziinet a versben, amit a matematikdban a nulldval hasonlitanak ssze.” A verseket
az 0 dbrdkban ,életiink [ ... ] csodalatos szenvelgéseinek” nevezi. A ,szenvelgéseknek”
ellentmond a sorozat verseinek visszafogott, gondos képi leirdsban kifejezett érzelmessége.
A maszk motivum a kin cim vers elsé sorat kovetSen a negyedik vers cimeként bukkan
fel, a rejt6zés, a nyelvek, kultirak, a koltd tobbrétegti identitisa meriil fel az olvaséban —a
hindi-pandzsabi kérnyezetben, Delhiben él6 kolté — matematika professzor, aki angolul
ir, és akit a francia nyelv, Tagore koltészete és zenéje, a tanc és az irodalom inspiralnak.

Ashwani KUMAR egy interjiiban arr6l beszélt, hogy a koltészet szimara ,az emlékekhez
valo visszatérést jelenti, az emlékekhez, amelyek emberivé tesznek, és azokhoz az emlékek-
hez is, amelyek dehumanizaltak, amelyek megfosztottak az emberi mivoltomtél.” Kumar
Plit6 haldla cimt verse a sci-fi vilagat idézi fel, és a jovobeli vildg fejlédésének kozmikus
méreteire és az ember hétkoznapi 6nkézpontisagara vildgit rd. A Mészdrlds az irodalom-
professzor iroddjdban cim vers groteszk képi narrativa az irodalmi fogyasztasrol. Kumar
iroénidja nemcsak koltotarsaira terjed ki — ,,a koltoké az egyetlen beszélé dllatfaj, mindenevé
fogazattal, / Inkibb d6gevd, semmint ragadozd.” —, hanem magat a kéltot is megcélozza
mint ,bokol6” helyesl6t, aki rajatszik az akadémikus képmutatdsra. A ,bermudagatyds
neandervolgyi csécselék” Honda Hero motorokon érkezik az irodalomprofesszor képzelt
torténelmében, és , kivégzik a Bolcsesség verebeit”. A Mennyien személyes, nemzedéki vers,
kozos mult és elképzelt jovo viligat mutatja. A ,Te, én és magam”, a kolt6i azonossag — én
és magam — szétvildsdra utal. A borotvalkozétiikor a vers utolsé sordban a nemzedéki
onfelismerés képi élménye. Az Utolsé vers Tagore népszert Shesher kobita (Utolsé vers)
cim, eredetileg bengéliul irt versének atirdsa. A vers Tagore 1928-ban irt Utolsd vers cim(i,
bengaliul irt regényének része, amely a regényben négy 19-22 soros versszakbol 4ll. Tagore
verse a kozmikus id6, a bardtsdg és szerelem idejének a tévlatdban irédott bucsuvers, vers-
szakzdro refrénje, ,bucsuzom”; Tagore Mohua cimii kétetében is megjelentette Biicsii cimen.
Kumar verse egy versszakos angol valtozata Tagore versének, amelyben Tagore-hoz képest
megvaltozott képinyelven — ,nyirkos szél’, ,szérkabat”, ,gombafelhd’, ,narancsess” - szdl
az emlékek jelent8ségérél. Tagore verse a regényben egy véletlen taldlkozaskor, egy hegyi
uton megismert n6hoz irddik, s a be nem teljesiilt szerelem emlékének ajanlja a verset,
Kumar versének 6nmegszolité sorai ,Ne hitesd velem hogy / Halandé vagy” a maganak
szabott szigor mércét hatdrozza meg.
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Vikram Seth

TEVEDESBEN

Réad mosolyogtam, azt hittem, valaki

Miés vagy; visszamosolyogtal, és akkor megvillant
Két idegen kozt ott a konyvtarban valami,

Ami egy szerelemhez tiint hasonlonak. Szerettél
(Ha ez a helyes sz6), mert tgy hitted, mas
Vagyok, mint aki vagyok. Lassacskdn aztdn
Réjottiink, hogy tévedésbe estiink mér az elsé
Pillantdssal, az els§ elhibdzott mosollyal.

A SZOBA ES AZ UTCA

Néhany gyors bar utan
Meggllsz és ram nézel.

Kevés kozos oraink utolsdja is
Véget ért. Szabad vagyok.

Szabadon elhagyhatom a helyiséget,
Tort akkordjait, fényét,
Orgonavirdgzés-illatat,

Még ma éjjel mésutt lehetek.

Menedékért kiizdesz,
Annak finom méltdsagaért.
Elérkezett az id6
Kitzetésemhez.

,Nem kisérlek ki.
Remélem, megérted.”
Csak a sz4d kételkedik.
Hangolatlan kezed fogom.

Latom ifjabb banatod,

Mint vddolnak a szemeid.

Nem adhatok fololdozast,

Te sem szolgalhatsz hazugsagokkal.

De ne mondd, hogy békédet
Tonkretettem, hogy fdjdalmat hoztam.

Igy tortént, azt gyanitom,
De nem lesz ismétlése.

Latsz az utcdra kilépni.
Caplatnak a kocsik. Igaz

Tén, hogy konnytléptt vagyok.
Nem vagyok szerelmes.

De fél szivemmel mégis azt kivinom,
Barcsak — hogy mi ketten,

Tudvén, hogy valnunk kell,
Egyenl6en osztozhatnank e tuddson.

Nagyvéros, harsany és magas,

A tavasz hiis vajudéséban —

Zsibbadtan zavar szét mindannyiunkat,
Hadd veszitse el fullankjat a szerelem.

Egy taxi. Megfogod a kezem,

Majd allsz, homlokod réncolod.
Siirgetlek, és mert kovetelem,
Magadra kényszeritesz egy mosolyt.

HEGYVIDEKI VIRRADAT

Lezuhog hirtelen:
Tévoli lavina-zaj.
Ttnik az utolsé csillag.
Kékl6 ho6-6z6n sdpad.

Mint drnyak, majd mint tomeg,
Garhwal roppant hegyei
Hagokkal, csipkékkel
Tornyosulnak Nepal felé.

Hiz6 kod tolti £6l lejjebb
Az erd6s hasadékokat:
Hegyvonulatok félszigetei,
Cseppfolyds ho-tavak.

Tolgy, rododendron, fenyé,

Cédrus - az éjbél szabadulva

Mind e konstrukcidba hatral,

Mely épp oly vildgtalan, amilyen fehér.
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Rita Malhotra

0
ABRAK

egybekotve

kozosségiik

elvesztett pillanatai altal

a nem-is-annyira-elveszettek
mi versbe torjiik életiink
megfiirdetjik

csodas szenvelgéseiben

KIN

éj maszkja

sotétség cérnaszalai

dthazva keresztiil-kasul

az elme vdsznan

emlékfoltok

tavoli tegnapokbol

jarnak vissza — igazunktol rakottan
kinnal rakottan

templomi virdgok hervadnak

2
VAGY

6z6nl6 vagy megtorpan
mosoly drnya el6tt
kezdettelen, végtelen
nyugtalanit6 szépség, angyali
orgonaszirom-bdr
pillangdszarny torékenysége
ez and neked a sotét
szétteriil

vér egy sziiletend6

még embri6 csokra
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3
MASZK

Egy haz a folyon

hulldimok loccsannak az ajténak

voros fii mosolyog magasan

Napkelte ecsetvonasok festék festék bibor
gyémadntok tiindoklése

dél biiszke mellkasin

Sugdrzo pavak szirmokat nyitnak
szarnyas dalidk alkonyi virdgzasa
Csillagok es6zésében fiirdik a fold

Kertek hiznak En zoldell§ felhok

az éjszaka Langol eziist zuhannyal
szentjanosbogar-izzastol fénylik fol a sotét
mosolyok vézlata a félelem drnyékaban
avégtelen a véges anyaméhében

csiripel6 madarak a holdra iltek
szivarvanyos éjszakai ég

lathatatlan, hallhatatlan

felszini maszk alatt.

4
NEM KERESEM AZ OKOT

sotétség folyosoi

hezitald érintésed liiktet
eltévedt gyalogutakon

minden utca tinnepel

minden sarok meséket sz4

a maroknyi csillag koziil

lassan ttinik az éj

vaddc ostobak alaktalan
horizontja a val6t érinti

szeretd karokban
bolesd-dongolte ritmusok kozt
alvas hizeleg a kifosztott testnek
dlmok kikét6jében lelni menedéket
nem keresem az okot.



Ashwani Kumar

PLUTO HALALA

Senki sem kételkedik.
Senki sem szomoru.
Nem bant meg senki senkit.

Feledésbe meriil6 testrészek.

Az univerzum darabkai kiilonos szokdsokka alakulnak.
Nyelvhus es6 sértés

Bolond s6 és érzékeny bors

Valahol egy langol6 alagutban

Ezer tirhajos szovetkezik

Lelki folyoséink ellenében.

A mult leltarja bal kézzel irodik,

»Nem élhetiink tovabb egytitt

Egy kozmikus hibétél kell megszabaditani gyerekiinket”.

Nem vagyok benne biztos, hogy a mennyek szimolnak az alazattal
Bar ugy tesznek mintha nem is létezne arrogancia

Nem vagyok benne biztos hogy izlene egy kutyaharapas

Bar gyakorta tild6z6k szenilis allatokat.

Egy hosszti vers vége mindig a megkénnyebbiilés
Egy révid versszak haldlos idtlensége: médiahype.
Tudod?
A n6 akit véletlenszertien szeretiink
Véletleniil robban {6l
Tudod miért?
Az univerzum rogzitett csillagai mind a maguk koriilmetélésére vigynak?
Vagy mennyire vak a meztelen igazsag?
Mennyire veszélyes az underground irodalom?
Beviélthatom-e barmire trividlis magyarazkoddsomat egy mélyebb életrol?
Rossz helyen jarnak az tistokosok,
Frissen hazasodott lovészfiak varnak rossz menyasszonyokra.
Hadd ne legyen a mai val6sdg a holnapi horoszképod.
Te és én és a gyerekeim imajuk a friss gytimolcslevet,
a fokhagymas piritost és a szabad bolygokat.
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MESZARLAS AZ IRODALOMPROFESSZOR

IRODAJABAN

»Egy rovid versbe betoldott plusz szavakkal
Vasarolhatsz egy kendkést meg egy doboz cigarettat,
Majd boldogan élhetsz a letilepedett fajok kozt”,
Mondsta a tanitvanyainak prof. Gooseberry,
A paleolégusbol lett kolté a Fosszilia Teremben.
Hallgatéi foként fekete, fehér, sarga, barna,
Kevert hindu Humanoidak voltak kerek kis sapkékban.
De iilt ott egy siindiszno, egy tekndsbéka is, meg egy vizibivaly a bezart vagohidrol.
Az evolucionistik tdn nem hiszik,
Am akoltské az egyetlen beszél6 allatfaj, mindenevo fogazattal;
Inkébb dogevé, semmint ragadozo.
Bar — a sotétség hideg sivatagdban —
Vegan diktatorokat végeznek ki egyetlen nyakroppantassal.
Legujabb tanulméanyanak hosszt eléadédsa utén (Ragadozd-dtmenetek az emberszabdsiiaktdl a
majomistenig)
A professzor hozzdm fordult és igy szolt:
yZaklatottnak t{inik.
Akarja tudni, hogy a bermudagatyds neandervolgyi csdcselék
Miként diiborgott be Honda Hero motorokon,
Miként végezték ki a Bélcsesség verebeit Dadriban, az Eszaki Féltekén?”
»Fejszével, bunkosbottal, nyaktildval?”
Kérdeztem t6le,
»2Nem. Maga hasznalhatatlan Homo Habilis!”, mondta.
yArulja csak el”, kotottem az ebet a karéhoz.
»Az 6szton!”, bizonygatta,
,Gyonyord, gyonyori!..”, bokoltam ad nauseam.

MENNYIEN?

Te, én és magam,

Sokszor és sokat utaztunk

A bettirendek belsé tereiben;

Oceanok maradékan osztoztunk

Torténelem el6tti teremtményekkel.

Vizszintes, leginkabb figgdleges,

Feledett, nem feledett,

Linedris torténeteket meséltiink egymasnak a jovénkrol.
A nagyszakalld Darwinnal

Fiktiv irodalmi hagyomanyt talaltunk ki
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Panamai cigarettat szivtunk

Anyanyelvek lerombolt emlékhelyein.

Oly értatlan, mint mi vagyunk,

Mondjdk rélam...

Emberaldozatot mutattunk be

Valamely idegen nyelvben

Es a hippopotamus 1épteit kovettiik

Egy dzsungel-szafarin

Szilleink DNS-mintdit keresve.

Amint letértiink az atrol

Rakodopélyaudvarok rozsdds drnyékdban pihentiink meg
En, téntorithatatlanul

Es littam magamat megsokszorozddni meztelen fels6testd,
Dagadt aprésagokka;

Tobbiiknek gyikszaga volt

De némelyikiik illatozott mint a szdraz jazminriigy.
Kiilonos, egyik-masiknak hideg mufhin-szaga volt,

De rédébredtem,

Gyerekkorom illata....

Mind tudtuk otthon,

Hogy a féltestvérem egy szokevény zsoldoshoz ment

A korrupt hangyaseregb6l

Azt igérhette neki ingyen elviszi Peshawarbdl Patnaig

Es hogy nyolc napig ingyen meditélhat a Bankipore Klubban.
Osoreg tradiciok kozt élve

Taldn elfelejtetted

De én emlékszem,

Hogy a reggeli hatos tudat és az esti kilences perverzi6 kozott
Egy taldlkozora is id6t tudtam szakitani veled a 666 Motelben.
Hogy legyen viltozas,

Sampont kentem befont sz hajamra

Megborotvilkoztam és a bajszom is megnyestem.

Miel6tt nekiindultam volna karcsusitott gatyamban

Es virdgmintds, kétgombsoros dzsekimben
Belepillantottam a borotvalkozétiikérbe.

Hasonlitottam rad; én, magam és a tobbiek.

UTOLSO VERS

Az igazsag emlékei kotnek ossze

Ehez6, kinl6dé szeretSket

Ismeretlen vigyban, arctalan jobbagysorban.
A rozoga fahaz falai kézt a dombtetén
Foltépte a sotétséget a holdfény,
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Es miel6tt eltiint egy vel6trazo trilladban
A nyirkos szél szérkabattal

Melegitette testiink, lelkiink,

A vadon szitakotéit hajtva

A red6zott napkelte rancaiba,

Ne vadolj engem,

Ha a koltoék 6t évnél tovabb élnek,

Ne higgy nekem

Ha azt mondom

A magad személyes istenévé lettél.

Ne tévessz meg,

Ne hitesd el velem hogy

Halando¢ vagy.

Gombafelhébe 1épsz be és narancsszin es6be,
Az ég magas imatermeibe,

Légy a magad élete, haldla,

Légy a magad utolso verse.

(Tagore Shesher Kobitdja utén)

Lanczkor Gdbor forditdsai
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Sajo Tamads

PERZSA LEVELEK'

»Hogyan lehet valaki perzsa?” — kérdezi Montesquieu.
yHogyan tanulhat valaki perzsaul?” — kérdezik olykor télem.

A Kelet francidja. Ezer éven at a kultura nyelve Isztambultél a Kaukdzuson 4t Indidig, és
sok helyen még ma is; nélkiile egy ponton tul nem lehet beljebb hatolni ebbe a vilagba.
A legtisztabb koltészet nyelve: a perzsa verseket annyira a nyelv zeneisége strukturalja,
hogy lefordithatatlanok, minden kisérlet prozai tartalmi kivonat csupdn. A zene nyelve:
a két és félezer éves perzsa zene éppolyan kifinomult, erételjes és magaval ragadd, mint
az eurdpai klasszikus zene. Egy egyediildll6 vizudlis kultura nyelve, amelyrél a miniatardk
mellett az irdni filmek és foték tantskodnak. Egy negyed eur6pdnyi, soknemzetiségti,
sokféle kulturaju, gyonyort és elzart orszagé, ahol csak ez a nyelv nyitja meg, de ez igazin
megnyitja az ajtokat és az embereket.

Az dtirasokrdl: a magyar ,a”-ként ejtendd d természetesen mindig hosszd, épp ez adja a
perzsa vers sajatos hangzasat. A harmadik és az utolsé vers atirdsaban a tobbi vers atirdsa-
val szemben a hosszi maganhangzdkat is jel6lom vizszintes ékezettel, hogy mar olvasva
is érezni lehessen a vers liiktetését. Javaslom, hogy a sz6 szerinti forditds mellett mindig
olvassék végig hangosan az 4tirast is, mert csak a kett6 egyiitt ad vissza valamit az eredeti
vers élményébdol.

1 http://persian.wangfolyo.com/
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Mehdi Akhavan Sales

TEL VAN

nem viszonozzdk a koszonésed

fejiiket a gallérjukba furjak

senki sem emeli fel a fejét

hogy visszak6szonjon, hogy lassa baratjat
a szem csak egy 1épést tekint el6re

mert sotét és csiiszos az ut

ha baréti jobbot nyujtasz akarkinek

el6 sem huzza a kezét a zsebéb6l

mert metsz6 a hideg

a kebledbdl feltord lehelet sotét felhd

falként magasodik szemed el6tt

ha még sajat leheleted is ilyen, mit virjon a szem
kozel és tdvol mds szemektdl?

nagylelkii messidsom, te rongyos ingii keresztény mester
az id6 olyan irgalmatlanul hideg

nélad meleg és boldogsdg van

te viszonzod koszonésemet és ajtot nyitsz nekem

én vagyok az, éjszakdid vendége, szomoru csavargd
én vagyok az, félrerugott, hitvany kédarab
én vagyok az, a teremtés selejtje, kibicsaklott dallam

nem vagyok sem fehér, sem fekete, szintelen vagyok
j0jj, nyiss ajtot, 1asd, milyen Gsszetort vagyok

6, draga vendéglato, éjszakdid vendége didereg odakint
nem az es6 kopog, nincs senki itt

amit hallasz, fogam vacogésa

ma éjjel eljottem, hogy megadjam a kélesont

hogy adéslevelemet letegyem serleged mellé
mit mondasz, hogy mar késé, hogy megvirradt, eljott a reggel?
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amitds ez! az ég vOros szine nem a pirkadat,

bardtom! hanem a téltdl kapott pofon v6roslé, fagyos nyoma
s az elkeskenyedett égi limpast, akar él, akar hal

nem a halal, de a s6tétség vastag koporséja boritja

baratom! tolts hat konnyt bort,

egyformava lett éjszaka és nappal

nem viszonozzdk a koszonésed

alevegd 6nos, az ajtok zérva

fejiiket a gallérjukba furjék, keziik elrejtve,
alélegzet felhd, az emberek faradtak és levertek
kristély csontvézak a fak, kedvetlen a fold
alacsonyan csiing az ég boltja

a napot, holdat kéd boritja

tél van

ZEMESTAN AST

salamat-ra nemikhahand p4sokh goft
sarhd dar geriban ast

kasi sar bar nayé4rad kard pasokh goftan o didar-e idran-ra
negah joz pish-e pa-ra did, natdnad

ke rah tarikh o laghzén ast

vagar dast-e mohabbat sui kasi yazi

be ekrah 4varad dast az baghal birun

ke sarma sakht suzan ast

nafas, kaz garmgéah-e sine midyad borun, abri shavad tarik
cho divari isad dar pish-e chasménat

nafas kinast, pas digar che dari chasm

ze chasm-e dustin-e dur y4 nazdik?

masihdye javinmard-e man! i tarsdye pir-e pirhan cherkin
havé bas n4javanmardéne sar dast... ay

damat garm o sarat khosh bad

saliamam-ra to pasokh gui, dar bokshéy

manam man, mihmén-e har shabat, luli vash-e maghmun
manam man, sang-e tipikhordeye ranjur

manam, dushnam-e past-e 4farinesh, naghme-ye najur

na az rumam, na az zangam, hamén birang-e birangam

58



bid bogsha-ye dar, bogsha-ye, deltangam

harif, mizbdn4, mihmaén-e sil o méhat posht-e dar jun moj milarzad
tagargi nist, margi nist

seddyi gar shanidi, sohbat-e sarmé va dandan ast

man emshab 4madastam vam bogziram

hesabat-r4 kenar-e jam bogzdram

che miguyi ke migah shod, sahar shod, bamdad 4mad?

faribat midahad, bar 4&sman in sorkhi-ye ba‘d az sahargah nist

harifa! gush-e sarmé borde ast in, yddegar-e sili-ye sard-e zemestan ast
va ghandil-e sepehr-e tang middn, morde y4 zende

be tabut-e setabr-e zolmat-e na tuye marg andud, penhan ast

harifa! ro cherigh-e bade-r4 befruz, shab b4 ruz yeksan ast

salaimat-ra nemikhé&hand pasokh goft

havi delgir, darha baste, sarha dar gariban, dastha penhén
nafashé abr, delha khaste va ghamgin

derakhtan eskelethéye bolur 4jin

zamin delmorde, saghf 4smén kutah

ghobar dlude mehr o mah

zemestan ast

USTOKOSOK ES EJSZAKAK

Az elazott sotétségrol ad hirt a hajnal

az éjszaka elment, és a hajnalhasaddssal ad hirt a hajnal

a pasztor csillagatdl megrettent, s elment az éjszaka nyédja
az elmentrdl és az eltizottrol ad hirt a hajnal

A rozsda megette az éjszaka pajzsat viddman,
edzett kardokrol ad hirt a hajnal

a sziirke reggel felgyujtott ligetéb6l
aléleknek hozott tizzel ad hirt a hajnal

Az éjszaka jeleirdl, kacérsagarol, titkairol és elmulasarol
a latottakrdl és hallottakrél ad hirt a hajnal

az éjszaka leplének lehullta el6tt lehullt tstokosokrol
akik azt a leplet letépték, ad hirt a hajnal

0,aza sapadt szin mi volt, és hogy is lehetne,
hogy sédpadt arcokrdl adjon hirt a hajnal?

A reményhozo csillagkaravin daldnak vezetéje 6,
az eltizott sotétségrdl ad hirt a hajnal.
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SHAHABHA VA SHABHA

Az zolmat-e ramide khabar midahad sahar
shab raft o ba sepide khabar midahad sahar
az akhtar-e shaban rame-ye shab ramid o raft
z rafte o ramide khabar midahad sahar

Zangar khord joshan-e shab-ra be nushkhand
az tig-e abdide khabar midahad sahar

baz az harig-e bishe-ye khakestarin falaq
atash be jan kharide khabar midahad sahar

Az gqamz o n4z o anjam o az ramz o riz-e shab
az dide o shenide khabar midahad sahar
bas shod shahid-e parde-ye shabha shahibha

va an pardeha daride khabar midahad sahar

Mihan paride rang ke bud o che shod kazu
rangash ze rokh paride khabar midehad sahar
chavushkhan-e géifele-ye roshanin omid

az zolmat-e ramide khabar midahad sahar.

Sohrab Sepehri

UTMUTATAS

Hol a bardtom haza? kérdezte a lovas a sziirkiiletben.
Az ég megillt.

A vandor az ajkarol fakado6 fény-agat a homok sotétjének adva
ujjaval egy nyarfira mutatva szolt:

Afa el6tt

van egy kerti ut, z6ldebb, mint Isten dlma

ahol a szeretet kék, mint az igazsag szdrnya.
Menj végig az uton, amely a kamaszkortdl indul
aztdn fordulj a magényossag virdga felé

s két 1épéssel a virdg elott

allj meg a foldi legendék 6rok kitjanak tévében
ahol éttetsz6 félelem fog el.

A tér tiszta draddsaban susogast hallasz.
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Egy gyereket litsz
a magas feny6 cstcsdra maszott, a fény fészkébol fiokat szedni.
Tole kérdezd: Hol a baratom haza?

NESHANI

Khane-ye dast kojast? dar falagh bad ke porsid savar
4seman maksi kard

rahgozar shakhe-ye nari ke be lab dasht be tarikhi-ye shenha bakhshid

ve be angosht neshan dad sepidari o goft:

nareside be derakht

kuche baghi’st ke az khab-e Khoda sabztar ast

va dar 4n eshgh be andaze-ye parha-ye sedaghat abi'st
miravi td tah-e an kuche ke az posht-e bolagh, sar be dar miyarad
pas be samt-e gol-e tanhdyi mipichi

do ghadam mande be gol

pa-ye favvare-ye javid-e asatir-e zamin mimani

va to-ré tarsi shaffaf fard migirad

dar samimiyyat-e sayyal-e faz4, khesh kheshi mishenavi
kudaki mibini

rafte az kij-e bolandi bal4, juje bardarad az lane-ye nar
va az G miporsi: khane-ye dast kojast?

Malek o-Sho’ard Bahar

HAJNALI MADAR

Hajnali madar, fajdalmasan dalolj,
emlékeztess friss fdjdalmamra,
égetd leheleteddel

tord 6ssze, nyisd meg ezt a kalitkat.
Rab fiilemiile, szallj ki kalitkadbol,
zendits a szabadsag dalara,

s egy lehelettel

lobbantsd langra a f61d lomhasagit.
A zsarnokok kegyetlensége, a vadaszok vadsaga
Osszetorte szélnek kitett fészkem.
O Isten, 6 vilg, 6 természet
forditsd hajnalra sotét éjszakankat.
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MORGH-E SAHAR

Morgh-e sahar néle sar kon

dagh-e ma-ré tazeh tar kon

z dh-e sharar bér in ghafas-ra

bar shekan o zir o zebar kon.
Bolbol-e par baste-ze konj-e ghafas dar &
naghme-ye 4zadi-ye no'e bashar sar 4
v’az nafasi

arse-ye in khak-e tude-ra

por sharar kon.

Zolm-e z4lem jor-e sayyad
4shiyanem déade bar bad.

Ey Khoda ey falak ey tabi’at

shiam-e tarik-e ma-ra sahar kon.

TAVASZI LILIOM

aliliom a f6ld mélyébél vérszint leplet hoz elé
a fold az emberiség rejtett lelkét el6tarja
a fijdalmas anyai sziv siratja a halott

fiat, akinek ég6 szive a f6ldbél kisarjad

tlizzé valt az eltemetett halott, szivének
vérétdl a fold voros langba borult:
mintha ezer nyelvvel hirdetné a haza
hogy a sors zsarnoksaganak vége szakad

mintha a szabadsig mértirjaként

z6ld kontosén voros tollat viselne
mintha az ég6 tavasz a haza sirkovére

a gyotrott sziv vérének selymét teritené

LALE-YE BAHAR

Lale khunin kafan az khak sar 4varde borun
khak masture-ye ghalb-e bashar avarde borun
del-e mitamzade-ye madar-e zari'st ke merg
az zamin hamreh-e dagh-e pesar avarde borun

atashin 4h-e foru morde-ye madfun shode ast
ke zamin az del-e khod sho'le var 4varde borun
rast guyi ke zab4nhé-ye vatan khahan ast

ke jafa-ye falak az posht-e sar 4varde borun
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y4 be taghlid-e shahidan-e rah-e azadi

tuti-ye sabz ghaba sorkh par avarde borun

yé ke bar loh-e vatan khime-ye khunbar-e bahar
naghshi az khun-e del-e ranj bar avarde borun

Hushang Ebtehaj

IDEGENKENT

keressétek, keressétek, ebben a hazban keressétek
ebben a hdzban idegenek vagytok, idegenekként keressétek

egy madar itt sétalt, lelkemnek tarsa volt
e vilig nem az 6 fészke, fészke nyomat keressétek

egy pohdrnok megittasult, a fiiggony mogott ledlt
a kelyhet el6rekiildte, hogy ittasan keressétek

ha az 6r6m az ittassagbol fakad, kié az ajkak mogott a lélek?
egyik kézbél a mésik kézbe — szerz6dést mért keresnétek?

egy idegen madar szivem kertjében evett
magambhoz szeliditettem — a magok nyomat keressétek

a hajnali szél kedves lehelete, az a j¢ illat, amit érzek?
itt van 6, itt van mar, az egész hdzban keressétek.

sosem hallott dallam sz6l 6nmagabdl sziiletve
a zajban ne énekeljetek, a csond hazat keressétek

mint a f6ldre hullé konnyeket, kifacsarjuk a sz616 levét
erjedésébol dal fakad — a kocsmakban keressétek

milyen édesség és illat, Almomban érzem talan?
ezt a nektarral telt rozsit, pillangok, ezt keressétek

az okoskodast nevessétek, szerelmét ne csodaljatok
lanccal kortilvett korében, bolondok, mit keresnétek?

a szomorusag e lakhelyén, az 6 jelét nem lthatjatok
ha a kincset kivanjatok, a romok kozt keressétek
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a remény kapujahoz kulcs, ha van, ti magatok vagytok
ama régi kélakaton zarat mért is keresnétek

arnyék rejti a varazslat folytdn dlomba merilt vrat?
ne az dlmokban kutassitok, az dhitatban keressétek

lénye lényembe mart, elragadott, elragadott
drad6 melegét fogadjatok, halas szivvel keressétek

GHARIBANE

Begardid, begardid, dar in khane begardid
dar in khéne gharibid, gharibane begardid

yeki morgh-e chaman bad ke joft-e del-e man bad
jahan lane-ye @ nist pey-e lane begardid

yeki sdghi-ye mast ast pas-e parde neshast ast
ghadah pish ferestdd ke mastine begardid

yeki lazzat-e masti'st, nahan zir-e lab kist?
azin dast bedan dast cho peymane begardid

yeki morgh-e gharib ast ke bagh-e del-e man khord
be damash natavan yaft, pey-e dane begardid

nasim-e nafas-e dist be man khord o che khoshbiist
haminjast, haminjast, hame khéne begardid

navd’inashenide ast ke az khish ramide ast

be ghughash nakhanid, khamushane begardid

sereshki ke bar an khak feshandim bun-e tak
dar in jash sharab ast, be khamkhane begardid

che shirin o che khoshba’st, koja khibgahe a'st?

pey-e an gol por-e nish cho parvéane begardid

bar 4n "aghl bekhandid ke 'eshghash nepasandid
dar in halghe-ye zanjir chu divine begardid

darin konj-e gham abad neshanash natavan did
agar taleb-e ganjid be virdne begardid
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kelid-e dar-e omid agar hast shoméyid
darin ghofl-e kohan sang cho dandane begardid

rokh az sdye nahofte’ ast, be afsan ke khoft ast?
be khabash natavan did, be afsane begardid

tan-e G be tanam khord, mara bord, mar4 bord

garam-e baz biavard, be shokrane begardid

Sajé Tamds forditdsai
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Szorényi Laszld

PERZSAUL A MAGYAR KOLTESZETBEN

Anvari (kb. 1126-1189), a Szeldzsuk-kor egyik legnagyobb perzsa udvari kéltéje rendkiviil
finoman megalkotott ghazaljaiban legtobbszor igen kemény pesszimizmusrol és kérlelhe-
tetlen tdrsadalomkritikdrél ad tanabizonysagot. Egy izben példaul igy bélyegzi szemtelen
koldusnak a tartomany legfébb urat, azaz a kormanyzot:

Mondta egy fényl6-esziinek, mondta egy tin egytigyti:
»Tudd, a kormanyzénk mi: nem mds, kapzsi koldus, szemtelen.”
Sz6lt amaz: ,Hogy volna koldus? Kalpagdnak gombja csak
Szaz olyannak, mint mi, sokszaz évre sz6l6 élelem!”

»Jj, szegény — igy szolt a valasz —, tévedésed éppen ez!
Kontos, étek nala, mit vélsz, honnan oly toméntelen?

Tudd: a nyaklancan a gyongyok — gyermekemnek konnyei;
Nem rubint — arvéitoknak vére csillog fényesen

Font a nyergén; nincs pohdr viz, mit ne t6link kérne 6.
Kenyertinkbdl teste, husa csontja, vizsgild, teljesen.

Hivd tizednek, hivd hardcsnak: tudd, a kérés — koldulas.
Egy igazsag mondja ezt, hivd tiz neven vagy szaz neven.

Az, ki kér, az koldul, igy van, s kéregessen bérki is,

Salamon vagy Qdrun, egy csak: koldus, és mas semmisem.”

Minden mai perzsa olvasé felismerheti Szimin Behbahdni A szenvedd ige cimii versének
6smintdjat, hiszen a kolténé alkotdsmodjanak 1ényeges része a klasszikus allizidk allandé
beépitése a sajat, hangsulyozottan mai és koznapi helyzeteket tematizal6 kolteményeibe,
azért, hogy a transztextualis jaték dllanddsuljon, és a mult tekintélye igy hitelesitse és
gazdagitsa a jelent.?

Korébban egymasrél joforman semmit sem tud6 kulturak hirtelen, robbandsszert egy-
masra ismerése az egyik legizgalmasabb tiineménye az 6sszehasonlité irodalomtérténetnek.
Feltétleniil ilyen pillanat volt a XVIIL szézadban baré Reviczky Karoly Imre (1736-1793)
kis latin értekezése: Specimen Poeseos Persicae. A tudds magyar arisztokrata, aki egyébként
osztrak diplomata volt, 1771-ben adta ki eredetiben és sajit latin forditasaban Héfiz 16
ghazaljét, irt hozza egy hallatlanul gazdag és szellemes bevezetést a perzsa koltészetrél

1 ANVARIL: Mondta egy fénylé-esziinek. Ford. DEVECSERI Gabor. In: Perzsa kélték antolégidja. Szerk. SiMON
Rébert. Magyar Konyvklub, Budapest, 2002. 14S.

2 Lasd: BEHBAHANI, Szimin: A szenvedd ige. Ford. Sz6cs Géza. In: UG: Elhagyott szentély. Magyar PEN
Club - Pluralica Alapitvany, Budapest, 2013.
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dltalaban, tovabb4 a torok Szadi XVI. szdzadi kommentdrja alapjin gazdag filoldgiai és
koltészeti magyarazattal latta el. Osztatlan sikert aratott egész Nyugat-Eurépaban, hamar
leforditottak angolra, majd németre is.> Tudjuk, hogy a késébbi nagy orientalista William
Jonest mintegy tanitvanyaként 6 vezette be a perzsa ismeretekbe; késébb azutin az egész
felfedezés érdemét maganak Jonesnak tulajdonitottak.* Mindenesetre Goethe Nyugat-keleti
divdnja nem johetett volna létre a Hafiz koltészetében koncentral6do6 és megragadhatd
keleti mdssag—azonossag, hit és szkepszis, élet- és haldlvagy, dics6ségszomj és nihil-sovéirgas
sajatos egyiittese nélkiil, amelyet Reviczky zsenidlis konyvecskéje egyszerre csak felkinalt
az eurdpai irodalomnak, mégpedig archaikusabb és igazabbnak tiiné formaban, mint amit
akdr a korban tjraértelmezett Anakredn, akdr a Herder ltal ujrafolfedezett Jacob Balde, a
neolatin jezsuita kolté nyudjthatott. Ami pedig Magyarorszagot illeti: egyszerre csak felra-
gyoghatott Csokonai teljességgel rendhagy? és ezerszint koltészete, amelyben a neolatin
jezsuita Attila-eposz (Répszeli Laszl6) hatdsa testvériesen dsszesimult Metastasio aridival és
Hafiz verseivel. Jellemzd a kor magyarorszagi perzsa divatjara, hogy Vizer Addm — professzor
anagyszombati egyetemen, majd késébb Budan — Szadi verseivel példélézik, amikor bibliai
hermeneutikdra tanitja a kispapokat®; Kérman pedig Leila és Medzsun regényét forditja,
szintén Szadibol, az elsé magyar, ndknek szant folydirat, az Urdnia szamdra; a tihanyi
bencés monostor konyvtirdban egy idében még megvolt a leghiresebb Indidban kiadott
perzsa koltéi értelmezd sz6tar: a Haft qulzum.” Vambéry Armin fiatalkordban mint nevel
azért tanult meg olaszul, hogy udvarolhasson az dltala megszeretett grofkisasszonynak;
késébb viszont azért tanult meg perzsaul, hogy kell6 szeretettel udvarolhasson az ltala
megismerni kivant kozép-azsiai kultardknak, amelyek valamennyien perzsa gyokertek
voltak.® Es gondoljunk Kégl Sandorra, a XX. szdzad eleji magyar iranistara, aki taldn a
legmélyebben hatolt be a perzsa misztikus koltészet rejtelmeibe, amit rdaddsul meg is akart
ismertetni a mivelt magyar olvasékozonséggel.’

Sajnos ezittal nincs teriink hosszabb fejtegetésre, a kedves olvasé rengeteg adatot talalhat
még Simon Rébert tanulmanyédban (A klasszikus perzsa kéltészet sziiletése és alakuldsa),
amely bevezetd az dltala szerkesztett antoldgidhoz'’. Kivételt kell azonban tenniink néhdny

3 A md részleges magyar forditasa: A perzsa kltészet kistiikre, avagy Samsz Ad-din Muhammad tizenhat
ghazalja. Ford. PETNEHAZI Gébor és NAGYILLES Janos. In: Magyarorszdgi gondolkodék 18. szdzad, Bolcsé-
szettudomdnyok I. VAl. szerk. TUskEs Gabor. Kortdrs Konyvkiadé, Budapest, 2010. (Magyar remekirdk)
497-514, 945-948. pp.

4 Vo.: KépEs Géza: Hdfiz és Csokonai. Fil. Kozl. 1964. 397-40S. pp. és SZAUDER Jozsef: Csokonai poétikd-
jdhoz. In: Mesterség és alkotds. Szerk. MEZEI Marta — WEBER Antal. Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest,
1972.66-102. pp.; tovabba BAN Imre: Csokonai vildgirodalmi tdvlatai. Studia Litteraria XXIV., Debrecen,
1986. 7-48. pp., kill. 33-34. pp.

5 Vizer Adém: Hermeneutica sacra Novi Testamenti. Pest, 1796.

6 SzORENYI Laszlé: Kdrmdn és Sza'di. ItK, 1972. 626. p. V6. SzILAGYI Mérton: Kdrmdn Jozsef és Pajor
Gdspdr Urdnidja. Kossuth Egyetemi Kiad, Debrecen, 1998. 244. p.

7 Amu 1822-es kiaddsat reprintelték 2015-ben.

8 Mindezt Kiizdelmeim cimti 6néletrajzdbol tudhatjuk meg.

9 V&. Szendji és a perzsa valldsos koltészet. Ertekezések a Magyar Tudomdnyos Akadémia Nyelv- és Széptu-
dominyi Osztdlya Korébél 18/9, 1904; Dseldl ed-Din Riimi négysoros versei (Székfoglalé) Ertekezések a
Magyar Tudoményos Akadémia Nyelv- és Széptudomaényi Osztalya K6rébdl, 19/10, 1907.

10 Perzsa kolték antoldgidja. Szerk. SiMON Robert. Magyar Konyvklub, Budapest, 2002

67



szerzovel, de féleg Arany Janossal kapcsolatban. Arany legel6szor egy igen terjedelmes
és alapos, német nyelvii, a kiillonb6z6 orientdlis koltészeteket ismerteté antolégiaban
talalkozott perzsa koltokkel. Azutin megszerezte magénak az elsé teljes német nyelva
forditast''. Mindenesetre 1854-ben mar agy ir a Sdhndme szerz6jérol, mint aki szamdra
akkor alegfontosabb kolt6 és mintegy Héraklészként vezérli 6t az ismeretlen, a Gibraltéri-
szoroson tul elteriil$ viligocedn megismerésében.'* Tudjuk, hogy mindenesetre a Sdhndme
kompozici6ja batoritotta abban, hogy a klasszikus homéroszi szabalyokat félretéve tobb
nemzedék életének id6tartamara tagitsa ki az Iran-Turdn szembenallds mintdjara folépitett
o6rok harcot, a hunok és a germdanok, illetve utddaik kozott; 4m sajnos a Csaba-trilégia
egészében sosem késziilhetett el. Egy véletleniil fennmaradt kézirat lapja tanuskodik arrdl,
hogy hozzafogott — mégpedig nagy-nagy odaadassal — a Sdhndme forditasahoz. Késébb
megszerezte Jules Mohl perzsa-francia kétnyelvi kiaddsanak koteteit is", még a perzsa nyelv
tanuldséba is belekezdett. Azutin gondoljunk csak a Toldi szerelmének pragai epizédjdra;
korabban még tul mesésnek, azaz sajat céljaira felhasznalhatatlannak itélte ezt az epizo-
dot, azutdn pedig micsoda remek mesét konstrudlt bel6le! Hiszen Lajos és Toldi kozott
ugy osztja meg a Sdhndme Bézsan és Manézse torténetét elmeséld epizddjiban szereplé
Rusztem szerepét, hogy Lajos kiraly talalja ki a kereskedelmi karavdnnak dlcizott had-
becsempészést Pragiba, Toldi pedig buzogényéval ott dolgozza meg a helyi er6ket, hogy
attolis koldulnak Lajos és Toldi Arany koncepcidja szerint ellentétes, de elvélaszthatatlan
ikrek; Rusztemrdl pedig tudjuk, hogy Szondi maga volt 6..."

Nem csak a nagyepika izgatta azonban Aranyt a perzsa koltészetbdl: teljességgel magaéva
tudta tenni — Csokonai szkepszisénél sokkal kesertibben — a perzsa lira rezignaciojat is:

Az élet mint tivornya

Ez az élet egy tivornya:

Inni kell, ha rdd jon sorja,

Az 6rombiil, bubanatbdl,
Karcos borbul, kéj-zamatbdl.

Inni hosszut és koromre,
Kedvet buara, but oromre;
Sok megissza vad-6szintén:
Egy-kett6 vigyazva, mint én.

Kivel egykor én mulattam,
Tobbnyire mar pad alatt van:
En, ki a mamort kertiltem,
Helyt maradék, hol ledltem.

11 Adolf Friedrich voN ScHACK grof miivét: Heldensagen des Firdusi, 1851.

12 Lésd levelét Tisza Domokoshoz, 1854. janudr 21-érél. In: ARANY J4nos levelezése (1852-1856). S. a. r.
SAFRAN Gydrgyi. Akadémiai Kiadé, Budapest, 1982. (Arany Janos Osszes Miivei XVI. Levelezés I1.) 384. p.

13 Le livre des rois, par Abou’lkasim Firdousi I-VI. Périzs, 1838-1868.

14 Vesd 6ssze még: KEPEs Géza: Arany északi és keleti kapcsolatai. In: U6: Az id6 kérvonalai. Tanulmdnyok
az bsi és modern koltészetrdl. Magvet6 Konyvkiadd, Budapest, 1976.
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De ha végignézek romjan:

Oly sivar, dult e tivornyam!

Mért nem ittam, ugy, hogy jo-rég
En is a pad alatt volnék?...

(1878. mércius 23.)
Omar Khajjam pedig igy ir:

Mondjak: Ha iszol pokolra jutsz — mést ne remélj!
Ez sz6fia s26: Igazsaghoz fel sosem ér.

Ha a szeret6k és borivok elkdrhoznak:

Holnap mér puszta lesz a menny, mint a tenyér."

Arany pedig — érezhetjiik — még ennél a busvidorsignal is kesertibb, mintha inkdbb Abu
Szaidra hajazna:

Konyvbél kitoroljék, mit e kéz réja vetett,
Egbél ledobdljak, mit e kéz égbe emelt,
Minden butaség volt, mit eszem csak kiagyalt,
Lém, semmire teszem fel egész életemet.'

De egyes motivumok egybecsengésénél, amelyet az tjabb kutatdsok dllandéan 4j talélatok-
kal gazdagithatnak, sokkal fontosabbnak latszik, hogy Arany Janos a perzsaktdl eltanulta
ahagyomanyos miifaji keretek fellazitisdnak és az egyes miifajok egybejatszatisinak nem
kénnyti tudomanyat. Elég azokra a kériilirdsokra gondolni, amelyekkel akar 6 maga, akar
a késobbi kritikusok jel6lték az 6 verseit: ,elegico-6da”; ,6ddhoz emelt dal”; ,humoros
elégia” stb... Ady, amikor éppen titni akart egyet Aranyon — ezt késébb aztin alaposan
megbénta (Stréfdk Buda haldldrdl, 1911) — akkor azzal vadolta, hogy minden epikuma,
balladdja mogott valamifajta rejtett elégikus személyiség lappang, amelyet Arany azonban
titkolni akar! (Ma tén gy gondoljuk, hogy ez érdem, nem hiba.)

Ady nem csupan Aranyt akarta sértegetni, hanem egyszer Kosztolanyit is. Ezért Desiré
legelsé kotetét (Négy fal kizott) a legnagyobb perzsa-magyar kolté mtvének nyilvéni-
totta. Pedig akkor hol volt még Kosztolanyi a Halotti beszédtol, amelyet nyugodt 1élekkel
elvallalhatna Hafiz is!

Megint ugranunk kell egyet a legutobbi évtizedekre. Tobb mint harminc évvel halila
utin Hajnoczy Péterr6l elmondhatjuk, hogy mint sok mds téren, a kisregény mufajaban is
uttord volt; A haldl kilovagol Perzsidbdl és annyi mas irdsa mogott ott sejlik egyik £6 ihle-
t6je, Szideq Hed4jat, a sok évre Indidba emigralt, majd végiil Franciaorszdgba koltozott és
ott az 6nkéntes halalt valaszté iré és irodalomtorténész, aki A vak bagoly cimii, Hajnoczy
dltal imddott regényében a perzsa koltészet pesszimizmusat sikerrel 6tvozte az eurdpai
expresszionizmus képalkotasaval.

Szab¢ Lorinc hiromszor irta Gjra Omar Khajjam-forditasat, egyre csiszolvan és alakitvan

1S Perzsa kolték antoldgidja. 1. m. 130.
16 Perzsa kolték antoldgidja. I. m. 123.
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Fitzgerald angol forditdsdn, amelyet alapul vett, s egyre inkdbb kozelitvén sajat, s6t legsa-
jatabb koltéi hitvallasdhoz. Az Eotvos-kollégista tudés koltd és irodalomtorténész Képes
Géza ezek utdn mégis mert az Gjraforditdsra véllalkozni, immar az eredetibél, 4m — ha
ezeket olvassuk — folyamatosan tgy érezziik, hogy igazsagtalan verseny alakul ki a két
kolts-fordité kozott. Ezt Képes Géza is érezhette, hiszen egész életmitivének csticsa (nem
csak akolt6ié) az 6 Hafiz-forditdsa, amelyet régebben sokan tudtunk kiviilrél. Am ez nem
elég, a magyar és a perzsa koltoi géniusz taldn leginkabb Weéres Sdndor azon forditdsaiban
talalkozott, amelyet a két nagy misztikusbol, Rumibél és Dzsémibol készitett. Am ez olyan
elemzést kivanna, amely meghaladja e ropke esszé kereteit.

Még egy fiatal koltot kellene emliteniink: Halasi Zoltdnnak volt batorsiga — igaz, hogy
maér edzve magat el6z6leg Goethe Divdnjanak forditdsaval — Szab6 Lérinc és Képes Géza
utn ujra nekiveselkedni Omar Khajjam forditdsdnak, nem is eredmény nélkiil, mert hiszen
meg tudott valamit éreztetni a korabeli k6lt6i kanont is ldbbal taposé Omar Khajjam
merészségeibdl, akit éppen ezért az irani irodalmi tudat csak az Eurépdban aratott siker
hatdsara tudott nemcsak tudésként, hanem koltoként is elfogadni.

Hogy adhat a gaznak annyi jot, Eg, kereked:
furdét, fogadot meg malmot oszt szét kereked.
mig éhezik s zdloghdzba jarkél az igaz?

Szarunk ilyen égre! Ejtjiik, rossz Gép, kereked!"’

Aranyt és legkedvesebb tanitvanyat, Szilddy Aront, akire kotelezd feladatként hagyta a
Sdhndme tovabbforditasat, nyilvan vonzotta a makacs és elpusztulni csak azért sem haj-
land¢, tehit mintegy Attila-maradék Csaba-népeként viselked6 perzsiak hagyomany6rzése.

Janus Pannoniust pedig, ha egy kicsit késobb él és megismerkedhetett volna a perzsa
koltészettel, csodalkozo és boldog felkialtasokra késztethette volna a klasszikus udvari
koltészet minden tulajdonsdga, amelyet 6 is gyakorolt csodagyermek és csodaifjii neolatin
koltoként. El6szor is: a perzsa koltészet csoddja mint nemzeti kozosségteremtd erd egy
idegen kihivésra adott vélasz: ez az idegen — az arab - raadasul elpusztitotta a régi irdni
birodalmat és fokozatosan rakényszeritette a maga valldsit az irini nemzetre. Vesd ossze
apogany hunok — keresztény magyarok ellentétét; raadasul ezen keresztény magyarokat
a mivelt Nyugat tovabbra is eldszeretettel tekinti pogany barbaroknak; Janus ezt ugy
hidalja t, hogy mikor a muvelt olasz osztédlytirs az 6 anyjat barbdr medveasszonynak
tituldlja, akkor 6 a derék osztalytdrs mamdjat ,mtvelt farkasnének” e) persze nem tehet
arrél, hogy a latinban ez a sz6 egyuttal 6romlanyt is jelent, s6t egykor ,6romasszonyt” is
jelentett, aki a Romat alapitd ikerpart szoptatta. Mdsodszor: az egész perzsa klasszikus
koltészet a minél gazdagabb és stir(ibb célzdsrendszerre épiil, amelyet az elmult korok
nagy koltéi legfontosabb miiveire vonatkoztatva — de emellett akar tudomanyos vagy
teoldgiai miivekre — rejt el a szerzé sajat szovegébe, s ezek az el6d6k lehetnek arabok
vagy perzsak, de sokszor arab forditdsbol megismert gorogok is! A neolatin koltészet
ugyanigy dolgozik. Harmadszor: alapveté kovetelmény a félelmetesen nagy és folyama-
tosan boviil6 memoria, amelyet azutdn a halds utokor kommentdrok tucatjaival probal
legaldbb részben feltérni. Janusrdl tudjuk, hogy naponta akar ezer sort is képes volt
megtanulni és egy életre megjegyezni. Tizenhat éves koritol kezdve barmely feladott

17 Perzsa kolték antoldgidja. I. m. 135.
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témadra tudott rogtonozni, és utina végleges, leirhaté formdban t is adni kélteményeket.
Végiil: mindezen bravuros és paratlan technikat egy italiai udvar szolgalatiban tanulta
meg, azért, hogy egy masik, hazai udvar szolgélatdban kamatoztathassa majd Ferrardban
és Padovaban szerzett tuddsat. Mint tudjuk, minden perzsa kolt6 kot6dott valamilyen
modon az udvarhoz — kivéve a szufik egy részét —, és valodi nagysaguk és egyediségiik
ezzel a kotottséggel egyiitt és részben ennek ellenére tudott kibontakozni. Janus példaul
azért tanulta meg a horoszkopvers készitését, hogy csillaghivé uralkodéjanak segithessen;
de ha ezt nem tudja, akkor sosem irja meg a haldlfélelem és az életszeretet kett6s sz6lamat
mozartian kicsengetd, Sajdt lelkéhez (Ad animam suam) cimzett elégidjit. Nem hiba tehat
Szimin Behbahdninak Janus Pannonius-dijat adni.
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Sarkozy Miklos

IRAN ES A MONGOLOK

— IDENTITASOK ORVENYEBEN

Szultin-Khudabanda-Oldzsejtii. A vilagos hattérbsl jol olvashatoan emelkedik ki a mives
és finoman restauralt kdvébarna stukkd. A hdrom sz6 az épiilet emeleti boltivén fut korbe.
A boltivet balrél farécs zarja le, amint bardtom, Parvane Aszghari régészfeliigyel kezével
végigsimogatja a finoman kifaragott rdcsozat bord4it.

Talén furcsanak hat, hogy egy kietlen pusztasig kézepén egyszerre csak hatalmas palota
emelkedik ki, mely negyvennyolc méteres magasségaval a vilig leghatalmasabb téglakupo-
13jat tartja. Maganyosnak tiinik ez a gigantikus épiilet, pedig nem az. Nem volt az. Csak az
egykori mongol palotaviros mdra mar javarészt az enyészet martalékavé valt. A gigantikus
kupola, mely latvanydban és fontossdgdban felér Brunelleschi firenzei domjaval és a Hagia
Széfidval, mai napig felidézi a XIII-XIV. szézad Perzsidjanak fordulatos torténetét. Az irdni
mongolok sajatos sorsat.

Amint az jol ismert, a XIII. szazad kozepére a mongolsag két generdcié alatt Eurdzsia
nagy részének ura lett. A Kina északi hatararol elindulé nomad hadigépezet fegyelmezetten,
hatékonyan és kimerithetetlen emberanyaggal zadult a sztyeppétél délre és nyugatra él6
letelepiilt, 8si civilizdciokra. Kinatl Kozép-Azsidn 4t a Kérpat-medencéig.

A mongolokiranijelenléte tartosnak bizonyult, és megkockaztathatjuk, a magyarorszagi
tatdrjards csupan mulo rosszullét a mongolok elsd irdni vérfirdéihez képest 1219-1223
kozott. A Selyemut odzisai, a gazdag Khoraszan, a kovér legelokkel teli Eszak-Iran, Merv,
Nisapur, Rej varosai évszazados, sokszor gydgyithatatlan sebeket kaptak a kiméletlen
nomdd invazioktdl. A mongolok addig nem latott precizitdssal, tokéletes szervezéssel
rohantak végig a tobbnyire védtelen tartomdanyokon, és pillanatok alatt megsemmisitették
a Khvérizmi Birodalmat. Ha az err6l sz6l6 perzsa kronikdkat olvassuk, mintha széz meg
szdz Rogerius-féle beszamolo siratn4 az elpusztult Eszak-Perzsit. Az eredmény: kihalt
varosok, megsziind kereskedelem, elhagyott 6ntozécsatorndk, kényszertiségbél nomadi-
z4l6 tomegek, kitirult kincstarak.

Am feliiletes megallapitds lenne a mongolok szerepét kizardlag pusztité erdként jel-
lemezni az irdni torténelemben. A sztereotip itélkezés nem ismeretlen gyakorlat az irdni
kozvéleményben sem, e szempontbol a mongolok jelenkori irdni dtértékelése Gjabb idokben
izgalmas tarsadalmi és értelmiségi diskurzust eredményezett. A diskurzusnak szerencsére
ma mdr nem az alényege, hogy az irdni mongolok drtottak-e vagy sem az irdni kulturdnak,
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hanem, hogy az dltaluk meghonositott dllamrezon és kulturdlis identits keletrdl érkezett
mongol vagy helyi irdni elemekre épiil-e inkabb.

Akérdésjogos: a mongol hadjaratok elpusztitottak a bagdadi kalifitust, mely az ilkhanida
Irdn szdmdra G legitimacids lehetéségeket teremtett. Igy példdul Hamdallah Musztaufi
Qazwini torténeti munkaiban a preiszldm Irdn, a viligmindenség kozepén 4ll6 Irdnzamin
vették at a kalifatus szerepét a hivatalos dllamideoldgidban. Ugyanakkor a keletrol szarmazo
mongol dllamigazgatds elemei is markdnsan formalték a korabeli Irént, a kesik, a mongol
fejedelmi udvar tisztségei és ceremoniai szerves elemeivé valtak a késébbi szdzadok irdni
dinasztikus hagyomanyainak is. Az irdni mongolok — bar nyilvin nem tudatosan - az
Abbaészida Kalifdtus megsziintetésével és a kozépkori szunnita iszldm kozpontjainak meg-
renditésével el6készitették a modern siita irdni nemzetallam kialakuldsat.

A mongolok 1220 utdn szisztematikus adminisztraciot épitettek fel Irinban és az tisz-
kos romok felett csakhamar 6ndllé6 mongol dllam sziiletett meg. Az 1260-ban Kubilaj
(1260-1294) trénra léptével szétszakadd mongol vildgbirodalom egyik utédéllama, az
Ilkhédnida Birodalom Irinban sziiletett meg.

Az irani mongol héditasok korat lezaré 1épés Hiilegiihdz (1256-1265), Kubilj fivéré-
hez fiz6dik. Hillegti a Khvarizmi Birodalom 6sszeomlasat kihasznal6 regiondlis muszlim
dllamokra, a nizdri iszmd’ilitdkra és az Gjjaéledés jegyeit mutat6 Bagdadi Kalifatusra mért
végzetes csapast. Hiilegii eredetileg 1254-ben azért indult el Karakorumbol, hogy egészen
Egyiptomig bekebelezze a muszlim térséget a mongol viligbirodalom szdméra. Ha idésebb
fivére, Mongke nagykén (1251-1259) nem hal meg 1259-ben és Hiilegii nem fordul vissza
Palesztindbol, akkor minden bizonnyal Egyiptom is mongol kézre jutott volna.

Hiilegii és mongoljai Irdnban maradtak. Kubildj legitimaciéjanak problémai miatt a
mongol vildgbirodalom 1260 koériil darabokra hullott, és emiatt az Egyiptomig kiildott
mongol expedicids hadsereg dllamalapit6 torzsek konfoderacidjava alakult at. A Kubildj
és Ariq Boke kozott testvérharcban Hiilegii Kubildj mellett foglalt alldst és engedelmes
fivérként csak az ilkhdn, ,vazallus kin” cimmel 6vezte fel magat. Mégis, a Kina és Irdn
kozotti komoly foldrajzi akadalyok miatt egy percig sem lehetett komolyan arra gondolni,
hogy Kubilaj valoban fennhatdsagot gyakorol messzire szakadt és ott maradt fivére felett.

Perzsia torténetében sajitos szinfolttd valt ez az irini mongolsdg. A mongolok és a velitk
érkezd nagyszdmt torokség féleg Eszaknyugat-Iranban érezte igazédn otthon magat. A Kau-
kézus lejtoitdl délre fekvd kovér legel 6k, Arran, Mughdn, Azerbajdzsdn, Zandzsan, Orumije
kornyékének ude rétjei, fiives ligetes sztyeppéi hatrahagyott sziil6hazdjukra emlékeztet-
hették a hodité nomadokat. Ezzel szemben az irdni fennsik sivatagjai és a benne ékkoként
csillogd odzisok tartés megtelepedésre alkalmatlan terepnek tintek az 4j jovevényeknek.

Hiilegii és leszarmazottai kozel szaz évig, 1354-ig korméanyoztdk Irdnt, kelet-Anatoliat,
Afganisztin nyugati felét, Irakot és Sziria északi részét, ha az utols¢ ilkhédnida uralkodékat
isideszamitjuk. A mongolok figyelemremélto etnikai és kulturalis komponense lettek Iran-
nak a XIII-XIV. szdzadban, melyrél a nagyszamau, és ma is csak részben feldolgozott irdni
mongol nyelvii hivatali irat, dokumentum tanuskodik. Olyannyira, hogy az irdni mongol
nyelviiség tul is éli az irani dzsingiszidakat és a XIV. szizad masodik felében enyészik csak el
véglegesen a mai Irdn tertiletén. A szintén az ilkhanida dllam teriiletéhez tartoz6 Afganisz-
tinban jelent6sebb mongol etnikai hatast jegyezhetiink fel, az ottani moghol népcsoport
tagjai Herdt tartomdnyban a XX. szdzad mésodik feléig megtartotték archaikus mongol
nyelviiket. Mds afganisztdni mongol eredetti etnikumok, mint az ajmakok és a hazardk
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szintén erés mongol nyelvi szubsztraitummal rendelkezd perzsa dialektusokat beszélnek.
Ugy latszik, hogy az ilkhénida 4llam keleti peremén a foldrajzi izolacié sokban hozzajarult
a mongolsdg fennmaraddséhoz.

Mégis, a mongolok tobbsége mara nyom nélkiil elttint az irdni népek tengerében. Ha egy-
szertien akarunk fogalmazni a ,hova lettek az irdni mongolok?” kérdésre, akkor a vélasz
els6re adja magét: beolvadtak az 6slakossagba. Leszdrmazottaik a mai irdni Azerbajdzsén,
Eszak-Iran és Anatélia perzsasdgaban, kurdsagéban és torokségében élhetnek tovibb. Az irani
mongol asszimilci6t az iszlam felvétele minden valdszindség szerint erésen felgyorsitotta.
Mint ahogy az Arany Horda mongoljai is elkipcsakosodtak, s ahogy Timur Lenk mon-
goljai is ink4bb torokiil és perzsdul beszéltek mar a XIV. szdzadi Kézép-Azsidban. Am e
folyamatnak nincsenek pontos dokumentumai, nem tudjuk, hogy mikor és hol hangzott
fel utoljara mongol sz6 a kdzépkori Perzsidban.

Egy hely azért akad a mai Irdnban, ahol ,a hogyan lettek irdni mongolokbdl mongol
irdniak?” folyamata kézzelfoghatd: Szoltanije. Korottiink kovér legelok, felettiink a harap-
nival tiirkizkék ég, jobbra az Elburz hegység hofodte vonulatai. Nem messze fekszik ide
az észak-irani Zandzsan, mely igazan kellemes varos, sz616je finom, bazérja ma is nytizsgo,
lakosai vendégszereté azeri torokok. Tole harminc kilométerre délkeletre fekszik a szol-
tanijei siksdg.

Szoltdnije mar az ilkhdnida kor kezdeteitél fogva kedves helye volt a nomad mon-
goloknak. A végtelen siksag mellett fontos kereskedelmi kozpontok fekiidtek errefelé.
Zandzsin mellett Qazvin sincs messze innen, és sok egyéb megillo tarkitotta az egykori
Selyemut dllomésait is.

A mongolok Irdinban mindvégig kisebbségben voltak és maradtak. Tipikus nomdadként
tobbnyire kozombosen viselkedtek a meghdditott letelepiiltek vallasi-etnikai csoportjaival.
Ismereteink szerint az Irdnba bejové mongolok tobbnyire buddhisték lehettek, de nem
kevés nesztoridnus keresztény is volt soraikban és a simanizmus is erés timogatottsaggal
rendelkezett. Ezzel szemben a letelepiiltek tdlnyomorészt muszlimok és ekkor még f6leg
szunnita muszlimok voltak.

Talan nem is véletlen, hogy az ilkhanida dllam kezdetben a buddhizmus legnyuga-
tibb bastyajanak szamitott. Hiilegiitol fogva egészen 1296-ig szinte mindegyik mongol
uralkodé buddhista volt, és ebbéli meggy6z6désében Hiilegii fiai és unokai meglehetd-
sen dntudatosaknak bizonyultak. Hiilegii egyik unokéja Arghtin (1284-1291) ilkhan
1291-ben szabalyosan belehalt abba, hogy indiai buddhista jégija folyékony higanykarara
fogta, melyet az uralkodo az 6rok élet elixirjének gondolt. Emellett Arghtint kinai mongol
rokonai Buddha fogdnak ereklyéjével is megajandékozték. Arghun 6ccse, Geikhata kan
(1291-1296) pedig tibeti ldmak spiritudlis hatasai alatt élt északnyugati-irani udvaraban,
maga pedig felvette a tibeti Rincsen Dzordzse (Nagy emelkedd) nevet is, melyet arab
bettivel pénzeire is raveretett.

A mongolok, indiaiak és tibetiek mellett nem kevés kinai mtivész is tevékenykedett
ekkortajt Irdnban. A korabeli irdni miniatiramiivészet markans tdvol-keleti hatdsai ma
mér napnal is vilagosabbak. Szoltdnije mellett Dds Kaszanban mai napig ldthat6 egy irdni
mongol buddhista szentély sziklaba faragott csodalatos ornamentikaja, ahol kinai sarkdny-
dbrézoldsok taldlkoznak a muszlim muqarnaszok cseppkéboltozatival. A nem-muszlim
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irdni mongol kdnok emellett szdmos irdni zsid6 és 6rmény hivatalnokot is alkalmaztak
udvarukban, részben a muszlimokkal szembeni bizalmatlansaguk miatt preferalva a nem-
muszlim kisebbségeket.

Mégis, tobbség és kisebbség viszonyaban, bairmennyire is 6ntudatos volt az tjon-
nan betelepiilt mongolsdg, az slakos perzsa és torok nyelvii muszlim t6bbség kulturdlis
hatdsa el6bb-utdbb hatni kezdett. A letelepiilt muszlimok tobb szempontbdl bizonyultak
nélkilozhetetlennek. Egyfel6l, mégiscsak 6k adéztak és az irdni mongol éllam is pénzb6l
gyarapodott. MasfelSl az adminisztracidban is inkabb a helyi hagyomdnyok éltek tovabb,
annak ellenére, hogy a XIV. szdzad végéig mongol nyelvii kancelldria is mikodott Perzsidban.

Id6vel a muszlim hatds mind erésebb lett. A mongoloknak, bar sok tizezresre becsiil-
het6 az Irdnba betelepiilt kozosségiik 1élekszama, nem volt, nem lehetett etnikai, népi
utanpotlasuk, és a XII1. szazad végén felgyorsult asszimildcidjuk kulturdlis és etnikai téren
is. Mai ismereteink szerint az els jelent6sebb iszlamizéciés hulldmra mar a XIII. szdzad
derekan sor keriilhetett elsésorban az Anatolidba, a mongol uralom nyugati peremvidékére
betelepitett mongol katonai csoportok kézétt, az 1259-ben elhunyt mongol Baidzst, Eszak-
nyugat-Iran katonai korményzdja volt az els6 prominens, az iszlimot felvevé irdni mongol
vezetd. Arghtin kdn kordban az irini mongol emirek kétharmada mar viselt muszlim nevet.

Szolténije az irdni mongolok identitasanak fordulépontja. Az a pillanat, amikor még
mongolok, de mar irdniak is egyben. Mindez nem vélaszthato el a XIII. szdzad végének
politikai eseményeitSl. Az 1296-ban hatalomra juté és az iszlamot hivatalos vallasa tevo
Ghazén Mahmud (1296-1305) kin utin mar minden mongol uralkodé muszlim vallisa
volt. Szoltanijét Ghazan fivére és utdda, egy sajitos, identitdsaban tobbféle elemet hordozo
mongol-irdni, irdni-mongol uralkodo¢ tette févarossa.

Amikor Arghtin kdn és a nesztorianus keresztény Uruk Khétun fia 1281-ben meglatta
a viligot, anyja régi nomad szokds szerint az elsé olyan dologrol nevezte el, mely a sziilés
utdn szemébe 6tlott. Maga az 6sapa Temiidzsin-Dzsingisz is igy kapta nevét. A felsird
ilkhdnida herceg anyja egy szamdrhajcsdrra vetette szemét. A gyermek igy kapta a perzsa
Kharbanda, szamarhajcsar nevet. Perzsa és nem mongol nevet.

Am a politika feliilirta az aktualis nomad szokasjogot. Az uralkodé ilkhdn, a csecsemd
nagyapja, a buddhista Abaka kén (1265-1282), valamint apja, Arghtin kan (1284-1292)
gyimolcsoz6 kapcsolatokat épitett ki a korabeli pdpasdggal a Szentfold visszafoglala-
sara, egy kozos mamlukellenes hadjaratra. Mindkét £él jol jart volna ezzel a sz6vetséggel.
A nyugati keresztény dllamok djra birtokba vehették volna talan Jeruzsélemet, és az
irani mongolok is csapast mérhettek volna legnagyobb kozel-keleti rivilisukra, a torok
rabszolgak uralta mamluk Egyiptomra. Az egyiptomi mamltkellenes irdnyvonal, az
eurdpai udvarokkal a mamlakokkal szemben fenntartott szovetség sokdig megmaradt,
még akkor is, amikor az irdni mongol uralkodék maguk is felvették az iszldmot. Buscarello
Ghisolfi genovai keresked6 és Bar Sauma kinai ujgur nesztoridnus keresztény szerzetes
szorgalmasan ingdztak az irdni mongol udvar, a Vatikdn, IV. Fil6p francia és I. Edward
angol kiraly udvarai kozott a keresztes hadjaratok felélesztése érdekében a XIII. szazad
végén és a XIV. szazad elején, Arghtin és Oldzsejtii mongol kdnok leveleibél tobb is rank
maradt Eurépdban. A politikai szovetség és Eurdpanak tett gesztus jegyében a gyermek
Szamérhajcsar-Kharbanda a keresztviz alatt 1288 utdn a Mikl6s nevet kapta IV. Miklds
pépa (1288-1292) tiszteletére. Az azonban nem tisztazott, hogy ez a kereszténység a
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katolicizmus volt-e vagy az irdni mongolok kézott szimos kovetdvel rendelkezd nesz-
toridnus kereszténység.

A mongolok ezutdn meg is indultak a mamlukok ellen, de 1282-ben katasztrofalis
vereséget szenvedtek az Eufratesz mentén, és ezutan nem sokkal Abaka is meghalt.

Kharbanda-Miklés fiatalsagarél nem tudunk sokat, egyetlen tényt leszamitva. A fel-
serdiild mongol hercegismeretlen idépontban buddhista lett. Nomadként lithatéan nem
jelentett szamara nehéz dolgot keresztény hitét sutba dobni és apja, majd nagybatyja idején
buddhistava valnia. A korabeli Perzsidban tobb jelentés irdni mongol buddhista szentély
épiilt a mai Eszaknyugat-Iranban és Khoraszédnban is.

1296-ban aztin a Szamdarhajcsdr batyja, a korabban szintén buzgé buddhista Ghazan
lépett tronra, aki hatalmi megfontoldsokbdl az iszlamot és vele egytitt a Mahmud nevet
vélasztotta. Kharbanda lojélis volt batyjéhoz. Mésfeldl 6 szdmitott az ilkhanida trén varo-
mdnyosdnak, mivel Ghédzdnnak nem voltak fiai, és a Ghézan-ellenes ilkhédnida rokonokat
mind kiirtottdk Ghézan parancsira. Kharbanda-Miklos, hogy taldn périas csengésti nevétsl
megszabaduljon a szunnita iszlamra attérve a perzsa Khudébanda, Isten szolgdja meglehe-
t6sen §jtatos nevet vette fol.

1305-ben rovid, de eredményes uralkodast kovetéen Ghazdn-Mahmud kan jobblétre
szendertilt. A frissen az iszldmra attért irdni mongol arisztokricia egy emberként sorakozott
fel Ghazan 6ccse, Kharbanda-Miklés-Khudédbanda mellett. Az 6j szunnita irdni mongol
uralkod¢ trénralépésekor tjabb lagabokat, megtisztelé neveket vett fel, melyek hiven
tikrozték meglehet6sen mozaikszert identitdsanak aprobb szegmenseit, és egyben azt a
friss mongol iszlimot, melynek alapitolevelén még meg sem szdradt a tinta.

Az 1j uralkodo egyfeldl felvette a Ghidsz al-Din Muhammad muszlim nevet. A prozelita
tulbuzgdsaga, a keresztény, buddhista héttérrel érkez6 4j kan bizonyitdsi vagya ott munkalt
anévvélasztisaban (Ghidsz al-Din magyarul ,a hit tdmasza”). Muhammad pedig az iszldm
profétajara utal, ennél nagyobb jelét senki az akkori Perzsidban nem adhatta volna, hogy
mennyire elkotelezett muszlim.

Am az 6j kdn mégiscsak mongol uralkodd volt és maradt. Annak sziiletett és annak
nevelték, még ha 6sei f6ldjérél mar csak idésebb nevel6inek emlékeibdl, és az ilkhdnida
udvarban féltve 6rzott mongol krénika, az Altan Debter torténeteibdl hallhatott. Oldzsejtii
formalisan a kinai Jiian dinasztia vazallusa, ilkhanja is volt, akinek rezidense, Bulad Aga
folyamatosan ott tartézkodott az irdni mongol udvarban. A perzsiai mongolsig jo tton volt
abeolvadas felé, de még sokan éltek a régi vilag és régi hitvilag hivei koziil, hiszen Hiilegii
hadseregének fiai, unokai alig egy évtizede tértek at az iszlamra. Az 4j kan ezért feléjiik is
tett egy gesztust, kordbbi sokféle neve és cime mellett f5lvette a mongol Oldzsejtii vagyis
»szerencsés” elnevezést. Ebben is van politikum, hiszen az ilkhdnida fejedelmek névleges
ura, a kinai mongol Jiian dinasztidba tartozé Temiir (1294-1307) cimei kozdtt is ott taldl-
juk az Oldzsejtii nevet. Hodolat az 6s6k, hodolat az otthon maradottak elstt? Oldzsejtii
rokonaival szoros kapcsolatban allt és 1307-ben panmongol dzsingiszida tinnepséget is
tartott, ahova az Osszes dzsiai mongol utédéallambol érkeztek vendégek.

Kharbanda-Mikl6s-Khuddbanda-Ghidsz al-Din-Muhammad-Oldzsejtii. Mind emé-
gott egyetlen ember 4ll: egy kereszténynek sziiletett, késébb buddhistiva vedlett, aztin
pedig szunnita muszlim irdni mongol fejedelem. Még felsorolni is nehéz és hosszadalmas
mindezt, és azt hihetnénk, hésiink kanna vélasztisaval egyszerre minden megoldodott.
De nem. Sét, a problémak csak most kezdddtek. Oldzsejtii (nevezziik a konnyebbség
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kedvéért eme nevén, ahogy a szakirodalom is ehhez a nevéhez ragaszkodik) tovabbi spi-
ritudlis kalandokba kezdett.

A gondok ott kezdddtek, hogy a szunnita muszlim uralkod6 udvaranak muszlim mudzs-
tahidjai, jogtuddsai csunydn 6sszekaptak az uralkodé és a mongol urak elétt. Ekkor tébb
el6keld mongol arisztokrata a ,régi hitre valé visszatérést” szorgalmazta Oldzsejtiinek.

Ugy titinik, hogy nem mindenki mélyedt még el az iszlim tanitsaiban Hiilegii had-
seregébdl, egyesek titokban taldn még a régi szellemeknek hodoltak, avagy a hivatalosan
mar Ghézan 6ta az ilkhanida allambdl kitiltott buddhista ldmak és boncok tarsasigiban
leltek lelki, szellemi megnyugvésra.

1307-ben villim csapott Oldzsejtii kiséretébe megélve tobb udvari embert. Az égi
csapastol megrettent mongol urak ismét rossz émennek gondolték ezt, tgy vélvén, az
elhagyott és megbantott Tengri haragudott meg redjuk hitbeli palforduldsuk miatt. Ezzel
ismét Oldzsejtii elé siettek, akit ravettek, hogy egy igazi mongol baksi, pogény tanité
jelenlétében (akinek mar kozel tiz éve kiviil kellett volna lennie a birodalom hatarain!) két
tiklya kozott forré pardzson sétdljon 4t amigy mezitlabasan, jo régi altdji szokds szerint.
Valahogy ki kellett engesztelni a nem nyugvo szellemeket.

Am Oldzsejtii minden kisértés ellenére nem tért vissza atyai hitére. A szunnita iszldm
azonban valahogy mégsem nyerte el tetszését. Az uralkod6 1307 tdjan ezért Gj szellemi
impulzusok utin nézett birodalmdban. Mivel mégsem akart az iszlimmal szakitani, emiatt
abirodalméban él6 siita kisebbség irant kezdett el érdeklédni, hiszen birodalma délnyugati
szegélyén ott volt Nadzsaf és Karbal4, ‘Ali és Huszain imdmok zardndokhelyei. A sfitdk immér
mésodszor keriiltek a mongolok érdeklédésének kozéppontjéba. Hiszen a dzsingiszida
dédapa, Hiilegii is megkimélte 6ket szemben a szunnita fellegvir Bagdaddal.

Oldzsejtii 1307-ben ltogatést tett udvaraval a két sfita zarandokhelyen. Forrasaink
egyontetien sugalljik, hogy minden 1j valldsi élményre roppant fogékony kant leny-
gozte a latvany, a kegyhelyek hangulata, és csakhamar at is tért a tizenkettes sfita iszlamra.
Az 4ttérés sordn a sfita mudzstahidok a dzsingiszida legitimdcios hagyomanyok és a siita
imdmok apérol fidra szallé hatalménak parhuzamossagaval gy6zték meg az irdni mongol
uralkodoét, kiemelve a szunnitdk ,szabadossagat” szemben a mongol-siita hagyomdanyok
dinasztikus szemléletével.

A prozelitizmus buzgalma itt is megmutatkozott az ujdonsiilt siita fejedelem viselke-
désében. Mert kézben nem csupan hitet, hanem févarost is cserélt. Oldzsejtii odahagyta
Tebrizt, és helyette a mér apja, Arghtn éltal is kedvelt, harsogo zold legeldkkel Gvezett
Szoltanijében ttotte fel kdni satrat. Az uralkodéra vélheten nagyon nagy hatast tett ‘Al
és Huszain imdmok sirja és tigy vélte, az 4j vallasi élményt nem nélkiilozheti Szoltanijében
sem. Olyan eredeti otlet jutott eszébe, mely addig talan senkinek az iszldm térténetében.
Oldzsejtii 4t akarta hozatni ‘Ali és Huszain imdmok sirjait Dél-Irakbél Szolténijébe, ahol
a sfita vildg vj szivét, qibldjdt akarta létrehozni Szoltanijében. Ha tervét sikertlt volna
megval6sitania, akkor ma Szoltdnije taldn a vilig legnyiizsgdbb varosa lehetne. Ma ide
tédulndnak siita zardndokok millidi, és talan itt lenne a mai Irdn févérosa is. Milliés teme-
tok, Oridsi, nylizsgd bazarok, jambor siita zarindokok végtelen sora érkezne ide Libanontél
Pakisztanon at a Perzsa-6bol térségéig.

De nem. Oldzsejtii eme terve nem sikeriilt. Ha ma Szoltanijébe érkezik az ember,
nylizsg6é megapolisz helyett csendes, kellemes klimdju, f6leg azeri torokok lakta békés
kisvérost talal. Sehol semmi hivalkodas. Egyetlen épiiletet leszdmitva.
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A véros panordméjat egyetlen gigantikus épitmény tori meg, egy maganyosan 4llo,
kétszaz tonna stlyt, negyvenkilenc méter magas, oridsi téglakupolaval fedett, oszloptor-
zokkal és kiviil-beliil dllvanyokkal boritott sajétos épiilet. A tiirkizkék kupola kilométerekrdl
latszik, ha az ember Qazvin fel6l jon busszal és balra el6re kinéz az ablakon. Jon, jon, jon,
szembe az emberrel és egyre hatalmasabb lesz. Az egykori mongol févaros szinte maga-
nyos hirmondéjaként. Igen, ez volt Oldzsejtii hédolata ‘Alf és Huszain imamok irdnt.
Az uralkod¢ ide akarta hozatni és Gjratemetni a sfita iszldm két legfontosabb személyének
toldi maradvanyait.

Az épiilet magdnyosan emelkedik a szoltdnijei viroskép f61é. Beliil az éridsi bels6 teret
oldalfiilkék, majdhogynem kapolndk szegélyezik. De alegszebb latvany a karzatra feljutva
ériaz embert. Akar befelé, akar kifelé tekint. Befelé 1élegzetelallito latvanyt nyujt még dllva-
nyokkal egytitt is a hely. Kifelé pedig a kdrnyezo, élénkzold tdj nyujt paratlan latvanyt. A fenti
kereng6 kifinomult voros és okkerszint stukkoi nagyobbrészt érintetlenek és eredetiek.
Hétszaz éve all6 fenséges és csodalatos épiilet, barminek is szdnta eredetileg megrendeldje.

Oldzsejtiinek buzgalméban sikeriilt felépiteni a Kozel-Kelet egyik csoddjat, a vildg
legmagasabb téglakupolds épitményét, mely egyszerre folytatdsa a kordbbi irdni mauzd-
leumoknak és ihlet6 forrdsa késébbi szazadok muszlim siremlékeinek. Tegyiik hozzd, a
mauzdleum mellett killon kéni palotanegyed s egy hasonléan monumentdlis nagymecset
is épiilt Szoltdnijében, melyekbdl azonban mara alig maradt valami.

Am amikor arra keriilt volna a sor, hogy a szent erekyéket Szoltanijébe hozzdk és az
imdmokat diszes mauzéleumukban tjratemessék, a dél-iraki sita eloljarék megtagadtik
a szent tetemek kihantoldsat és ataddsat, és Oldzsejtii, ez a progressziv mongol muszlim
sem tudta 6ket meggy6zni igazarél 1312-ben.

A mauzéleum azonban elkésziilt, 4m a sfitik kikosarazdsa hatdsara Oldzsejtii tjfent
felilvizsgalta valldsi nézeteit. Az irdni mongol uralkodo6 haragjaban és dithében visszatért
a szunnita iszlimra. A mauzéleumot pedig megtartotta maganak.

Hiilegii hivatalosan szunnitaként is halt meg 1316-ban egy dtmulatott éjszaka utdn.
Hamvait a szoltdnijei mauzéleumba temették el a hagyomany szerint. Megjegyzendd
azonban, hogy Oldzsejtiinek a mai napig nem keriilt el az itteni siremléke. Késébb még
fia és utdda, az utolsd igazi irdni mongol uralkodé, Abu Sza’id (1316-1335) is itt lelt nyu-
galomra 1335-ben, de lehet, mindez csak a kegyes hagyomanynak az épiilethez kapcsol6do
legenddja, mert hire hamva sincs az itteni mongol kéni siroknak, siremlékeknek. Nem tudjuk,
nem lehetiink benne biztosak, hogy tényleg ide temetkezett volna Oldzsejtii, hogy itt
pihenjen meg eseménydus, katolikus-nesztorianus keresztény-buddhista-altdji-szunnita
muszlim-sfita muszlim-megint szunnita muszlim, mongol, irani, t6rok, eurdpai s még ki
tudja milyen hatdsok alatt alakult, sokszinii életpalydja végeztével.

A varos nem volt hosszu életdi. Szolténijét Timur Lenk (1370-1405), egy masik mongol,
egy masik asszimildns, perzsds-t6rokos mongol pusztitja el, tori derékba virdgzasat 1380
utdn. Hogy aztdn az innen (is) hardcsolt vagyonbdl épitse fel a sajat mecseteit, mauzdle-
umat Szamarkandban.

Oldzsejtii sorsa, élete az irdni mongolsagé is egyben, az irani tengerben virulé mongol
szigeté, mely lassan valik eggyé az 6t kdrbedlelé muszlim Perzsidval. Oldzsejtii uralma és
a szoltdnijei mauzdleum torténete ezt a forduldpontot dbrazolja. A pillanatot, amikor az
Iranba ért buddhista mongolokbdl muszlim, mongol eredetti iraniak lettek, lesznek.
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Seyyed Hossein Nasr

A SZUFI MESTER ALAKJA

A PERZSA NYELVU SZUFI IRODALOMBAN'

Egyetlen autentikus spiritudlis 6svény sem lehetséges mester nélkiil, s ezen egyetemes
alapelv al6l bizonyosan a szafizmus sem jelent kivételt. A szufi mester az iszldm Profétdja
ezoterikus funkcidjanak képvisel6je és ugyanezen alapon az isteni irgalmassdg teofanidja,
aki alkalmat és lehetdséget ad azok szamdra, akik hozza akarnak fordulni. A shari, az isteni
torvény minden muszlim — és valdjaban az iszlam szempontjabol, ha egyetemes értelmé-
ben vesszilk, valamennyi ember — szdmadra adatott. De a tariga, azaz a spiritudlis 6svény
csak azok szdmdra, akik itt és most keresik Istent, s akik a megvéltoztathatatlan igazsig
utan kutatnak, mely, habar itt és most jelen van, minden kinyilatkoztatas transzcendens
és 6rok forrasa is. A tariga tehat az, aminek segitségével az ember visszatérhet az iszlam
kinyilatkoztatas eredetéhez magihoz, szellemi értelemben pedig a Préféta és a szentek
tarsavd, valamint orokosévé valhat.

A spiritudlis mester (shaikh, murshid, vagy pir) szerepe az, hogy ezt a spiritualis jjaszii-
letést és 4talakuldst lehetvé tegye. A beavatasi lancolaton (silsila) keresztiil a Profétahoz
és a profétai kiildetésben rejlé beavatasi funkcidhoz (waldya)? kapcsolédva a sztfi mester
képes elvezetni az embert az anyagi vildg sziik korlataitol a spiritualis élet hatartalanul vila-
gito tere felé. Rajta — a Proféta képvisel6jén — keresztiil, a benne jelenlévé baraka erejénél
fogva torténik meg a szellemi haldl és ujjasziiletés.

A bukott ember megoéregszik, elrothad és meghal, mig a megujhodott szellemi ember
bels6leg mindig életének viragiban van. Az 6rok élet katjabol megittasulva és utat talédlva a
halhatatlansag elixirjéhez, még ha teste az élet telén kel is at, 6 maga a lélek 6rok tavaszaban
él, s ezért képes megdldani a tanitvanyt a fiatalsaggal, legyen az formailag barmilyen koru.
Meglatni a tokéletes mestert annyit jelent, mint visszajutni az élet tavaszdnak 6roméhez
és elragadtatdsdhoz; elvalni t6le az oregség banatinak megtapasztalasa.

1 A m eredeti megjelenése: NASR, Seyyed Hossein: Sufi essays.> State University of New York Press,
Albany, 1991. 57-67. pp.

2 A wali szafi kontextusban ,szentet” jelent. Az arab gyok a ,barat” jelentésen kiviil hordozza az uralom,
hatalom jelentést is. Ebbol a gyokb6l képzik a wildya és waldya szavakat is, az el6bbi jelentése szentség, a
mésodiké beavatasi hatalom, vagy funkcio. A siita iszlimban killonésen hangsulyos a , profétaség korsza-

kanak” (dd'irat al-nubuwwa) és a ,beavatds korszakanak” (dd'irat al-waldya) kiilonbsége.
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Nyomorusagosan megoregedtem, de ha Tabrizt
idézed, visszatér hozzdm ifjusigom.’

Az ember egyediil is kutathatja az élet forrdsit. Egyéni erofeszitésein keresztiil is meg-
kisérelheti felfedezni a spiritudlis megujhodas alapelveit. Azonban ez a torekvés, hacsak
nincs jelen a mester a tanitvannyal, hidbaval6 és soha nem hozhat gytimoélcsot. A bolesek
kove nélkiill semmiféle alkimiai 4talakulds nem lehetséges. Csak a shaikh hatalma képes
megszabaditani az embert 6nmagatol (érzéki lelkétdl), és lehetévé tenni szdmara, hogy a
viligmindenséget annak igaz val6jdban lassa és egyesiiljon az Egyetemes Lét tengerével.

Tabrizi Shamsu’l-Haqq fenséges hatalma nélkul
Nem lathat holdat s tengerré sem valhat.*

Természetesen vannak olyan ritka emberek, akik a Khidr vagy Khadir — a szokatlanul hossza
élettel rendelkez6 proféta, aki sok tekintetben hasonlatos Hénochhoz a zsidé-keresztény
hagyomanyban - vagy ,a lathatatlan hierarchia emberei” (rijdl al-ghaib) altal nyertek
beavatast, mint az Uwaisiak, vagy, a siitik esetében a rejtett imam dltal, aki a viligmindenség
szellemi polusa (Qutb). E kivételes esetek azonban — melyeket az ember nem vélaszt, hanem
keveseket kivélasztanak ra — mégis érintik az egyetemes beavatasi funkciot, melynek foldi
megtestesiilése a sztifi mester. Belséleg egyesiilve a lathatatlan hierarchidval és az Igazsaggal
(haqq) magaval, kiilséleg, az emberek kozott Isten paratlan konydriiletének (rahmat) jele-
ként ttinik fel, az ember 4ltala taldlhat utat a szellemi viligba és dltala nyerhet bebocsatast
a profétak és szentek kozosségébe. O az ajté, melyen at kell menni, hogy bejuthassunk ,,a
Szeretd kertjébe” és ekozben 6 a vezetd is e kert bels6 udvardhoz.

Beavatést nyerni egy szufi rendbe és elfogadni a tanitvanysagot, egy maradandé kotelékbe
val6 belépést jelent, mely tuléli a haldlt is. A tanitvény szdmdra a shaikh titokzatosan mindig
jelen van, killonosen a ritudlék soran. A shaikh soha nem hal meg a tanitvany szdméra, akkor
sem, ha elhagyta a vilagot. Szellemi itmutatisa (irshdd) és segitsége folytatddik a haldl utén.
A szellemi mester, akit Rimi mennyei lovasnak nevez, jon s megy, de vagtatisinak pora
megmarad. Hatdsa dlland¢ tanitvanyaira nézve és a magot, melyet sziviikbe vetett, tovabb
dpolja és gondozza, még azutdn is, hogy a test temploma porra lett. E mag, gondoskodasa
altal még e foldi pusztulasbol is fava terebélyesedhet, mely a mennyig terjed és a keletit6l
a nyugati szemhatarig teril el.’

3 NiIcHOLSON, R. A.: Selected Poems from the Divdni Shamsi Tabriz. Cambridge University Press, Camb-
ridge, 1952. 25. p. Shams-i Tabrizi a perzsa nyelvi szafi koltészet legnagyobbjanak, Jalal al-Din Riminak
volt mestere, s az utobbi szamdra az Isteni Nevek és Minéségek tokéletes megnyilvanuldsa, az Egyetemes
Ember tokéletes példdja. A Divdn tartalmazza a perzsa irodalom néhdny leggyonyoribb és legmélyebb
kolteményét a szellemi mester feladatdrdl és mester és tanitvany kapcsolatardl. Shams-i Tabrizi (Shams
al-Din annyit tesz, ,a vallds Napja”) neve komoly szimbolik4val bir, és Réimi gyakran oly médon hasznélja
anevet a versekben, hogy mind a mesterre, mind az Isteni Igazsdgra utal vele, maga is hivatkozva a mester
és Isten belsé egyesiilésére.

4 NicHoLsoN, R. A.:i.m.79.p.

S Emlékeztetniink kell természetesen arra, hogy a mester éltali beavatds a szifizmusba 6nmagaban nem
garantdlja a megvaldsitdst. A tanitvinynak szildrdnak kell lennie a mester felé az 6natadasban és valldsi,

beavatasi kotelezettségeinek teljesitésében. Jobban kell szeretnie Istent a vilignal és nem csupén a szufi
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Szolga, tudd meg

minden Kelet® ura itt van;

Az 6rokkévaldsag csillogo viharfelhéje
ténylé6 villamat feltdrja néked.
Bérmit mondasz,

csak mint képzelt kovetkeztetés;
O a szem tapasztalatéra hiv,

s itt a kiillonbség.

A mennyei lovas elment,

a por alégbe szallt;

sietett, de a por mit felvert,
hétramaradt.

Csak elore! ez legyen litomasod,
s ne tekints jobbra, balra

pora itt van, s 6

a Végtelenben.”

A szdfi mester gyiilekezete (majlis) hasonléképpen féldi képmaésa a szentek mennyei
gyiilekezetének. A tanitvény ( faqir), aki elnyeri a jogot e gyiilekezetbe valé belépéshez
— a mester altali beavatas folytdn —, helyet nyer magdnak a paradicsomi gyiilekezetben
is, feltéve, hogy hii marad a mesterhez és utasitisaihoz. Eleget téve a tanitvinysag felté-
teleinek és elérve a tokéletességet a kozosségben, dllando fontossdgu allomadsra ér, és e
vilagon és a siron is tilmutatd jelentdséget nyer. A mester 6rok jelet hagy a tanitvanyon,
mely éltal az a tanitvany, aki elérte a tokéletességet, a mdasvildgon ismét csatlakozik
mestere gyiilekezetéhez. A szafik tarsasigiban elért tokéletesség dltal a faqir belépést
nyer a menny kiralyi gyiilekezetébe és magasztos lakohelyet készit maganak talvildgon.

Es, O baratom, ha eléred a tokéletességet tarsasigunkban (majlis)
Ulésed tron lesz s minden dologban vigyadra talalsz.

De ha sok évig még a f61d6n maradsz,

Helyrél helyre vandorolsz s leszel mint ostablan a kocka.

Ha Shamsi Tabriz von oldaléra,

de megszoksz e fogsdgbdl, e foldre térsz vissza.®

Nem csupén a shaikh hatdsa dllando, fénye is mindenhol jelenlévé. Noha spiritudlis
személyiségként elkiiloniil, belséleg azonos a fold és a tenger f6l6tt ragyogo fénnyel, és a
tanitvany kozelében — aki szorosan kapcsolddik hozzd — minden dolgot megvilagit.

metafizika teoretikus megértésén keresztiil kell hozzakapcsolddnia, hanem teljes ,,ontoldgiai” kapcsolodds-
sal. Jelen kell lennie az isteni segitségnek és timogatdsnak (taufiq) is, melyek nélkiil semmi sem lehetséges.
Akertész szimos magot vet a f6ldbe, de nem mindegyik n6 gyiimélcsot termé névénnyé.

6 Mivel Shams al-Din a ,vallds Napjat” jelenti, és a Nap keleten kél, Rimi gyakran alkalmazza a Kelet és
Nyugat mint a fény és a sotétség terének egyetemes szimbolikdjit; mesterére mint ,Kelet urdra” utalva,
ismét utalva annak egységére minden fény forrasaval.

7 ARBERRY, A. J.: The Ruba’iyat of Jaldl al-Din Riimi. Walker, London, 1949. 19. p.

8 NicHOLSON, R. A.:i.m. 187. p.
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Tabriz oltalmazdjabdl ragyogott az Igazsag Napja, s széltam hozz4:
,Fényed egyszerre mindennel egyesiilt, s mindentdl killonb6z6.”

Ez az a fény mely a tanitvany szivét beragyogja és eltériti valami romland6 és mulandé fel61
egy romolhatatlan és 6rokkévalo lényeg felé. Ez a shaikh spiritudlis hatdsa, ami atalakitja
a tiinékenyt, hogy az maradandéva és 6rokké valjon.

Shamsi Din arcanak napja, a szemhatdr dicsésége
soha nem ragyogott semmi romlandéra, de 6rokké tette.'

Nem mindenki — aki szafi mesternek mondja magét — rendelkezik valamennyi képesség-
gel, amely a tokéletes mestert teszi. A tanitvinynak nem csupdn kutatnia kell a mester
utdn, bizonyosnak is kell lennie afelél, hogy a shaikh vagy pir, akinek dtadja magat, maga
is tapasztalt vezetd, aki at tudja vezetni az ut veszélyes szakadékain a megvaldsitas végso
céljaig. Maskiilonben fennall az eltévelyedés s annak megromlésanak veszélye, ami a
legértékesebb az emberben. Egy hozza nem ért6 vezetével a legjobb nem hegyet mdszni,
hiszen a sik talajon maradva a bukas veszélye sokkal kevésbé végzetes.

A shaikhnak, azaz mesternek tényleges kapcsolattal kell rendelkeznie a beavatdsi lanco-
lattal és realizdlnia kell az Osvény igazsagait. Emellett a magassagbdl kell hogy kivélasszak
mésok vezetésére. Még az Uton edzettek kozott sem alkalmas mindenki arra, hogy mesterré
véljon. A mestert az isteni konyoriilet keze vélasztja vezet6vé. Pusztan sajat akaratabdl nem
tarthat igényt e hivatasra. Ha célravezeté mester kivan lenni, ismernie kell az Osvény rész-
leteit és bonyolultsagat, valamint az dltala vezetett tanitvany lelkét és pszichikai adottsdgait.
Nemcsak egy tokéletes shaikh jelenléte sziikséges, de olyan mesteré, akinek megvannak a
képességei arra, hogy egy adott tanitvanyt vezessen. Nem minden shaikh vezethet minden
tanitvanyt. A tanitvinynak olyan mestert kell keresnie és talalnia, aki legy6zi annak lelkét
és ugy uralja, ahogy egy sas, vagy sélyom csap le egy verébre a leveg6ben.

O Igazsig ragyogésa, Husamu'ddin,'" végy egy-két lapot s ird (6ket versben) a Pir
leirasaval tele.

Bar gyenge testednek nincs ereje, mégis, (szellemed) napja nélkiil nincsen fényiink.
Bar kivildglott kanéccd, és (iiveg)ldmpava véltil, mégis, te vagy a sziv utmutatdja
(a szellemi vezetd): te vagy a fonal vége (mi vezérfonal).

Minthogy a fonal vége kezedben és akaratodban nyugszik, a sziv nyaklancén a
gyongyok (a szellemi tudés) a te nagylelktiségedbdl szdrmaznak.

Ird le, mi tartozik a Pirhez (vezetd), aki ismeri az Utat: vélaszd a Pirt s tiszteld az
Ut Lényegeként.

A Pir (mint) a nydr, és (mds) emberek (mint) az 8szi hénap; (mas) emberek mint
az éj, és a Pira Hold.

A fiatal Szerencsé(m)re (Husamu'ddin) a Pir (6reg) nevet ruhdztam, mert az Igazsag
s nem az Id6 altal 6regedett meg.

9 NicHOLSON,R.A.:i.m.27.p.
10 NicHOLSON, R. A.:i.m. 111. p.
11 A Mathnawi irdsa kozben Rami vonzalmanak szellemi pélusa Husam al-Din volt, akit oly gyakran idéz

muvében.
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Oly 6reg, hogy kezdete nincs: ily paratlan Gyongynek vetélytarsa nincs.

Bizony, az 6bor mind erésebb; bizony az 6arany mind tobbet ér.

Vilassz Pirt, mert nélkiile ezen utazis felilmul minden bénatot s veszélyt.

Kiséret nélkiil megtéveszt (még) az olyan 1t is, melyet sokszor megtettél (elStte):
Ne utazz hat egyediil oly’ uton, mit még sosem l4ttdl, ne fordulj el a Vezet6tol.*

Alegveszélyesebb olyasvalakitol elfogadni a beavatdsi utmutatdst, aki nem tokéletes mester,
hiszen ez teljesen tonkreteheti a szellemi megvaldsitas lehetéségét, a lelket pedig démoni
befolyasok felé nyithatja meg. A novekedés lehet6sége ott van az emberben, de ha nem
képzik megfelel6en, akkor félrenevelik, s mint egy félrenevelt mag, soha nem lesz képes
tavé terebélyesedni.

Ami a mestert (murdd) illeti, abban az értelemben, aki beavatott és kovetett, 6 az,
akinek beavatisi ereje (waldya) mésokra valé hatdsaban elérte azt, hogy tokélet-
leneket tokéletesitsen és latja a beavatasi képességekben, valamint a tanitvanyok
vezetésében és képzésében rejlé killonbozé mddokat. Egy ilyen ember vagy az
isteni kegyelem 4ltal vonzott utazé (sdlik-i majdhib), aki el8szor keresztiilhaladt
érzéki lelke tulajdonsagainak sivatagain és szakadékain az Osvény (sulitk) felé, és
ezt kovetSen az isteni vonzas segitségével visszatért a sziv dllomasaibol és a szellem
felemelkedéseibdl, s elérte az el6relatds vilagat és a bizonyossdgot, csatlakozva a
kontemplécié &llapotihoz; vagy az isteni kegyelem 4ltal vonzott (majdhiib-i sdlik),
aki az Osvényen utazik és az isteni vonzds segitségével el6szor keresztiilhaladt vala-
mennyi dllomdson, elérve az elorelatas viligat és az isteni valosagok felfedését, s ezt
kovetden tjra keresztiilhaladt az Osvény valamennyi dllomasén és 4llapotan — Gjra
felfedezve a kontemplacio igazsagit a tudds forméjaban.

Kovetésre mélto spiritualis vezetd rangja bizonyosan csak e kétfajta ember esetében
lehetséges. A nélkiil6zd utazénak (sdlik), aki még nem hagyta el a spiritudlis kiizdelem
keskeny szorosat és torekszik a szellemi latds elérésére, vagy az isteni kegyelem altal
vonzott (majdhiib), aki még nincs tisztaban az Osvényen jaras bonyolultsagaval vagy
az allapotok és allomésok valésagaval, az Ut csapdaival és veszélyeivel, még nincs
joga a spiritualis mester (shaikhiikhat) &llapotéra és rangjéra. Az adeptus spiritualis
képességeinek befolyasoldsa és a tanitvanyoknak az Osvény (tariqa) torvényei dltali
képzése feletti beavatdsi hatalom még nem bizatott rdjuk. Barmilyen hoditést is
érnek el az emberek lelkében, ebben az értelemben az inkabb kdrosnak, semmint
jotékonynak mondhato.

A tanitvany exisztencidja és a spiritudlis tokéletesség benne rejlé lehet6sége
egy tojashoz hasonlit, melyben a madarra valas lehet8sége van jelen. Ha képes a
spiritudlis erd, a spiritudlis szandék (himmat) befolyasénak befogad4séra és egy
kifejlett maddr védelmezésére, melyben a teremtés és a tojas kikeltetésének ereje
atiitod tulsalyba kertilt, s amelyet egy id6re a spiritudlis élet hatdsa és a madarlét
tokéletességének jellemvondsai megérintenek, megfosztatik a tojas alaktol. Madar
alakjéba 6tozik és eléri adottsagainak tokéletesedését. Ha a tojas egy olyan tytk
ald keriil, akiben nincs meg a repiilés hatalma, vagy még nem jutott el az érettség

12 Rom, Jalal al-Din: Mathnawi. Ford. N1cHOLSON, R. A. II. két. Gibb Memorial Trust, London, 1926.
160-161. pp.
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azon fokdra és nincs ereje kikolteni a tojast, s ez igy halad egy ideig, a benne rejlé
maddrra valas lehet6sége elveszik és nem lesz lehetdség visszadllitani.
Hasonloképpen, ha az igaz tanitvany, aki tokéletes engedelmességet és aldvetést
gyakorol — egy olyan mester felé, akiben az 6svényen jiras, repiilés, spiritudlis haladds
és az isteni kegyelem vonzasa egyiittvannak —, exisztencidjanak tojasabol az igazsag
madara (Isten megteremtette Addmot az 6 képére) fog elébtijni, egy madar, mely a
spiritudlis azonossig terében fog repiilni és eléri a teremtés és nemzés fokdt. De ha
egy éretlen utaz6 (sdlik), vagy egy, az isteni kegyelem &ltal vonzott (majdhib) éretlen
hatdsa ald kertil, az emberi allapot tokéletesedésének lehet6sége megromlik benne.
Nem fogja elérni a spiritudlis ember (rijdl) kivalésigat, vagy a tokéletesség allapotat.”

A tanitvinynak minden fenntartds nélkiil ald kell vetnie magit a tokéletes mesternek. A mester
kezében olyannd kell vélnia, amilyen egy tetem a hullamosé kezében, mindenfajta 6nallé
mozgis nélkiil. A mester a Proféta képvisel6je, s rajta keresztiil Istené. Megfogni a kezét
annyit tesz, mint elfogadni , Isten kezét”.

Isten jelentette ki, hogy (a mester) keze olyan, mint Istené, midta O
szolt: Isten keze van kezeik f616tt.

Isten keze miatt hal meg (a gyermek), s hozza vissza (aztén) az életbe.
Milyen életbe? Orokkévalé szellemmé teszi.'*

A szufi mester szerepét — aki felé tokéletes onatadast kell gyakorolni, és akinek fontos
szerepe van abban, hogy a tanitvanyt megszabaditsa a sokasag vilaganak zavarodottsaga-
bél az Egység vilagdban valé kontemplaci6 felé — tokéletesen példézza Shams al-‘urafd’
(a gnosztikusok napja) spiritualis testamentuma. Szazadunk Perzsidjanak egyik vezetd
szufi mestere a kovetkezéképpen irta le taldlkozdsat mesterével és az azt kovetd dtala-
kuldsokat, melyek erét vettek rajta:

Ez az alazatos faqir, Sayyid Husain ibn al-Rida al-Husaini al-Tihrdni al-Ni'matulldh isteni
keggyel dldatott meg az 1303. évben (A.H.) mikor taldlkoztam 6 kegyelmes Felségével,
a gnosztikusok mintaképével és az Osvényen utazok iranyuldsinak péluséval az imak
tiszteletremélto irdnyaval, Shaikh ,Abd al-Quddis Kirmdnshdhival. Ebben az idében
figyelmemet a hivatalos (hagyoményos) tudoményok kototték le, és rendelkeztem
némi tudassal az orvoslds, a filoz6fia, a matematika, a geometria, az asztrondmia és az
asztrologia, a jogtudomany és annak alapelvei, a grammatika, a foldrajz és a prozddia
terén, a tanuldssal és a tanitdssal voltam elfoglalva. Nem rendelkeztem azonban tudassal
aszifizmus kérdéseirdl, a szellemi szegénység torvényeir6l és a gnozisrol, nem voltam
tudataban az igazsag tudomanyanak és az isteni tudas bonyolultsigdnak. Figyelmem
kizarélag a hivatalos tudomanyok problémai és a tankonyvek vitdi felé, nem pedig a
bels6é megtisztulds, ékesség és kontempldcio felé fordult. Nem torekedtem alélek és a
belsd lét megtisztitasinak 6svényén, azt hittem, hogy az igazsdg megtaldlasinak modja
nem mds, mint a hivatalos tudomdnyok hajszoldsa. Hala az isteni kegyelemnek és a

13KAsHANT, “Izz al-Din: Misbdh al-hiddya. Szerk. Homa’i, J. Teheran, 1323 (A. H. Solar). 108-109. pp.
(Perzsabdl forditotta NASR, Seyyed Hossein.)
14 RoMmi, Jaldl al-Din: Mathnawi... i. m. 162. p.
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tiszta imdmok tdmogatdsanak — béke legyen veliik - taldlkoztam e nagyszert emberrel
afent emlitett idében nem messze Imdm-Zddih Zaidtol". Tett velem, amit tett, s egy
héten beliil ismét megaldott jelenlétével nem messze Imdm-Zadih Zaidtol. Néhany
beszélgetést kovetden kifejeztem abbéli kivinsdgomat, hogy beavasson. Csiitortok
este elmentem az oldaldn a fiirdébe és elvégeztem a ritudlis mosdast, amit elrendelt.
A fiirdés utan a szokasos moédon fogta a kezemet és biinbanati formula elvégzése
utan megtanitott és beavatott a szfv invokéciojéba (dhikr) a litaniakkal (awrdd), a
részletes beavatdsi cselekményekkel és invokacidkkal. Engedelmeskedtem. Tizenot
éjszaka utan (kis visszavonultsig [ khalwat-i saghir]), melyet egyediil kellett toltenem
invokaciéval, hajnal felé, kontemplacié kézben meglattam a s6tét szoba Gsszes ajtajat
és falat. Eldjultam és elestem. Napfelkelte utin a testi apam, az irdntam érzett szeretete
miatt, minden szabalyt félretéve hozott egy orvost, s olyanokat hivott, aki megidézik
a dzsinnt (pszichikai erd) vagy imakat irnak a betegségek gyogyitasira. Edesanyim
is megtett minden t6le telhetd dolgot killonbozé gyogyszerek, fert6tlenitoszerek és
taplalékok beszerzésével.

Husz napig voltam ilyen dllapotban. Nem tudtam teljesiteni a sharia el6irasait, és
a formalis szokdsokkal sem voltam tisztdban. Ez tigyben senkivel sem beszéltem.
Ezidé utén &llapotom ismét normélisra fordult és megszabadultam a ,vonzés” (jadh-
bah) allapotabél. A fiirdébe mentem és megmosakodtam. Vigyat éreztem e nagy
mesterre] valé talalkozasra és néhdny napig 6t keresve bolyongtam ériilt médjara
az utcdkon és a bazdrokban. Végiil sikeriilt rataldlnom. Megcsokoltam a kezét és 6
joindulatat fejezte ki felém.

Osszefoglalva: két évig jartam a spiritudlis dsvényen az 8 gondoskoddsa alatt,
kovetve az utasitasait. Teljes mértékben elfordultam a hivatalos tudomanyoktdl és
megkiséreltem megérteni a gnézis kérdéseit és elérehaladni a bizonyossag Osvényén.
Bérmit parancsolt, zoksz6 nélkiil megtettem. Ha barmi latott, vagy hallott dolgot a
felszinen ellentétesnek littam a sharival, azt sajit filleim és szemeim hibédjinak tudtam
be és tovibbra is engedelmeskedtem neki és szolgaltam 6t. Szolgélatban, beszélgetésben,
maganyban és visszavonultsigban oly mértékben engedelmeskedtem, amennyire csak
tudtam. Engedelmeskedtem az invokaci6 dltala szikségesnek rendelt hat fajtdjiban is:
amegnyilvanult (jali), arejtett (khafi), akdzvetlen (hamd'ili), a homaélyos (khumili),
a korhoz kapcsoléds (halga), a gyiilekezethez kapcsolddé (ijtimd’). Meg kellett
val6sitanom a haldl négy hazat is...

Istennek héla, spiritudlis akaratin és a szentek kozremukodésén keresztiil megval6si-
tottam a szivmind a hét allapotét és teljesitettem az dllapotokhoz el6irt cselekményeket
és megemlékezéseket. Elvégeztem a kicsi, a kozepes és a nagy ,negyven napot”
(arba‘indt) [a szellemi visszavonultsdgét]. 1309-ben (A. H.) csatlakoztam hozzd a hit
varosdban, Qomban, és elvégeztem kétszer egymast kovetéen a nagy negyven napot.
Ofelsége ott csatlakozott az isteni konyoriiletességhez (meghalt) én pedig vigasztalém
és bizalmas bardtom nélkiil nagyon megbetegedtem. Viszontagségos nappalokat és
éjszakakat toltottem Hasan Imdm mecsetének sarkindl, mig szegény anyam rajott
allapotomra és Qomba kiildétt valakit, aki egy ideig tigyelt ram.

Némi javuldst kovetden visszatértem bardtommal Teheranba. Istennek héla e nagy
gnosztikus spiritudlis akarata dltal megismertem a szellemi szegénység Osszetevéit, a

15 Egy szent sirja nem messze Teherantol.
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gnozist, a tapasztalati tudds és bizonyossdg finomségait és elértem az Istenben vald
megsemmisiilés (fand’) és Istenben valé megmaradas (bagd’) llapotait. Végigutaztam
aszivhét dllomasan — azok minden kiilonos jellegzetességével egyiitt. A koztes vilag-
bl (barzakh) nytijtott ezoterikus timogatéséval és segitségével barmilyen parancsot
kaptam az utasitdsok és tilalmak, tisztasagi el6irds, imadds, aszkézis, spiritudlis visszavo-
nultsag vagy ontisztitas vonatkozasiban, teljes mértékben teljesitettem és elégségesnek
bizonyultam Isten teremtményeinek szolgalatdra, amennyire csak tudtam.'®

Perzsa kontextusban a szifi mesterrdl szélva emlékeztetniink kell a Tizenkettedik Imam
szerepére — aki a rejtett imdm mind a sfita irdnyzatban, mind a szafizmusban -, ahogy a
siita viligban megjelenik. Minthogy az imam, noha rejtettségben, de él, és a vildg szellemi
tengelye, 6 a polus (Qutb), akihez valamennyi szifi mester belsSleg csatlakozik. O az a
stitak szdmdra, ami a legf6bb polus a szufik szamadra szunnita kontextusban. A siitdban az
imdmok, kilonosen ‘Ali, az els6 és a Mahdi, az utolsé a par excellence spiritudlis vezetdk.
A Rejtézkod6 Imam képviseli az imamok teljes lancolatat, 6 a plus, mely vonzza a hivék
szivét, s az ember hozza fordul itmutatdsért. Emellett az imdm az emberek szivében is
létezik. O az a belsé irdanymutatd, aki a kozmoszon tdl és sajat 1étének belsé dimenzidiba
is vezetheti az embert. Bircsak elérhetné az ember e bels6 pélust. Ezért tanitotta néhdny
sfita gnosztikus és szufi arra a tanitvanyait, hogy kutassak ,létiik imamjat”. A waldya vagy
beavatds hatalmanak birtokosa, minek folytan az imdm ténylegesen imamma valik, a dolgok,
avallds és a természet ezoterikus értelmezéje. Siita nézépontbol az 6 belsé kapcsolddasa
a sztifi mesterekkel az utobbiak szdmadra lehet6vé teszi, hogy megszerezzék a beavatas és
vezetés hatalmat, s az dltaluk vezetettek ténylegesen elérjék sajit 1étiik bels6 polusat.

Elmondhaté tehat, hogy a siita és a szunnita iszlimban a Qutb azonossagat illeté nézé-
pontbeli kiilonbségek dacdra — akit a szunnita iszldm nem hatdroz meg vildgosan, a sfita
iszlam pedig a rejtett imamként, vagy az imam funkcidjaként azonosit — mindkettd egyetért
ezen egyetemes beavatdsi funkcié (waldya) jelenvalésigaban, ami tgy az iszlimban, mint
valamennyi integralis tradicidban létezik. A szufi mesterek olyan kivételes egyének, akiket
ezen arany beavatdsi lancolathoz val6é kapcsolédasukon keresztiil arra hiv Isten, hogy a
szellemi Ut jelenlétét fenntartsék e viligban és e kiralyi Osvényen vezessék azokat, akik
rendelkeznek a sziikséges képességekkel. Ok tehét a szellemi vilig fejedelmei. Keziikben
a sivatag virdgokba borul, a kdzonséges fém arannya véltozik és alélek ztirzavaros éllapota
egy gyonyord mintdva kristalyosodik ki, mely az Egység (tauhid) illatét tiikrozi.

Utazz 6nmagadbol 6nmagadba, O mester,
ilyen tton a fold aranybanyéva véltozik.

A kesertiségt6l haladj az édesség felé,

s még a sos talajbol is ezerféle gyiimolces tamad.
A napbol, Tabriz biiszkesége, lasd e csoddkat,
hisz minden fa a nap fényétél novekszik."”

Stamler Abel forditdsa

16 BALAGHI, ‘Abd al-Hujjat: Magqaldt al-hunafé fi maqamat Shams al-‘urafa’. Tehran, 1327 (A. H. Solar).
232-234. pp. (Perzsa eredetibdl forditotta NAsR, Seyyed Hossein. )
17 NicHOLSON, R. A.:i.m. 111.p.
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Hamvas Béla

JUBILEUM
(részlet)

holnap reggel pontban kilenc tizen6tkor jonnek a kebelbeliek, a tisztvisel 6k, tisztvisel6ndk,
altisztek, munkasok, tiz 6rakor a nemhivatalosak, sportegyesiiletek, miivészi tarsasagok,
szinhdzak, sajtd, tizenegy orakor a kamara, az el6ljardsag, az akadémia, az egyetemek, a
hadsereg, az egyhdz, a minisztériumok, maginfogadds nincs, az intézet 6tventagu kiil-
dottséget valaszt, az igazgatok hivatalbdl itt vannak, a beszédet a legidésebb ur igazgat6
fogja mondani, méltésagos elnokigazgato joltevé atyai bardtunk, erre sulyt helyezek, az
atyai az egészben a legfontosabb, mert mindig az a legfontosabb, ami a legkevésbé igaz,
aradio a jubileumi innepségeket kozvetiti, a j6v6 a televizidé, kozvetités temetésekrdl,
futballmeccsekrél, kivégzésekrol, forradalmakrdl, mar alig varom a kévetkezé héborut,
otthon az dgyban fogom hallgatni, buu, siuuu, bumm, becsapott a bomba, egy tank fel-
robbant, négyszazhusz halott, horgés, egy gép lezuhant, mindezt az 4gybol litom, nem
kolosszalis, helyszini kozvetités konferansszal, az igazgaté mondja a beszédet, joltevé
atyai bardtunk, engem ért az a kitiintetés, hogy méltésdgodnak intézetiink tisztvisel-
kara részér6l huszonot éves jubileuma alkalmabdl, itt éljen, nem jo, nem ilyen erétleniil,
mondom, a radié kozvetiti, az egész orszag hallja, még egyszer, éljen, kitorébben, hogy
ugy mondjam, szivbdl, éljen, tgy, most mar jobb, gyakoroljik be, igen, jokivansdgainkat
elhozzuk, ez most a fontos, minden fontos, a minden fontos, ami nem igaz, méltésagod
tnneplése olyan alkalom, amit nem szabad elmulasztanunk, hogy mindazt a benséséges,
kezet a szivre, meghajolni, fényképész, els6 szamu kép, az intézet tisztviselokara koszonti
az tinnepeltet, mehet tovabb, bensdséges és hilds érzéstinket tolmacsoljuk, ami benniink
méltosdgod atyai josdga irdnt, tgy van, gy van, a végén megint éljen és zsebkend6 lobog-
tatds, most jovok én, csak elmondom, holnap majd a rddion remegé hangon, fényképész,
kép, masodik szdm, a jubildns szemében konnyekkel koszoni meg hiiséges bajtarsainak,
vigyazzon a szovegre, hiséges bajtars, kedves, szeretett bardtaim, a meghatottsig konnye,
ami a szemembdl kibuggyant, jobban fejezi ki irdntatok érzett szeretetemet, a beszéd végén

Hamvas Béla: Nehéz nem szatirdt irni. Medio Kiadd, Budapest, 2016.
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harsogé éljen, isten éltesse sokaig, nagy zaj, taps, dobogds, jobban, még jobban, kiabéldst,
dobogast, a radidban ez hatasos, a tisztvisel 6k kimennek, a tisztvisel6ndk, éliikon a leg-
fiatalabb holggyel, virigcsokor, méltdsigos elnokigazgato tr, semmi tobb, nék részérél
nem ttirok semmiféle atyasigot és partfogdsagot, ez mindig gyanus, fényképész, kép, a
nétisztvisel6k idvozlése, kisasszony ne beszéljen olyan selypitve, a radion ez rossz, inkabb
szavalni, mint az iskolatinnepélyen, meghatva, itt sz6 sincs bensdségrél, méltosagod volt
az, aki benniinket komoly munkdra nevelt és firadhatatlan példdjaval megmutatta, ez az
intézet az, ahol a né a tdrsadalom hasznos tagja lehet, valaszolok, kedves lednykdim, most
csak igy, holnap atszellemiilve, az 6nok iide szépsége itt e komor falak kozott a szigoru
munkdban mindig, a csokrot atveszem, fényképész, harmadik szdm, jonnek az altisztek,
atyai joltevd, jol hangsulyozni, kérem ne beszéljen ilyen rekedten, aztin a munkasok, ez
fontos a szocializmus szempontjabdl, csak egyszertien elnok ur, sokszor van kozottiink szé
arrdl, hogy munkaban kicsoda kézéttiink az elsé és ki az, aki a legonzetlenebbiil dolgozik,
és soha senki egy pillanatra sem vonta kétségbe, hogy aki eréfeszitésben a napszamosokon
tultesz, éberségben az éjjeli 6rokon, gondossagban a feliigyel6kon...
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Petar Arbutina

SAVA BABIC — AZ EMBER, AKI ISMERTE

HUPERION TITKANAK MINDEN ARCAT

»Alaposan és véglegesen meg kellene tanulnom a szanszkritot, a hébert és a gorogot. A baseli,
a pdrizsi, alondoni, a rémai, a calcuttai, a pekingi, a kiotéi konyvtarakban, anélkil, hogy a
részletekbe mennék, bizonyos nyomokat keresnék. Ezutin kovetkezne maga a tanulds. Erre
szazotven évet szannék, és azt hiszem, hogy elkésziiljek, napi tiz 6rat kellene dolgoznom.
Pihen a zongora, a képtérak, és a fiirdé a tengerben. Otven évre lenne sziikségem, hogy
utazzam, éspedig nem ugy, hogy egy helyen harom napig maradjak, hanem legaldbb egy
évig. Ezutan mar el mernék kezdeni tanitani, mert lenne legalabb valami, amit biztosan
tudok. Aki nem igy csindlja, lelkiismeretlen. Tizenot-husz fiatalembert tanitanék, akiket a
vildg minden t4jarol magam hivnék meg, és szaz év elég lenne annak ellendrzésére, hogy
gondolataim bevalnak, vagy sem. Most mar elég biztosnak érezném magam arra, hogy
miivemet megfogalmazzam. Négyszaz éves koromban tanitvinyaim segitségével a ma
realizdldsa megindulhatna. Az a hatvan-hetven év, ami az ember rendelkezésére dll, hogy
szellemi er6it kifejtse, semmiség.”

Ha valaki elolvassa ezt a Hamvas idézetet, két lehetsége van: elszomorodhat a sajét
halandésaga és az ehhez a sziikségszert feladat elvégzéséhez rendelkezésre all6 tul rovid
élete miatt, vagy boldoglehet, bolcsen dntudatos, hogy ezzel a felismeréssel az 6rok szel-
lem és tudas tradiciojanak részévé vélt, amelyr6l Hamvas azt irja, hogy , A hagyomény
nem vallds, hanem a létezés abszolut rendjérél val6 tudds.”* Sava Babi¢ ez utébbiak kozé
tartozott, azon kevés elszant ember kozé, akik tudtak a ,javaiktél megfosztott™ tomeg
kozott élni — ahogy ezt Hamvas irta azokrél a napokrél, amikor részt vett az inotai erému
épitésében —, de mindez nem akadalyozta meg abban, hogy sajat maganak épitsen
templomot, mdsokban, a tomegen kiviil dllokban, az eredeti egzisztenciak kivalasztott

Elhangzott a belgrddi Collegium Hungaricum dltal megrendezett Hamvas — Babi¢ esten
1 Hamvas Béla: Patmosz.

2 Hamvas Béla: i. m.

3 Hamvas Béla:i. m.
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csoportjaban is megtaldlva ezeket a szakralis helyeket. Ha esetleg igy dontétt volna, hogy
miive csak a sajat nevét viselje, ha nem értette volna meg idében, mennyire léteziink
masokban, és mennyire beszélnek mésok a mi neviinkben, ma nem létezne igy felépitve
a magyar civilizicié temploma a szerb nyelvben. Nem a magyar nemzeti eredetiség
temploma, hanem a viligérokséghez val6 magasabb szint(i hozzatartozas, a Tradiciohoz
kapcsol6do szellemi hagyaték. A kulcsszo a ,hovatartozds’, a civilizdcio pedig a hozza-
tartoz6 6rokség, ezért Sava Babi¢ egyik legfontosabb miive a ,Magyar civilizicié” cimet
viseli. Nem kultdra, irodalom vagy muvészet, melyek szintén fontos szavak és szintek,
amelyekr6l a magyarokkal kapcsolatban szintén sokat lehetne beszélni. Sava magasabb
szintl létre vagyott, a sajat életmiive és kreativitdsa Odiisszeidjanak pontosabb meg-
hatdrozasira. Mar elkotelezettségében is a magyar nyelv irdnt, amelyben otthonosan
érezte magdt, és a szerb nyelvben is, amely az anyanyelve volt. igy jott 1étre ez a konyv
(és a tobbi is gazdag fordit6i opusédbol). Nem mint egy kapocs vagy valamiféle hid a
két kultdra kozott, hanem mint egy kozos égbolt, amelyben ennek a két szomszédos
népnek alegjobb szellemei egyszerre léteznek, figyelmen kiviill hagyva a hatdrokat, mert
ezen a kozos egiinkon A hatdrok elmosédnak nemde bdr?* — ez Babi¢ utols6 konyvének
a cime, a Hamvas és kozos 6rokségiink koré sok éven at épiilé épitmény neve. Ez a mi
kozmikus egyiittillisunk, a szerb és a magyar, 4j galaxis, amelyre biiszke lehet mindkét
nép. Hogy jutottunk el a megértésnek erre a pontjara? A kulcs két név: Hamvas Béla
és Sava Babi¢. Es sokan mésok is: Wedres, Szabé, Kertész, Krudy, Eszterhdzy, Kunszt,
Mikl6ssy..., akik ugyanolyan intenzitdssal és gazdagsiggal keltek életre a szerb nyelvben,
mint abban, amelyben az alkotasaik megsziilettek. Ugy, ahogy-Szabé Lajos irja Vidirat
a szellem ellen cim( kotetében, Babel nem egy épitmény, hanem a szavak terminussa
siilyesztése. Sava Babi¢ ugyanigy a miforditéi munka reverzibilis aktusiban a szavakat
akifejezés f6lé és azon kiviilre emelte — mindkét nyelvhagyomdnyban, a két szomszédos
kultardban, amelyek csak a csticsaiknal érnek Ossze. Lehetséges-e ez manapsag, és ha
igen, hogyan? 180 évvel ezel6tt a német tudds, Alexander von Humboldt bebizonyi-
totta, hogy minden nyelvnek van ,bels6 nyelvi alakja”, amely kifejezi a nyelvet beszélé
emberek egyedi viligit. Ez azt jelenti, hogy egyetlen sz6 sem azonos ugyanazzal a széval
egy masik nyelvben. Akkor hogyan szélaltak meg ezek az irék szerbil? Mondhatnank,
kénnyen, ha Sava forditdsait vagy megjegyzéseit, ezeket az igazi kis ,konyvekrél sz6l6
konyvek™et olvassuk. De nem elég csak a szeretet és a két nyelv kival6 ismerete. Hamvas
Béla azt javasolja, hogy tanuljunk nyelveket, mert ,Minden nyelv tud valamit, amit csak
6 tud, rajta kiviil senki.”, tehat meg kell taldlni, fel kell néni ahhoz a tudashoz, megtaldlni
a titkot. De Sava tovabb ment, 6 két titkot is ismert, és a bolcsesség megtanitotta, hogy
ez csupan egy titok, egy észinteség, egy szeretet, egy érzés, amely a két népnél — akiket
osszekot az egykor volt Pannon-tenger, és akik 6sszetaldlkoznak az 6rok és végtelen
y2Hamvas-6cednban” —, csak killonbozd nyelvi alakokban, mas beszédben rejtézik, de
lényegében ugyanaz. Mert, ahogy Hamvas irja: ,Nincs tdrsadalom, nincs dllam, nincs
koltészet, nincs gondolkozés, nincs vallds, ami van romlott és hazug ztrzavar. Ponto-
san igy van, gondoltam. De ennek valamikor el kellett kezdédnie. Elkezdtem keresni a
sotét pontot. A proton pszeudoszt, vagyis az els6 hazugsigot. Akkor élltam a vélsagba, és

4 BaBIC, Sava: Granice iS¢ezavaju, zar ne? Sluzbeni glasnik, Belgrad, 2012.
S Hamvas Béla: i. m.
6 Sava Babic¢ kifejezése.
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azo6ta nem léptem ki bel6le. Réjottem arra, hogy ma jelen lenni csak ugy lehet, hogy a
vélsagot teljes egészében vallalni. Visszafelé haladtam a mult szazad kozepétdl a francia
forradalomig, a felvildgosodasig, a racionalizmusig, a humanizmusig, a kézépkoron
at a gorogokig, a héberekig, az egyiptomiakig, a primitivekig. A valsigot mindeniitt
megtaldltam, de minden vilsdg mélyebbre mutatott. A s6tét pont még el6bb van, még
elébb. A jellegzetes eurdpai hibat kovettem el, a sotét pontot magamon kiviil kerestem,
holott bennem volt.”’

A titok benniink van, de meglédtjuk masokban is, ha eléggé 6szinték vagyunk, és ha elko-
telezettek vagyunk az igazsdg irdnyéban... Sava Babi¢ az volt.

Sandra Buljanovic forditdsa

7 Hamvas Béla: i. m.
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Sava Babi¢

JEGYZET A BALATONROL

ES A HAROM KEKSZEMU TESTVERROL

1999 ujévére Balatonfiireden taldltam magam a forditohdzban. A frissen felujitott, rendbe
hozott Liptik-hdz a magyar irodalom kiilf6ldi forditéinak ad otthont. A villa — az el6tte
eltertlé kerttel, a néhany szoba, a konyvtar szétdrakkal és kézikonyvekkel, a konyha min-
den sziikséges felszereléssel egytitt — a vilag killonb6z6 tajairdl érkez6 forditok zavartalan
munkajat szolgdlja. A hdzzal dtellenben egy hatalmas park teriil el, amely a t6 partjan
huz6do6 Tagore-sétanyig ereszkedik. Minden itt van, ami szitkséges a forditék munkajihoz.

Forditok a vildg minden t4jarol, f6kent Eurépabol, de Amerikabdl és Azsidbolis; akozos
nyelv a magyar, csakiigy, mint az irodalom, amit itt forditanak. Erdekes, minden fordité
mds magyar {r6 mtvét forditja és ritkdk az egybeesések. Ugy néz ki, hogy minden iroda-
lom t6bb kiilonb6z6 latészoget kindl, ami mindenek elétt az értéket befogadé kultaratol
tiugg, donté a forditdi hozzadllas, a forditoé személyisége. De a kiil6nos, megfoghatatlan
véletlenek egyben kis csoddk is, amelyek veliink térténnek.

Két honap itt eltoltott id6 alatt sok mindent lehet csindlni, a feltételek szinte idedlisak.
Egész nap lehet dolgozni, sétalni a Balaton partjan, esténként ildogélni az Gjonnan megis-
mert baratokkal, bent a hizban vagy a varosban. En forditottam. El8szor Krtady Szindbddjét,
majd Mérai Napldjat és egy kortars kolt6, Oravecz Imre verses regényét, idénként néhany
verset és novellat...

Ez elég ellenszolgiltatds lenne a magyar irodalomnak, de én ezeket a miveket lefor-
ditottam volna mashol is, akdrhol, ahol lett volna idém dolgozni, akdr otthon is. Maga a
hdz minden kényelmével, és Zsuzsa, a hazigazda, aki 6rkodik a vendégek felett, és Fiired
polgarai, akikkel megismerkedtem — mind azt jelezte, hogy vannak olyan kételességeim,
amikre eddig nem is gondoltam. A t6, ez a kellemes éghajlat, mind egy kivételes civilizdcié
jegyeit viseli magan. Itt iiltetett fit Rabindranath Tagore (1926) sikeres gyégyuldsa utan,
késébb Salvatore Quasimodo (1961), akinek neve egy minden évben, Balatonfiireden
megrendezett koltdi fesztivalt fémjelez. Késébb a kezdeményezésemre, a viros beleegyezé-
sével eliiltettiik Hamvas harsfajat (2000). Az6ta minden évben Hamvas Béla sziiletésnapjén
tinnepséget rendeznek.

Az elmultido6 ide vonzotta a magyar irodalom nagyjait: itt all a nagy romantikus, Jokai
Mor villgja (ma mizeum), itt élt és irt éveken at; Blaha Lujza, a hires pesti szinésznd egykori
villdja ma szilloda és vendéglé...
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Ossze lehetne allitani egy egész antoldgiat a Balatonrol és kornyékérdl sz616 alko-
tasokbol. Versek, novelldk, leirdsok sorakoznanak... Lehet, hogy ez lenne a tartozdsom
visszafizetése. Ossze kell gydjteni az anyagot és akkor majd meglatjuk, lehet-e ezekbdl
egy j6 konyv. Id6 van béven.

Racz Péterrel, a haz f6 mozgatorugojaval megbeszéltiik, hogy majd szilveszterkor ismét
taldlkozunk, és egyiitt varjuk az 4j évet. Néhany honappal késébb, mikor a NATO elkezdte
Jugoszlaviat bombazni, Péter felajanlotta: mivel val6szind, hogy Belgradban nincsenek meg
a megfeleld munkafeltételeim, miért ne jonnék el ismét Balatonfiiredre. fgy keriiltem tjra
ahazba, sokkal kordbban, mint ahogy terveztiik, és sikerilt befejeznem mind a kilencven
Szindbadrol sz616 novellt, és elkezdtem Mérai Sandor Szindbdd hazamegy cimi regényé-
nek a forditasat. Teljes egészében bekapcsolodtam Balatonfiired irodalmi életébe, szinte
a bardtaim polgdrtdrsavd valtam.

Egy irodalmi est, amit a konyvhét alkalmabol rendeztek, a Balatonrdl, Veszprémrol,
Balatonfiired és kornyékérdl szolt. Kilian Laszl6 ir6 és jsagird osztonzi két beszélgetStarsat,
azok meg 6nalléan, vigyazva, nehogy 6sszekeverjék az embereket és azok sorsat, felvéltva
soroljék az adatokat, rendszerezik a miiveket, keresztezik a sorsokat, tragédidk és komikus
részletek, éledezik a Balaton, villk és nyaralasok, pincék és vendéglék, szerelmek és haragok,
sikerek és bukdsok, pikdnsabb részletek, nagy kérdések... Felszélal Alexa Kéroly, kritikus
ésirodalomtorténész és Géczi Janos, kolts, esszéista, tudos, festd, egy tudomanyos folyo-
irat szerkesztéje — egyike azoknak a ritka irodalmi szeinszoknak, amelyek a megtestesiilt
varazslatossagukrol emlékezetesek. Lassan-lassan besiklik a beszélgetésbe a Cholnoky
testvérek egyike. Cholnoky Viktort, a legidésebb testvért mar régebbrél ismerem, olvas-
tam kiilonos novellait, de nem ismerem sem Jend, a tudds, geografus, sem a legfiatalabb,
Lészl6 prozairé munkdssagat.

Szinte magatdl jon az Stlet: miért ne lehetne 6sszegytijteni mindhdrom testvér mun-
kéjat és egy valogatast késziteni bel6lik szerb nyelven? Viktor novellai nagyon vonzoéak,
és mindenképpen le kell forditani 6ket. Ha Jend és Ldszl6 munkdiban is talilhatok jelen-
t6s miivek, kész a valogatds, ami fel6leli nemcsak a kiilonleges csalddot, hanem magat a
Balatont és kornyékét is.

Epp, hogy bejelentettem, mit tudnék esetleg dsszeallitani, Géczi Janos sz6 szerint
betemetett folyoiratokkal és a Cholnoky testvérek konyveivel. Az olvasis azonnal megkez-
dédatt, itt a Balatonon. Ami Viktor novelldit illeti, csak ki kellett valogatni a legjobbakat
ésalegérdekesebbeket, tiz darabot. A legfiatalabb testvér, Laszl prozait elolvasva, a Prikk
mennyei titja cimi regényére esett a valasztasom.

Akozépsé testvér, Cholnoky Jené mivei viszont kiilonleges kalandot igértek, tuddsrol
és nem irodalmérrol 1évén sz6. Gyorsan kideriilt, hogy azon ritka tudésok kozé tartozott,
akik igen izgalmas tanulményokat irtak. El volt telve a Balatonnal, az Adridval, a mediter-
réneummal... Utazott Kiniban, Amerikaban... Atfogé és jelentés miiveket hagyott hétra,
amelyek nemcsak tudomanyos, de irodalmi szempontbélis jelentések. fré testvéreivel nem
volt gondom, azokat a miiveket vélasztottam, amelyeket a legjobbaknak és legéletképeseb-
beknek tartottam; Jené munkdssaga viszont akkora terjedelm és akkora értéket képvisel,
hogy rangsort kellett feldllitani irdsai kozott. Nagy dilemma elé dllitott, hogy a Mediterran-
16l és a tengerszorosokrdl sz616 konyvébél, vagy az Adridrdl sz616 kotetébdl forditsak le
fejezeteket. De nagyon érdekesek voltak a Magyarorszagrol, a Veszprémrol és kornyékérél,
valamint a Dundntdlrél sz416 irsai is. Irodalmi szempontokat vettem figyelembe, amikor
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csak két korai esszét, a Kindrdl és a Balatonrol sz616t valasztottam, valamint két fejezetet
a Balaton cim(i monografidbol. Hozzdtenném, hogy az egész monogréfia megérdemelné,
hogy leforditsam szerbre. Nagyszert olvasmdny, egyrészt komoly tudomanyos igényt
munka, masrészt konnyed, olvasmdanyos, az olvasok szélesebb korének szol.

A Balatonon még valami tortént, ami alitdmasztja Cholnoky Jend, a tudds és ir6 értékét.
Enis sétalgattam a té mellett, kiillonb6z6 napszakokban, télen és nydron, koriilnéztem
a vizen és kint a parton, madarak és halak, ég és novények, éreztem a szelek irdnyat és a
hullimzast... Gondoltam, mint minden naiv teremtmény, hogy azt litom, amit nézek. Csak
miutdn Cholnoky Balatonrol sz616 konyvét elolvastam, kezdtem rajonni, hogy mindaddig
szinte semmit se lattam. Cholnoky Jené felfedi nekem a Balatont, amit nézek, ugyanugy,
ahogy Kinat, amit nem is latok. Ez az er6 nemcsak egy tuddst, de egy irét is képvisel. Azoéta
masképp litom a Balatont, csakigy, mint ahogy mésképp lattam az Ohridi tavat is miutan
elolvastam Sini$a Stankovi¢ konyvét.

Végiil Cholnoky Jen6 megirta onéletrajzat, amely bemutatja az egész Cholnoky csalddot
is egy csaladregény formdjéban. Ebb6l a miibél is kivélasztottam két fejezetet. Az egyik a
csaladrol, a masik pedig a tudos egyik tragédidjarol szol. Szinte nem is kell majd elészot
irni a konyvhoz, olyan hiteles az irdsa.

Igy allt 6ssze a konyv, amit harom testvér irt, hirom ember, akiket megbélyegzett a
kékszemd sors. Fél6, hogy a szerkeszté tanulményai megzavarjédk a konyv szerkezetét,
amiben két igazi prozairé szerepel, s mellettitk a harmadik, aki tudomanyosan hii maradt
a valosaghoz, de mégis mintha tudltett volna rajtuk a képzelet terén. A kapcsolat magéatol
létrejott, a testvérek osszefonddnak, csakagy, mint sorsaik.

Miér csak a munka maradt. A forditas. Hazaérkezésem utan Belgradban, 1999 jiliusaban
leforditottam Viktor novelldit, augusztusban a Durmitor hegységben, a Fekete-t6 mellett
Jené irdsait, szeptemberben, ismét Belgradban Cholnoky Laszl6 regényét. A szdzad elsé
felét, a két vilaghabortval hatdrolt id6t 6leli fel a harom alkoto.

A Cholnoky testvérek koré fonddott élet, a Balaton, Veszprém, Balatonfiired, a bortermé
hegyoldalak, a pincék, a barétok - egybegytjtve egy konyvben. Probélkozas, hogy megha-
laljam az addssdgot azoknak az embereknek, akikkel egytitt eszem, iszom és beszélgetek.
Mindig a legfontosabbrodl, a miivészetrdl, ars longa ...

Belgrad, 2000.

T6bids Krisztidn forditdsa
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