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Bereményi Géza: Vadnai Bébi

Bereményi Géza Vadnai Bébi cimt regénye 2013-ban jelent meg a Magvetd Kiad6nél, majd nem
sokkal késobb, 2014-ben Aegon-dijra jelolték. A kotet viszonylagos frissessége ellenére is kiter-
jedt recepciéval rendelkezik, igy jelen tanulmany célja a mar tobbek dltal is felvetett irds és iden-
titds Osszefiiggéseire valo ramutatds. A Vadnai Bébi kulcsregényként valé megkozelitése helyett
produktivabb lehet, ha kizardlag a sz6veg poétikai sajitossagaira tdmaszkodik a vizsgélat.

Ahogy Kovacsik Agnes is kiemeli, a regény cime elvileg Vadnai Eva figuréjét jeloli ki foszerep-
l6nek."! Mésfeldl azonban az elbeszélés heterodiegetikus, az elbeszélé pedig Dobrovics tudatdra
fokalizélt, rdadasul a szoveg legelsd szava is Dobrovics — ez a gesztus pedig inkdbb azt sugallja,
hogy a fit a f6h6s. A szovegben két elbeszélés részletei felvaltva kovetik egymast, a kerettorté-
net a hetvenes években, mig a beékelt narrativa a negyvenes években jatszédik. Vadnai torténete
mér joval azel6tt beépiil a szovegbe, hogy Dobrovics egyaltalan taldlkozna a nével, és az mesélni
kezdene neki, de a narrétori eléreutaldsbdl (,»De hét igy jar mindenki, aki beleszeret Bébibe« —
mondta Tipsi késébb Dobrovicsnak.”?) kikévetkeztethetd, hogy a beékelt széveg ugyanaz, ame-
lyet Dobrovics is végighallgat. A két torténetszal igy két fikcios siknak is tekinthetd; a metadiegé-
zis szintjén helyezkedik el a Vadnairdl sz6l6 betéttortént, mig a Dobrovics figurdja koriil bonyo-
16d6 szalat az intradiegetikus szinten olvassuk. Dobrovics afféle médium a két sik kozott, hiszen
az utobbinak f8szerepléje, az elébbinek pedig hallgatéja® (és talén irdja is).

A szévegben kiemelt fontossagot kap a dolgok megnevezése. A narrator tobbszor is regiszt-
rdlja Dobrovics névaddsait — tdrsasdgdt ,0gy nevezte...magdban, persze kimondatlanul: »a
Torzsem«™, a kozelmiltra ,a tegnap™ként hivatkozik. Elhatdrozza, hogy Vadnait — akit a legtob-
ben még a hetvenes években is Bébinek hivnak, fia pedig a nem tul szivélyes ,Oregkurva™ként,
illetve ,Vénpicsa™ként cimezi meg — Evénak fogja szélitani. Tipsit és késSbbi fébérlsjét, Lujzi
nénit ,Hercegné™nek és , Kozvetit6™nek nevezi, szintén csak magéban, az dltala feltdrt torténetet

1 Kovacsik Agnes: Egy szerelem hdborii idején avagy kutatds a milt titkai utdn. http://artnews.
hu/2013/10/29/beremenyi-geza-vadnai-bebi-egy-szerelem-haboru-idejen-avagy-kutatas-a-mult-tit-
kai-utan/.

2 BEREMENYI Géza: Vadnai Bébi. Magvet6 Konyvkiadd, Budapest, 2013. 82. p.

3 A torténethallgatds motivuma felidézi az Ezeregy éjszaka meséit — ezt erdsiti késébb, amikor a kocsmai
igazoltatds el6tt a torzs egyik tagja az ujsagban az indul6 tehetségek névsordban szereplékon gunyolodik,
Dobrovicshoz érve a fitit (bar nem tudja, hogy réla van sz6) eunuchként karikirozza. Még késébb Dob-
rovics hivatkozik magara Seherezaddéként, mikor Doxdnak prébalja elmondani, amit megtudott annak
apjarol.

4 BEREMENYI Géza: i. m. 25.p.
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pedig ,a sztori™nak. Mikor a Vadnai és dr. Szemz6 kozti kapcsolaton gondolkodik, Tipsi azon
gunyol6dik, hogy ez megvélaszolatlan kérdés, ,, ... hacsak Dobrovics, mint killon érdekd utokor,
nem ad nevet a gyereknek.”® A névadds meg is torténik, amikor a fit szerkeszt6jével taldlkozik a
kévézéban: ,, ... Es mirél szélna? — Majd meglatod. Egy gytiloletszerelemrdl szol. Hogy abbél
milyen gyerek sziiletik.”® A megnevezés szorosan 6sszefiigg Dobrovics irdi ambici6ival: ,A han-
got kereste, amin megszolalhat, és akkoriban az volt épp a rogeszméje, hogy azt akkor talalhatja
meg, ha tudja, mit allitson a kézéppontba...”” Ez a centrum eleinte Doxa — ,terveket készitett
Doxard6l mint irdsbeli témardl...”8, de amint vézlatokat kezd réla irni, el is veti, mivel ,,6réla csak
az 6rdog alkothat elemz6 képet™. Toprengése kozepette egyre inkdbb Vadnai alakja korvonala-
z6dik el6tte. Doxdrol sz016 iratait még Lujzi nénihez valé koltozésekor 6sszetépi, arra pedig, hogy
ymegirja Bébit”, a szoveg jelenidejében még nem is keriil sor. Negyven évvel késébb az egyik
mellékszerepls, Lo probdlja ravenni, hogy irja meg. Ugyanakkor felmeriilhet, hogy a szévegbe
beékelt Vadnairdl sz6l6 részek a mar megvaldsult regénybdl szdrmaznak'®. Egy ponton az irds
aktusa a valésaggal szembeni védekezés lesz: ,... segitségiil hivta még az irdst. Azzal tavol tudta
magdt tartani a valédi eseményektSl.”"!

A valésag elkeriilésének masik moédja a multban val6 elmeriilés: ,Hirtelen, minden el6ze-
tes feltevés, elhatdrozds nélkiil Dobrovics a tegnapban taldlta magdt azon a tavaszon. Mint aki
elszokott a sajét életébsl”? Ezzel mintegy a f6hds jelenidé-érzékelése is elbizonytalanodik: ,Es
a tegnapbdl vérosszerte ottmaradt Gsszes épiilet mind tanubizonysag lett... Még arra is, hogy a
benniik, veliik megtortént események, azok megismétlddhetnek, sét: torténnek. Megint és me-
gint megtorténnek...”"* A mult nem lezart események lancolataként valo felfogdsa emlékeztethet
Kertész Imre Felszdmolds cim( regényére'* — amelynek féhése, B. , ... Auschwitzot élte itt Buda-
pesten...”"® és ,,..sajit életében akarta rajtakapni Auschwitzot..”¢ A ,multban élés” mér el8ké-
sziti a Doxa apja utdni kutatdst, amely mozzanataiban megidézi a detektivregény miufaji sémait:
»Szeretett neveket aggatni magdra Dobrovics. Amikor mésodszor — de akkor mdr egymagaban,
Doxa nélkil - felkereste Bébit, azt taldlta ki, hogy 6 egy detektiv. Nyomozva fényt akar derite-
ni az apa kilétére...”'” A szerepe mégsem olyan egyértelmd, mint az az elhatdrozasa, hogy felfe-
di Doxa apjanak kilétét. Par oldallal késébb ugyanis a detektiv-imdzst is elveti: ,Akkor taldlt ra
Dobrovics arra a széra, hogy »tantvallomds«, de 6nmagardl egydltalin nem gondolta azt, hogy

S BEREMENYI Géza:i. m. 210.p.

6 BEREMENYI Géza: i. m. 233. p.

7 BEREMENYI Géza:i. m. 176.p.

8 BEREMENYI Géza:i.m. 119.p.

9 BEREMENYI Géza:i.m. 121 p.

10 V6. BAN Zoltan Andras: Az mégsem az. http://magyarnarancs.hu/konyv/az-es-megsem-az-87532.

11 BAN Zoltan Andrés: i. m. 139. p.
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13 BAN Zoltén Andrés: i. m. 56. p.

14 Korral jdr6 tiinetek cim( kritikdjéban ETLINGER Mihdly mutat rd a Vadnai Bébi rokonségara a holoka-
usztirodalommal, habdr Bereményi regényét 6 kifejezetten a mésodgeneracids irodalommal hozza 6sz-
szefiiggésbe. V0. http://wwwijelenkor.net/archivum/cikk/2908 /korral-jaro-tunetek.
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16 KerTEsz Imre: i. m. 136. p.

17 BEREMENYI Géza: i. m. 138. p.

44



6 bir6 vagy eskiidt volna, sem azt, hogy nyomoz4.”** Nyomozisa fokozatosan halad elére, tobb
szereplot kihallgat — apjat, nagybadtyjat, Tipsit és Vadnait —, egyszer pedig tévitra téved, mikor a
nyomok nagybatyjahoz, Lurkohoz vezetik. Amikor Vadnai elbeszéléséb6l végiil fény dertil az apa
személyére, szintén a kriminalisztikdbol vett terminussal jeloli meg: , ... akkor még tgy vélte, dr.
Szemzd: tettes.”" Késdbb, mikor befejezi kutatdsat, arra ,Doxa-tigy-ként gondol, amely ,adatok”
halmaza, s bar azt mdr lezartnak tekinti, még mindig ujabb és Gjabb ,adatok™hoz jut hozza. Banki
Eva Tar Sandor Sziirke galambja kapcsin parhuzamot von a lovagregény és a detektivregény ko-
z6tt. Ugyanis a Grél-regényekben az apa leleplezése dltal juthat célba a fig, s ezt a sémat titkrozi a
nyomozas menete is, amelyben rendszerint a tettes id6sebb az 6t iild6z6 detektivnél.” Dobrovics
nyomozasa az apa utdn par excellence példdja ennek az osszefiiggésnek. A regény ugyanakkor
nem zdrul le a tettes leleplezésével, mivel Dobrovics feltett szindéka a torténetet elbeszélni Doxanak.
Ilyen médon pedig a szévegnek nem is Doxa apjdnak megnevezése a tétje, sokkal inkdbb maga a
torténet elmondasa.

Dobrovics egyidejtileg kutatja Doxa apjanak kilétét és probalja 6nmagat is meghatarozni és
elhelyezni az események kozepette. Amikor meghivjéik a kiadéba, bels6 monol6gjibdl az 6nazo-
nossag valsaga olvashat¢ ki: ,»Nem is én vagyok. Nem fontos az egész, benne én sem. Hova lett
az, aki én irds kozben szoktam lenni? Hova lett az, aki kozben a kezemnek szokott sugni?«”™' Az én
integritdsa minimum problémds — tdrsasiga el6tt nem véllalhatja fel nevét, egyuttal a hivatdsos
iré szerepét, mert az maga utin vonna a térzsbol valé kitaszitasit: ,Es akkor a nevet hangosabban
ismételni kell, mint egy szégyent. A Dobrovics Péter nevet a torzs el6tt, ami az Gjsdgban is ott
van. Jeleként az arulé megalkuvisnak.” Az iréi palya felé ugyanakkor éppen e tirsasig egyik
tagja, Ajvaz tereli; Dobrovics novelldinak nyomtatdsban valé megjelenése is neki koszonhetd,
hiszen a tudta nélkiil adta t kéziratait a szerkesztének. A férfi egy jelenet erejéig mar-mdr apaként
viselkedik: ,— Akkor én most felavatlak. — A térdére csapott Ajvaz. — Ulj ide rd!... Ajvaz ringatni
kezdte, kozben dudolt, mint egy dajka.”> Noha viszonyuk bens6ségesebb, mint a fi 6sszes tobbi
kapcsolata, Ajvaz még a fabula elején dissziddl, s igy belép a fiaikat elhagyé apafigurdk sordba.”*
Dobrovics végiil is teljes egészében aldrendeli magat a torzsnek: ,Azon a télen a Torzs hatdrozta
meg, hogy kicsoda is Dobrovics, 6 a sajat kilétében annyira bizonytalan volt akkoriban.”**

Habér nyilvinvaléan a megjelenitett mili6, a *70-es évek gyanakvo légkore teszi indokolttd az
dlnevek hasznalatat, érdemes ezt a jelenséget Dobrovics (iréi) identitds keresésével tdgabb kon-
textusba helyezni. A tulajdonnév ugyanis fontos identitishordoz6 — hiszen ramutat visel6jére,

18 BEREMENYI Géza: i. m. 158. p.

19 BEREMENYI Géza: i. m. 137. p.

20 V. BANKI Eva: A névadds jellegzetességei a biiniigyi elbeszélésekben és Tar Sdndor Sziirke galambjdban. In:
U6: A biin nyelvét megtanulni. Tanulmdnyok a kemény krimirdl. Napkuat Kiad6, Budapest, 2014. 53-54. pp.

21 BEREMENYI Géza: i. m. 15. p.

22 BEREMENYI Géza: i. m. 435. p.

23 BEREMENYI Géza: i. m. 7-8. pp.

24 Magitol értet6d6 példa erre Doxa apjénak rejtélye, de Dobrovicsot is elhagyta az apja, késébb pedig
Doxa nem fogja felvallalni a gyerekét. Ezzel a tendencidval mintegy ellentétesen rajzolddnak meg a re-
gényben az apa-liny viszonyok, gondoljunk Vadnai Bébi mély és érzelmekkel teli kapcsolatdra apjéval,
vagy Novék szokott lanya utdni keresésére. A férfit kés6bb igy is jellemzi Lo: ,Itt mindenki apukdja a
Novék.” Ld. BEREMENYI Géza: i. m. 250. p.

2S5 BEREMENYI Géza: i. m. 25. p.
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azonositja azt. Ehhez képest az dlnév egy alternativ identitast képvisel. Dobrovicsot a torzs Mohé
névre kereszteli el, amelyre ... mér senki sem emlékszik, hogy miért” kapta. Jelentésessé két
esetben valik, amikor a mohd melléknevet hasznélja magdra: ,— Megmondjam, mért téptél ra elsé
latdsra, Moh6? — Mert moh6 vagyok™, illetve: , ... neki, az irénak inkabb ragaszkodnia, mohén
odabujnia kéne az atipikus romédnchoz...””® Ez a csoport éltal adoményozott vagy kijelolt alte-
reg6 — legaldbbis a fabula elején — sokkal meghatdrozébb a fiti szimara. Mdr csak azért is, mivel
az irds, amely Osszefiiggésbe hozhaté torvényes nevével, szigortan titkolt elfoglaltsiga. A méso-
dik idézetbél ugyanakkor az is lathat6, hogy iréi identitdsa nem egészen levélaszthato térzsbeli
személyiségérSl. Anyakonyvezett neve gyakran veszéllyel fenyegetd szitudciokban hangzik el, s
ilyen modon maga is baljoslatu lesz. J6 példa erre, amikor a kocsmédban a név leleplezése a torzs
dltal megvetett ir6i hivatést is felfedné. Mikor a kiadoban tobbedmagaval vérakozik, és a szerkesz-
t6 belépve rogton Sutdna érdeklédik, Dobrovics szinte szégyenkezve felel: ,De nem ez az igazi
nevem, ez csak az anyai””, majd amint tegezni kezdik, keresztneve is kinos emlékeket idéz fel
benne: ,...utdlta, ha hivatalos személyek a keresztnevén szolitjék, amiota egyszer egy renddrségi
kihallgatdson folyton Péternek nevezte egy szdzados. Méghozz4 a legveszélyesebb mondatokban.
Amikben csapdat vetett Dobrovicsnak.”*® A kilakoltatasi hatdrozattal érkezé hivatalnokkal foly-
tatott parbeszéde méar-mdr a komikum hatdrét sarolja: ,— Dobrovics Péter? — Igen. Vagy nem?”*!
Mint kidertl, ,rosszhiszem, jogeim nélkiili ottmaradé™nak mindsitették, amely felettébb tetszik
afiinak, mivel ,, ... még sosem hatdroztak meg ilyen pontosan...”*> Még ha iréniaként is olvashatd

allitdsa — ... fontos, hogy minek tekintsem magamat™?

— a biirokrdcia dltal réolvasott név, vagy
inkédbb itélet révén kindlt szerep éppenséggel megfelel§ a szdmdra.

Dobrovics és Doxa karaktere tobb szempontbdl is szimmetrikus — Tarjan Tamas példdul fel-
veti, hogy nem véletlen Dobrovics és Doxa nevének kezdébettinek azonossaga®. A kezdeti felté-
telezés, hogy talan rokonok, megerésodik Dobrovicsban, mikor észreveszi, mennyire hasonlita-
nak egymadsra. Doxa anyjanak Eva a neve, mig Dobrovicsé Evi, és mindkét fiti anyai oldalrél 6rok-
li vezetéknevét, amely mindkettejiik szdmdra stigma. Doxa errél kifejezetten éles nyilatkozatot
tesz: ,Hogy minden nyom el legyen mosva. Az Oregkurva a sajit anyjanak a ldnykori csalddnevét
bélyegezte énrdm.** Doxa anyakonyvezett neve Haldsz Jénos, amelyre rd is jatszik, mikor Janos
evangéliumabdl, illetve Kereszteld Janosrol sz616 passzusokbol idéz a kocsmai igazoltatds sordn,
valamint Dobrovics apjéval valé taldlkozasakor. Efeld] olvasva a megkettdzott Eva-karakter, a két
anya figurdja felerdsiti a regény bibliai konnotaciét. Ehhez kapcsolddik, hogy Doxét rendszere-
sen jellemzik a szerepl6k profétanak, de talin még gyakrabban utalnak rd ériiltként — Vadnai is

arra hivatkozik, hogy , ...végleg megbolondulna, ha megtudni, hogy ki volt az apja”*® Alneve

26 BEREMENYI Géza: i. m. 6. p.

27 BEREMENYI Géza: i. m. 197. p.

28 BEREMENYI Géza: i. m. 176 -177. pp.
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33 BEREMENYI Géza: i. m. 60. p.

34 V6. TARJAN Tamas: Felemds. http:/ /www.revizoronline.com/article.php?id=4884.
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fel6l nem hagy sok gondolkodnivalét a szoveg — a pszichidter, Szemenyei®” magyardzza el a doxa
jelentését Dobrovicsnak: ,Olyan véleményt [jelent], amely lehet, hogy igaz, de igazsagat teljesen
nem lehet megmagyarazni. A halandok vélekedése.** S ennek megfeleléen hangzik késébb a di-
agnézisa is, mely szerint , ... Janos legfébb problémédja a tulzott igazsagérzet.* Ilyen médon pedig
ambivalencia keletkezik, hiszen egyfel6l adott Doxa szdmdra egy név, amely a bizonytalansigra
predesztinalja, masfell viszont — Szemenyei megfogalmazésa szerint — éppen igazsigérzete so-
dorta bajba. Ez a kettésség magyarazhatja Doxa hozz4dllasét sajét torténetéhez — kezdetben szin-
te sovdrog megtudni az igazat apja személyét illetéen, majd mikor Dobrovics tények elé allitang,
hatdrozottan elutasitja, hogy végighallgassa: ,Megbizlak, hogy hallgass. Nem érdekel, hogy kinek
a szaporitvanya 6. Vagyis: én.”*

A sz6veg zarlatdban Dobrovics azzal a feltett szdndékkal latogatja meg Doxdt az intézetben,
hogy egyszersmind ki is hozza onnan — noha el6zetesen mér Tipsi is megltogatta, aki beszamolt
r6la, hogy Doxa szeret ott lenni. Kideriil, hogy Doxa irni kezdett, méghozza a sziileirél. Dob-
rovicsnak meg is mutatja (pontosabban: be is mutatja) az elkésziilt két fejezetet, amelyek egy
igencsak bizarr performansznak bizonyulnak. Az elsd fejezet a Szerelem cimet viseli, és egy hé-
romszereplds parbeszéd-jaték Doxa és két dpolt kozott, utdbbiak 6ntudatlan részvételével. A dis-
kurzus, ahogy legalabbis Doxa interpretdlja, arrél sz6l, hogy az ,6rids” szerelmétél fél, a kényszer-
zubbonyba bugyol4lt Kilménkatél. Dobrovics szdmara is vilagos a helyzet: , ... rdjétt (sic) hogy
minek hivtik be ide. Az elfekvébe, ahol Doxa két bizalmasa... megismétlik neki a Tegnapot, ...
amit Dox4nak tilos volt tudnia. Es hogy Evénak igaza volt, amikor tiltotta. Mert most Doxa valé-
ban kezdte elveszteni a fejét.”*' A masodik fejezet egy mosdé ajtaja el6tt folytatodik, egy belilrél a
kilincsbe kapaszkodd férfival, aki az anyjéval folytat parbeszédet — Doxa ezuttal az anya szerepébe
bujva beszélteti a pacienst. El is gondolkodik, hogy a cim Az anya, vagy A fiii legyen-e. Mind-
ennek fényében a Doxa miivészetérdl alkotott meglehetSsen ironikus értékitéletnek tinik, amit
Szemenyei a férfi intézeti tartézkodasarol allapit meg: ,Nagyszertien ért a bolondok nyelvén...”*

Tarjdn Tamds szerint Dobrovics azért kezd a Doxa apja utdni nyomozasba, hogy bardtja ,fél-
reértett identitdsat tisztdzza, a sajit onmeghatdrozdsat pedig végre az ir6i palya megkezdéséhez,
véllaldsihoz elégségesen elvégezze* Bdn Zoltin Andras ezt az identifikicios folyamatot a re-
gény végére teljesiiltnek is latja* — amennyiben a metadiegézis szovegét ugy értelmezziik, hogy
az Dobrovicstdl szdrmazik, és a regény jelenideje utdn irédott. Ha a Vadnai Bébi valddi tétje a
torténet artikuldldsa — bar az elbeszélés a cimzetthez, Doxahoz végiil nem is jutott el —, a szoveg
puszta léte sikerességének bizonyitéka.

37 Talan tudatos névjaték, hogy éppen egy Szemenyei nevii orvos péciense lesz Doxa, akinek az apjit
Szemzének hivjék, és aki szintén orvos.
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