HAROM NYELVEN CHILETOL BALATONFUREDIG

Szokdcs Kinga interjiija Adan Kovacsics spanyol miiforditéval

Idén jilius elején zajlott a spanyol miiforditi szemindrium a balatonfiiredi forditéhdzban. Mesélj errdl
egy kicsit. Midta vezeted a csoportot, hogyan zajlik a munka, mit forditottatok most?

Most mér tizenharmadik éve, hogy itt vagyok a szemindriumon, amit egyébként Xantus Judit
alapitott 2003-ban. O sajnos meghalt, igy én vettem 4t a szerepét. Mir szinte egy kotetnyi anyag
allt 6ssze az itt készitett munkdkbol, kortdrs és régebbi irék miiveinek részleteib6l. Most Tomor-
kény Istvantol forditottunk egy elbeszélést, a cime: Késza parti lélek, nagyon szép. Nem fejeztitk
be, mert lassan forditunk. Azt szeretem, ha a résztvevék nem ismerik a szoveget, azaz ,tisztin
érkeznek”, és ott taldlkoznak vele el6szor, igy az egész munka egyiitt zajlik. Mindenki részt vesz,
mindenki hozzdjérul a forditdshoz. Szamomra fontos, hogy ezt mindenki valoban érezze. Nagy fel-
fedezés volt ez az irds, kordbban nem ismertem, Patak Mdarta hozta. Az utobbi id6ben inkdbb 6
javasolt szovegeket, ezt azért szeretem, mert igy 4j muiveket ismerhetek meg.

Volt-e olyan rész ebben a szovegben, amin sokat vitatkoztatok? Tudsz-e példdt mondani erre?

Mindig vitatkozunk. A forditds dllandé dontés kérdése. Hogy milyen egy forditds, azt nagyban
a forditd egyénisége hatdrozza meg. Sokszor beszélnek arrél, hogy a fordité forditds kézben el-
tinik, a szoveg objektiv modon tltetédik at egyik nyelvrol a masikra, de ez nem igy van. A két
szoveg kozott ott van a fordito, a sajat nyelvével, nyelvi érzékenységével. Ebben az esetben min-
denki hozzdjérult a kész forditashoz. De amikor kész lett, egy adott mondat nem mindenkinek
tetszett feltétleniil. Volt olyan mondat is, ami nekem nem tetszett, mégis, végiil az maradt benn a
végleges véltozatban. Voltak nehezebb részek, el6szor is délkelet-magyarorszagi szavak, ezeknek
utdna kellet nézni. Aztin ott van a kérdés, hogy spanyolul milyen szt valasszunk, semleges nyelv
legyen-e, vagy sem. Végiil nem semlegest valasztottunk, hanem spanyolul is egy szép, izes, egy
kicsit provincidlis nyelvet. Ezenkivill még par rovidebb verset forditottunk Keszthelyi Rezs6té],
nagyon szép kis versek voltak, sokat dolgoztunk ezeken is. A sok azt jelenti, hogy gy dolgozunk,
mintha r6gton egy kiadonak forditanank, mintha ebbél régvest egy konyv sziiletne. Meg is tor-
tént, hogy az itt késziilt forditasnak egy része megjelent, az én nevem alatt ugyan, de megjegyzés-
ként beleirtam a konyvbe, hogy egy bizonyos része a szemindrium sordn keletkezett. Hozzd kell
tenni, hogy nem teljesen ugyanaz a forditds, mikor arra gondolsz, hogy ez konyv lesz, és eljut egy
kiadohoz, mint amikor az egyetemen forditasz valamit egy szemindrium vagy kurzus keretében.

Valosziniileg nem véletleniil lettél fordité. Tudjuk, hogy két-, s6t hdromnyelvii vagy.
Igen, nagyon fontos ez nalam, igy néttem fel. A szilleim magyarok, 1948 végén vindoroltak ki

Chilébe, ott sziilettem. Két nyelven néttem fel, otthon a sziileimmel magyarul, a higommal spa-
nyolul beszéltiink.
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Hiszen mindketten iskoldba, spanyol nyelvii kozegbe jdrtatok, és a kétnyelvii csalddokra dltaldban jel-
lemzd, hogy a gyerekek egymds kozott mdr az 1ij nyelven beszélnek.

Igen, s6t néha kicsit kellemetlen volt, hogy a sziileim magyarul beszélnek, mert ez azt jelentette, hogy
nem teljesen illeszkedem a kornyezetbe, gyerekként marpedig fontos, hogy ne 16gj ki nagyon a kér-
nyezetedbdl. Reggelenként gyakran egyiitt indultunk a sziileimmel az iskoldba, csak én elébb szall-
tam le, de ilyenkor néha nem is tiltem melléjiik, mert 6k magyarul beszéltek, és nem akartam, hogy az
emberek azt ldssdk, hogy én is magyarul beszélek. A magyar a sziil6k nyelve volt. Késébb aztan jott a
harmadik nyelv, mert 1967-ben, tizennégy éves koromban Chilébél visszajottiink Eurépaba, Bécsbe.
Ott jértam iskoldba, és bar nem nagyon tudtam németiil, nagyon gyorsan beilleszkedtem. Igy lettem
haromnyelvi. A német nagyon fontos lett, hiszen ezen a nyelven érettségiztem, egyetemre jartam,
dolgoztam is az egyetemen. Volt olyan iddszak, amikor a magyar teljesen eltint az életembd], kii-
16n6sen, amikor mar ritkébban taldlkoztam a sziileimmel. Eveken keresztiil egy szOt sem beszéltem
magyarul, csak a sziileimmel, akkor is telefonon, mert én aztin Spanyolorszdgba koltoztem.

Bécsben milyen szakos voltdl az egyetemen? Milyen szerzdk, gondolkoddk formdltdk a szellemi énedet?

Romanisztika és filozéfia szakos voltam, mondjuk nagyon kordn kezdtem sokat olvasni, nagyon
sokat, kicsit zarkézott kamasz fit voltam. Ha tizennégy évesen dttesznek egy masik orszagba, az
nem konnyt helyzet. Apdm nagy olvasé volt, nagy kényvtdra volt, rengeteget olvastam, kamasz-
ként, tizenhét évesen Dosztojevszkijt, Nietzschét, Holderlint. Aztén pedig filoz6fidt, Adornét,
Benjamint, Wittgensteint, majd francidkat a hetvenes évek végén, ez nagyon intenziv volt, folya-
matos szellemi élményben volt részem.

Hogyan lett a forditds dllandd tevékenységed?

Valamit mdr forditottam az egyetemen is. De azt kell mondanom, ha két nyelvvel sziiletsz, a fordi-
tds folyamatosan jelen van, mert dllanddan ezzel kell foglalkozni. Huszonhét éves voltam, amikor
Ausztridbol Spanyolorszagba koltoztem, és akkor valami munkat kellett keresnem. Eleinte min-
dent forditottam, miiszaki szovegeket is, németrl spanyolra, amibél sokat tanultam ugyan, de
aztdn lassan atalltam a méforditasra.

Kiket forditottdl eldszor?

Heinrich Bollt, Max Webert, Lukdcs Gyorgyot is, egy Goethérdl sz6l6 irasat. Igy kezdtem, j6
miuvekkel. Nehéz volt, sokat kellett tanulnom, de szerencsére nagyon sokat tanultam egy kivalo
perui fordit6 bardtomtdl, aki Spanyolorszdgban élt, németrél spanyolra forditott. Emlékszem, az
els forditdsaimat 6 javitotta, hit ott nem maradt semmi abbdl, amit én csinaltam. Atirt mindent.
Vele is forditottam egyiitt két munkat, példdul Lou Andreas-Salométdl pszichoanalitikus széve-
geket. O nagy Elias Canetti-fordité volt, személyesen is ismerték egymast, leveleztek. Egyszer
egyiitt forditottunk, mér nem is tudom, miért, Adorno és Canetti radidbeszélgetését, roppant
érdekes volt. Tehat valoban szerencsés kezdet volt, nem tigy, mint a kiadokkal, mert néha valame-
lyik tonkrement, és nem tudott fizetni.

Karl Kraus is fontos alkotd volt szamodra. O az egyik fészerepldje Habort és nyelv cimii esszékotetednek.
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Karl Kraus is nagy szellemi élményem volt, a hetvenes évek elején Bécsben egy, a miiveibdl valogatott
haromkotetes antoldgit szdzszor is elolvastam. Nagyon fontosnak tartottam a nyelv dekadencidja-
ra vonatkoz6 kritikajat. Az egész magatartdsa meghatdrozo volt szimomra. Eldre latta, merre tart az
emberiség, az irodalom, az Gjsdgirdi nyelv valtozésaval. Késobb a forditdson keresztiil jutottam vissza
hozz4, a nyolcvanas évek végén. Az emlitett perui baritom tudta, hogy nagyon szeretem, és hogy sze-
retném leforditani Kraust, ami nem konnyt feladat. Ot kérték fel, hogy forditsa le Az emberiség utolsé
napjait, de jelezte, hogy van valaki, aki jobban ismeri és szeretné leforditani, és akkor nekem adték. O is
segitett, nagyon nagy munka volt, hirom évig dolgoztam rajta. Azéta is mindig foglalkozom vele.
A Hdborti és nyely cimiti konyvemben nagyon fontos szerepe van, de van egy csak rola szol6 konyvem is.

Te mit gondolsz a nyelv romldsdrdl?

Ez egy folyamat: a nyelvnek is van torténete és a huszadik szazad elején, az elsé vilaghaboru ide-
jén volt a nagy torés. En is ezzel foglalkozom a kényvemben. A nyelvbsl kommunikaci6 lesz és
propaganda. Mdr nem sajit magén keresztiil fejez ki valamit, hanem eszkozzé valik. Ez massziv
torténés volt akkor, a hdbortban kilonésen. Arrdl is irok, hogy a nyelv eszkozzé valdsarol Karl
Kraus beszél sokat, de nemcsak 6, hanem Walter Benjamin és Wittgenstein is. Ez egy folyamat, és
ennek a veszélyét 6k eldre latték.

Most rdaddsul mdr gy is tanitjdk, hogy a nyelv egy eszkoz.

Azt hiszik, hogy a nyelv igy sziiletett. Akarok valamit, és arra a nyelvet hasznilom. Csak arra jo,
hogy eszkéz legyen, nem 6nmagéban fejez ki valamit.

Taldn a koltészet lehet fogddzé. Ott a sz6 onmagdért van.

Ezért volt fontos akkor Kraus, mert 6 azt latta meg, hogy a sajtd nyelve mennyire belefolyik a poéti-
kus nyelvbe és a nagyprozaba, és ezzel degraddlja is azokat. Sok miive szl arrdl, hogy ez mennyire
veszélyes. Heine und die Folgen cimi fontos szovegében ir arrdl, hogy a sajté hogyan kezdi el hasznél-
ni az irodalmi nyelvet. Példdul hogy 1850-ben is hazudtak az djsdgok, de akkor legalébb egyenesen.
»Megérkezett a kirdly egy hajon, leszallt, a tomeg tapssal koszontotte” 1910-ben mindehhez mar
hozz4j6tt a naplemente, a virdgok illata stb. Spanyolorszagban nagyon is érzékelheté mostandban,
hogy az irodalmi dijakat sokszor ujsagirok kapjak, olyanok, akik kénnyt szovegeket irnak. Kraus
példéul ugy irt, hogy nehéz legyen olvasni, hogy kétszer kelljen elolvasni azt, amit ir.

Kevesen értik taldn ma mdr, hogy miért fontos az, hogy nehéz legyen olvasni... Mennyire foglalkoztdl
az osztrdk és a német irodalom kozotti kiilonbséggel?

Van egy mondas, hogy az osztrikok és a németek mindenben hasonlitanak, csak a nyelvben nem.
Ezlehetett volna akdr Karl Kraus monddsa is. Vannak osztrak irok, akik nagyon is kihaszndljék ezt
a tavolsdgot a német standard nyelvtsl. P1. Hans Lebert, vagy Odén von Horvith, akiket szintén
forditottam. Horvathnadl is van egy mesterséges, dialektalis nyelv.

Forditéi tevékenységedet az osztrdk dllam 2010-ben dijjal jutalmazta. Kiket forditottdl a mdr emlitett
szerzdkon kiviil?
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Sok mindenkit, Hofmansthalt, Schnitzlert, a szdzadvégi generaciot, Joseph Roth és Stefan Zweig
miveit, Ingeborg Bachmannt, Thomas Bernhardt, egészen az avantgdrdig, a nyolcvanas évekig.
Nagyon szeretem az osztrak irodalmat.

Jelen van-e szerinted az osztrdk kultira ma Magyarorszdgon? Példdul egy itt él6 német ismerdsom
szerint eléggé érzékelhetd a Habsburg hagyomdny.

Erdekes médon van egy konyv, amelyben éreztem ezt a jelenlétet, az éppen Borbély Szilard kony-
ve, a Nincstelenek. Mire emlékeztet ez a konyv? Egyrészt Illyés Pusztdk népére, ott is van egy gye-
rek, ott a szegénység, a vidék. Ausztridban az anti-Heimat (haza-ellenes) regény az Gtvenes, hat-
vanas években alakult ki a Heimatromanbol. Nagyon keményen irjak le ezek a konyvek a vidéki
életet, ilyenek példédul Thomas Bernhard regényei, a Fagy, vagy a Verstorung, és ott van példaul
Franz Innerhofer Schone Tage cimt regénye, ebben is a vidéki élet leirdsat kapjuk, sokban hasonlit
a Nincstelenekre. Szerepel benne egy fig, aki nyomorban €, nagyon sok megaldztatas éri, majd ki-
jut onnan, elmegy egy kisvirosba. Nagyon régen olvastam, emlékszem, hogy javasoltam kiadok-
nak, de aztdn valaki mds forditotta le egy masik kiadénak. Erre hasonlit egy kicsit a Nincstelenek.
Az osztrik irodalomban ott van a Habsburg-mitosz, ez megfigyelhet6, Bernhardndl is jelen van,
de a magyar irodalomban nem taldlok sok ilyen nyomot, bér lehet, hogy csak én nem olvasok
ilyen konyveket.

Hogyan kezdtél egydltaldn magyarbél forditani, és eleinte hogyan birkéztdl a magyar nyelvvel?

Ezis nagyon régen volt. A nyolcvanas évek elején az egyik kiad6 megtudta, hogy beszélek magya-
rul, és megbizott Haraszti Miklés Darabbér cimt konyvének a forditaséval, akkor azt megcsindl-
tam. Persze sokat szétdraztam, egy chilei ismerésomtol kaptam egy szotért, ennek a segitségével
sikeriilt leforditanom. De utdna 10-12 éven keresztiil semmit sem forditottam magyarbol. Majd
érdeklédni kezdtem, kiilonosen mér a rendszervaltds utan. Spanyolorszégban is megnyiltak a ka-
puk és megindult az érdekl6dés a magyar irodalom irdnt. Konrdd Gyorgy Kerti mulatsdg cimi
kényve volt a kévetkezé munkdm. Akkor mar volt segitségem, ismertem Récz Pétert, levelekben
tettem fel neki a kérdéseimet. fgy kezdtem magyar irodalmat olvasni. Straalenben voltam, az ot-
tani forditohdzban mint németrél fordito, és egy Romaban €16 holgy, Christine Koschel emli-
tette, hogy egy fantasztikus konyvet olvas, Kertész Imrétdl a Kaddist. Akkor, 1993-ban németiil
olvastam el, nagyon nagy, fontos élmény volt. Kertész és Krasznahorkai tobb konyvét elolvastam,
igy jutottam vissza a magyar irodalomhoz. Bér fiatalkoromban is olvastam valamennyit, hiszen
apamnak nagy kényvtdra volt, sok Németh Ldszl6-, Mdrai-kétet.

Konrdd utdn ki kovetkezett?

Mér nem tudom pontosan, arra emlékszem, hogy kiadot kerestem a Kaddishoz, de az esszékhez
talaltam, akkor forditottam le az Amig a kivégzdosztag tijra tolt cimt konyvet. A Kaddisra a kilenc-
venes évek végén taldltam egy kiaddt, igy tehdt lassan, folyamatosan kezdtem magyar irodalmat

forditani. A "90-es évek végétSl maig viszont mar tobbet forditottam magyarbdl, mint németbdl.

Meg tudod-e fogalmazni — biztosan nem konnyti —, hogy mi a kiilonbség a németrdl és a magyarrdl
vald forditds kozott?
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Szémomra konnyebb németrél forditani, mint magyarrdl, mert jobban ismerem az irodalmi
nyelvet. Bir most mar talan ez kiegyenlitédott, de eleinte bele kellett Iépjek a magyar irodalmi
nyelvbe, mivel egy bizonyos ideig nem haszndltam azt. A mdsik a szerkezet. Spanyolra étiiltetni a
magyart nehezebb, mint a németet.

Fel lehet-e tenni azt a kérdést, hogy anyanyelvrdl vagy anyanyelvre szerencsésebb-e forditani? De mdr
felis tettem...

Mondjuk az idedlis helyzet az, hogy mindkét nyelvet anyanyelvi szinten ismered. Az anyanyelv
sz6 azonban mdr 6nmagdban furcsa. Az ember meg is tanulhat egy nyelvet, ami aztdn az irodalmi
nyelve lesz. Beckett is két nyelven irt, Joseph Conrad példaul angolul irt. A kézépkorban latinul
irtak. Az utolsé két szézadra jellemz6 torténet az, hogy van egy patria, az apa, és az anyanyelv, azaz
amama. Ez az egész azonban konstrukcio. A forditds ugyebar két nyelv kozott torténik, ez nagyon
fontos. Mind a két nyelvet ismerni kell. A masik lényeges dolog, értheté médon az, hogy azon a
nyelven, amelyik nyelvre forditunk, tudnunk kell irni. A forditds irds is egyben. Ha nem tudsz irni,
akkor nincs mese, nem tudsz jol forditani, legaldbbis irodalmat nem.

Van-e forditéi attitlidod? Foglalkozol-e forditdselmélettel?

A Cervantes Intézetnek van egy olyan oldala, ami a forditdsrol szdl, Trujamdn a neve, sok fordi-
t6 ir ide, én is szoktam évente Gtszor-hatszor, elméleti vagy praktikus kérdésekkel foglalkozunk.
Meg kell mondanom, én inkabb praktikus fordité vagyok. Amikor forditaselmélettel foglalko-
zom, mindig inkdbb a nyelvre figyelek, és nem a forditisra, mert maga a nyelvelmélet jobban
érdekel. Példdul amikor Walter Benjaminnak A fordité feladata cim{ szovegével foglalkoztam, ak-
kor jobban érdekelt, hogy mit mond a nyelvrél, mint az, hogy mit ir a forditasrél. Nem szeretem
a dogmatikus forditdst, mert a forditds egy olyan kerékhez hasonlithat6, ami allandéan forog.
Leforditasz valamit, de lehet, hogy tiz év mualva mar masképpen kozelitesz a széveghez

Tehdt nyilvdn lényeges a fordité kulturdlis, lelki bedllitéddsa. Mi jut eszébe, milyen hangulatii szdmdra
az a bizonyos szd, vagy mondatszerkezet példdul. Mindig ott van a személyiség is.

Igen, és a személyiség nyelve, természetesen. Az egyik fordité nyelvi érzékenysége nem ugyan-
olyan, mint egy mésiké. Spanyolorszagban élek, csakis ott forditottam, de nem szabad elfelejteni,
hogy Chilében néttem fel, ahol mésfajta spanyolt beszélnek. Igy tehit az a spanyol-érzés van ben-
nem, amivel felndttem. Es vannak dolgok a spanyol nyelvben, amelyek meglepdek, nem tudom
hasznélni azokat, amikor spanyolul irok, mert a dél-amerikai nyelv fél bizonyos szavaktol. Dél-
amerikai ismerésok mondjak, hogy a forditdsaimon érezni lehet, hogy nem annyira spanyolosak,
mint mésok forditdsai. Sok ilyen kis elem van, amik a fordit6 nyelvéhez tartoznak.

Mégis, akkor hogyan tanithatd a forditds? Ugy tudom, hogy a barcelonai egyetemen is szoktdl forditéi
kurzust vezetni, német-spanyol viszonylatban. Mit lehet egydltaldn dtadni?

A forditast meg kell tanulni. Biztos vagyok ebben, és ezt litom is bizonyos g6gos tanitvinyaimon
keresztiil, akik azt mondjdk, hogy jol tudnak spanyolul és németiil, és nekiiilnek. De létszik, hogy

nem megy nekik, a mondataikat nem lehet olvasni. Ezt mind meg kell tanitani. Es aztan vannak
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nilanszok, kis dolgok a németben, amiket nem vesznek észre, és folyton fel kell hivni a figyelmii-
ket arra, hogy nézzék a szétart, akkor is, ha azt hiszik, hogy tudjk, mit jelent egy bizonyos sz6.
Hatha csak hiszed, hogy tudod, mindig lehet egy széban valami mds is.

Oridsi aldzat sziikséges ehhez a munkdhoz ...

Igen, és a masik lényeges dolog, hogy spanyolul is sokat kell olvasni. Altaldban gy csinaljuk —
most ugyan elfelejtettem —, hogy a szeminariumon is szoktunk spanyol irodalmat olvasni, hango-
san, hogy az emberben a spanyol irodalmi nyelv jelen legyen. Mert a nyelvtudds nemcsak abbél
all, hogy beszélek spanyolul, és elolvasom az EI Paist, vagy a La Vanguardidt, és az elég, nem,
hanem van egy irodalmi nyelv, annak a maga torténete, azt ismerni kell, hiszen nem ugyanugy irt
az ember 1920-ban példdul, mint most. Ismerni és hasznalni kell azt a nyelvet. Mi a szemindri-
umon valami rovid széveget olvasunk, aminek nincs feltétleniil kozvetlen viszonya ahhoz, amit
forditunk. Mégis, lehet, hogy az ember honapok mulva rdismer valamire, amit haszndlni tud: egy
sz0t, egy szintaxist, barmit.

Tehdt fontos az is, hogy amilyen nyelvre forditunk, abban benne legyiink, éléként mutatkozzon meg
szdmunkra. Folyamatos dtjdrds van tehdt a két nyelv kozott, ahol a forditénak egyfajta hermészi, koz-
vetitd szerepe van.

Az a szép ebben, hogy a fordité a nyelvek kozott 4ll, ahogyan Benjamin irja a mdr emlitett
A fordité feladata cim@ sz6vegében. A fordité kozel 4ll az univerzélis nyelvhez, ami létezik,
ugyebdr, és a nyelvek ebb6l keletkeznek. A forditds az a pillanat, és csakis a forditds az, amikor
az ember igazan kozel all ehhez a nyelvhez. Abban a pillanatban, abban az egyik nyelvrél a
masikra val6 1épésben ezt az univerzalis nyelvet kozeliti meg. Ez a szépsége, ez a nagysiga a
forditdsnak.

Es ehhez jon — ha lehet igy mondani — az ember embersége, azaz folyamatosan dontenie kell, de lehet,
hogy holnap mdr mdsként dont, mint ma, de hogy mi miatt dont valami mellett ...

Igen, példaul 1991-ben jelent meg Karl Kraustol Az emberiség utolsé napjai cimi forditasom spanyo-
lul. Pér évvel ezel6tt egy masik kiadé f6lkért, hogy forditsam le ennek roviditett verziojat, amit Kra-
us szinpadra irt. Nekialltam, és javitottam a régi forditisomon. Ekkor mar tobb mint 20 év elmdlt,
én mdr masvalaki vagyok. Példdul az utolsé részt, ami tele van versekkel, teljesen 4tirtam.
Eléfordult-e, hogy volt olyan konyv, amit egydltaldn nem szerettél?

Volt ilyen, nem nagyon érdekelt, de akkor is meg kell csinalni.

Es amit nagyon szerettél?

Hét olyan sok van. Az utdbbi 15-20 évben csak olyat forditok, amit szeretek. Tébb mint 120
konyvet forditottam, hiszen majdnem 35 éve csindlom ezt.

Hogyan tdjékozédsz a magyar irodalomban, hogyan dontod el, hogy mit fogsz forditani?
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Két ut van: vagy a kiad6 kéri, igy jutottam Szentkuthy Mikloshoz. Két kiad6 kért 61, nagyon nagy
élmény volt, nehéz is volt, de nagyon fontos. A Fekete reneszdnsz és az Agoston olvasdsa kozben cimt

szovegekrél van sz6. Kordbban nem ismertem Szentkuthyt. A masik lehetdség, hogy én javaslok
valamit a kiadénak. Amikor Magyarorszigra jovok, figyelek, kérdezgetek, recenzikat olvasok,
hallok valakiré], utdnanézek annak, amit hallok. A Fordit6haz kényvtardban is kortilnézek.

Bodor Addm Sinistra korzetének forditdsdért kaptdl egy dijat is, gy tudom.

Igen, 2004-ben megkaptam az Angel Crespo dijat. Nagy kolt6 volt, olaszrél és portugalrol fordi-
tott, példaul az Isteni szinjdtékot és Pessoat. Amikor meghalt, egy dijat alapitottak a nevével, egy
irodalmi tarsasig és a kataldn kiadok adjék ezt. A Bodor-forditdsok nagyon fontosak szimomra.
Az 6 nagyon izes nyelve nagyon tetszik nekem, s ezt prébdlom a spanyolban is megtaldlni. Fontos
volt ez a dij, mert akik adjak, tudjék, hogy mit jelent a forditas.

Krasznahorkai regényei teljesen mds szempontbdl voltak érdekesek, gondolom.

Mert néla a szerkezet a fontos, teljesen masra kell figyelni, nagyon szeretem a mondatait, nagyon

kell dolgozni rajtuk, ez mds mavelet.
Vannak kedvenc szerzbid?

Hogyne, Kertész, Krasznahorkai, Bodor nagyon fontosak. Mindent olvastam téliik, foglalkozom veliik,
irok roluk olykor spanyol folyoiratokban, vagy el6adésokat tartok. Ez egyiitt jar a forditéi munkaval.
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Pedig sajnos nincs magyar tanszék Spanyolorszdgban.

Ez lehetetlen helyzet, ezt mindig elmondom. Hogy lehet az, hogy az Eurdpai Unié egyik fontos
nyelvének, a magyarnak, ne legyen tanszéke Spanyolorszagban? Ez képtelenség.

Mennyire van jelen a magyar irodalom Spanyolorszdgban? Kikhez jut el? Kik olvasnak magyar iro-
dalmat?

Egy kis réteg természetesen, bizonyos iréknak vannak hiveik. A kilencvenes évek elején indult meg az
érkel6dés. Azdta egy nagyobb kozeg olvas Mérait példdul. Ha megemlitem valahol, hogy magyarrdl
forditok, mindenkinek Marai jut eszébe. Akkor jeleznem kell, hogy vannak azért mésok is.

Van-e sajdt forditdi ars poétikdd? Mit tandcsolndl iitravaldként egy kezdd forditénak? Milyen elvekre,
szempontokra kell figyelnie?

Az els6 és legfontosabb, hogy a nyelvet dltaldban szeretnie kell, killonésen azt, amire fordit. Ez azt
jelenti, hogy tudni, ismerni kell ezt a nyelvet. A masik dolog az, hogy a forditds nemcsak nyelvi,
hanem irodalmi kérdés is. Mind a két irodalmat ismerni kell, tudni kell, hol 41l az a sz6veg, amit
forditasz. Mert az nem csak ugy l6g a levegében. Emlékszem, egyszer, évekkel ezel6tt, abban a
kisvarosban, ahol élek, volt egy ismerésom, aki angolbol akart forditani. Mondtam neki, hogy
elviszlek a kiadohoz, amelynek éppen németbdl forditottam, beszélj velik, és meglatod. A ki-
ado vezetdje, egy holgy, azt kérdezte tdle: mi a helyzet az dltalinos muveltségeddel? Nem azt,
hogy tudsz-e angolul, vagy spanyolul. Ha forditani akarsz, nagyon fontos, hogy mély kulturalis
ismeretekkel rendelkezz. Itt van most a félelem, hogy ez elttinik. Litom a tanitvinyaimon, hogy
mekkora tir van benniik olykor, példéul az antik kulturéval kapcsolatban.

Most épen mit forditasz magyarbdl?

Most fejeztem be a mar emlitett Nincsteleneket. Oriilt nagy széveg, nagyon ajanlottam a kiadk-
nak. Volt egy pillanat, hogy tobb kiad6 érdeklédott irdnta, végiil a jogokat egy olyan kiadé vette
meg, amelynek nem szoktam forditani. Nagyon dus szovegrél van sz6, ugye. Kértek télem egy
lektori jelentést, miel6tt megvették a jogokat, abban azt irtam, hogy az egész a nyelven mulik,
a forditds is. Nem volt kénnyti munka, nemrég adtam le, gondolom, nemsokéra megjelenik.

Rengeteg tdjnyelvi kifejezés van benne.

Erre is vigydzni kell, a spanyolban sem lehet atiiltetni egy masik tdjnyelvre, mert az érthetetlen
volna, mdrmint hogy miért éppen gy forditom, hogy mondjuk a Salamanca kornyéki nyelvet
haszndlom vagy a dél-amerikai nyelvet. Ilyenkor azt szoktam csindlni — nem ez az els6 eset, hogy
ezzel foglalkozom, hiszen sok osztrék konyvet is forditottam —, hogy egy mesterséges nyelvet ta-
lalok ki, ami visszaadja, hogy ez nem a standard nyelv, de mégsem lehet azonositani egy adott te-
riilet nyelvével. Ilyenkor utdnanézek, hogy tdjszéldsban hogyan mondjak azt a bizonyos szét, de
mégse legyen egy konkrét tajegység kifejezése. Am jol értse egy madridi olvasé is, természetesen.

Gondos kutatémunkdt is igényel tehdt a forditds.
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Es érezni kell a nyelvet, mondjuk, amikor olvastam, én is teljesen értettem, és a magyar olvas6
sem szotdraz hozza.

A szintaxis azonban viszonylag egyszerii; rovid mondatokbdl dll a szoveg.

Igen, rdadasul gyereknyelvrol van sz6, amely bar mesterséges ugyan, mégis, a spanyolban is igy
kell létrehozni. Magas szint(i, poétikus nyelv. Bonyolult regény, abbdl a szempontbdl is, hogy az
egésznek a forditd fejében kell lennie, hiszen ugrasok vannak az idében és a térben, és példdul ha
a szazotvenedik oldalon valami utalds van az elejére, arra emlékezni kell. Nagyon kis elemekbd],
atomokbdl van sszerakva.

Spanyolorszdgban a fordité milyen tdrsadalmi stdtusszal rendelkezik? Van-e a forditéknak érdekvédel-
mi szervezetiik?

Van, egy ideig részt is vettem benne. A spanyol is bonyolult térsadalom, az egész orszégra kiterjed
egy szovetség, amelynek én is tagja vagyok, de vannak még kiilon baszk, kataldn, gallego forditdszo-
vetségek is, ezek képviselik a forditok érdekeit. Elég fontos szerepiik van, hozzéjarultak ahhoz, hogy
a forditok statusza megerdsodjon. Nagyon sokat kell dolgozni ezen, véltozik is a feladat, hiszen az
emberek egyre kevésbé tudjék, hogy mit jelent forditani. Van egy tinnep Katalénidban, Sant Jordi,
Szent Gorgy napja, prilis 23-an, amikor az emberek rozsakat és konyveket vesznek. Egyszer az egyik
standon megkérdeztiik az olvasokat, hogy tudjék-e, hogy a kényv, ami a keziikben van, forditds. Nem
tudtdk. Nem gondoltak arra, hogy ezt valaki spanyolra forditotta. Ez nagyon régi torténet egyébként.
Azzal van 6sszefiiggésben, hogy az emberek lenézik a forditdst, jobb, ha az nem is létezik. Az idedlis
mindig az eredeti. Mint Platénnal az idea. Minden, ami utdna jon, az csak lefelé megy. Mint a neopla-
tonizmusban az anyag, ugye. Es akkor ott van a forditd, aki az ideabdl létrehozza az anyagot, ebbdl az-
tan csak rossz szarmazhat. Még mindig él ez a gondolat. Arra pedig nem gondolnak, hogy az eredetit
a fordité talalja ki. Csak azért van eredeti, mert van forditds, anélkiil az eredeti sem létezne.

Holott néha egy-egy forditds jobb, erdsebb is, mint az eredeti mil.

Néha el6fordul, valéban. A fontos az, hogy ez egy teljesen mds, 0j szoveg. Az eredeti egy 6j nyelvet
kap. Ez éridsi lépés, nagyon nagy dolog. Egy forditasban, egy konyvben ott van az egész nyelv.
Most éppen a spanyol. Az egész nyelv hozzdjarul ehhez.

A spanyol aranykor idején a forditokat dllitélag egyenesen inventornak, feltaldlénak nevezték, annyira
fontos volt a forditds. Szentkuthy Miklds példdul azt irja, hogy a ,miiforditdi munka szinészi munka,
igyekeztem eljdtszani magam Joyce szerepében.” Es azt is mondja: ,A régmiilt idékben az a bizonyos
hiiség nem is volt kizponti kérdés, és ez nem jelentett okvetleniil valami tragikus hibdt.”

Eppen ezért nem szeretem a dogmatikus hozzadllst a forditishoz. Ahogy mondtam, a forditas
olyan, mint egy kerék, folyton megy tovabb. Lehet, hogy husz év mulva jon valaki, és azt mond-
ja, hogy a Kovacsics-forditds szornyd, djra kell forditani az egész Kraust, vagy Kertészt, telje-
sen mds szempontbdl. Hiségesebben vagy kevésbé htiségesen, de minden mozog, véltozik, az
id6tél is fiigg. Goethének van egy nagyon szép szévege arrdl, hogy milyen tipusu forditasok
vannak. Mindegyiknek megvan az oka és a magyarazata.
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