
5szöveg:  B U Z A  P É T E R

N incs fotó a családi archívumban a díszmagyarok szabójának 
kisebbik leányáról, Annáról. Csak egy, a Tolnai Világlapjában 
közreadott csoportképen tűnik fel, amelyen Schäffer János-

nak ez a gyermeke és a nővére is szereplő. (És – sokak mellett még 
– Zachár Izabella, Kormos Gyuláné nagymamája.) A Magyar Háztartá-
si Iskola Egyesület menyecske-jelöltjei között ülnek, a 19 éves Anna 
s a 22 éves Mária. Kissé meglepő talán, hogy nem egymás mellett, 
de leánytestvérek között nem ritka az ellentét. Bár válságba csak az 
után jutott a kapcsolatuk, hogy dr. Halász Adolár nőül vette az ifjab-
bik Schäffer leányt.

A kórházi főorvos és felesége „bombatámadás okozta sérülésben” 
halt meg 1945. január 26-án – a család úgy tudja: Sánc utca 3/b alat-
ti villájukban. 1931-ben építtették, élete utolsó éveit itt töltötte a 
mama, Mráz Anna, a mágnásszabó özvegye is. – Adolár – így meséli 
a nemszeretem rokon esetét Judit néni – ezüsttárgyakból halmozott 
fel hatalmas gyűjteményt a lakásában, és a háborúra készülve annak 
pincéjét bombabiztosra erősítette. De a telitalálat ellen nem védte meg 
se őket, se a kincseiket a magánóvóhely. A nagybátyám, a harmadik 
Zachár Antal és Schäffer Mariska néni lánya, Zachár Anna járt ott negy-
venötben. Romhalmazt talált. A pusztulást csak a házmester élte túl, 
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Borzalmas,
amit velünk
tettek!

Jászay Magda italianista – akit a legkevésbé 
sem becsült meg a szocialistának nevezett 

Magyarország (annál inkább Olaszország 
és az olasz kultúra tudósai) – 1952-ben 

Mezőberényből, ahol családjával közösen 
szenvedték el a kitelepítés nyomorúságát, maga 

s nővére, Gabi írta-rajzolta verses mesét küldött 
karácsonyra Töpikének, Kormos Gyuláné, 

a sorstárs kislányának Konyárra. 
Az egykor híres pesti mágnásszabó meg 

a Zachár–Schäffer–Rados–Kormos famílila 
kanyargós históriájának (BUDAPEST 2018/5.,9.) 

ez az epizódja látványosan ránk ordítja, 
mit gondolhat történetéről-történelméről 

egy magyar család, ha polgár.

15-ös számmal 
Schäffer Mariska, 

a 25-össel 
Anna jelölve

akit Adolár kitiltott a megerősített pincéből. Meg egy fél fülbevaló. Én 
kaptam meg, sokáig hordtam ezüstláncon a nyakamban.

Elém tesz egy levelet is Kormos Gyuláné unokanagynénjének, 
Schäffer Mariskának írta néhány évvel később, 1949-ben, bizonyos 
dr. Strausz Istvánné. Annáról üzeni: 

„…testvérbarátságunk véget ért, amikor Annus férjhez ment (…) 
akaratlan bábbá vált, félt az urától, mintha szuggesztió alatt állna. Ennek 
tulajdonítom a végrendeletet is, melyben kizárta régebben rajongásig 
szeretett családját.”

E sorokból úgy tűnik, Mária megpróbált – a legnagyobb nyomor-
ban kínlódva – valamit profitálni halott húga egykori gazdagságából, 
levélkapcsolatba lépett a barátnőjével. Magát a végrendeletet is csak 
részben ismerhette, s az az ingóságokra vonatkozhatott. Magát a villát 
ugyanis – ahol a földszinten Halásznak belgyógyász magánrendelője 
is működött – Adolár az egyetem orvoskari tanártestületére hagy-
ta. Azzal a kikötéssel, hogy halála, haláluk után őket eltemettessék, 
a benne lévő lakás(ok) bérjövedelméből pedig működtessék azt az 
alapítványt, amelynek haszna „két vagy több szegénysorsú dunántuli, 
lehetőleg Tolna vagy Baranya megyei származásu, szegényorsu keresz-
tény, paraszti sorból származó orvostanhallgató tanulmányi támogatá-
sára fordíttassék.” 
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SOKSZOR ÉS SOK AT BESZÉLGETTEM  
KORMOS GYULÁNÉVAL a családjáról meg Schäffe-
rékről. Fél év telt el, mire végre talált gazdag emlékgyűjte-
ménye valamely fiókjában egy meglehetősen rossz amatőr 
fotót. 1910 körül készülhetett. A mágnásszabó ül büszkén 
a hátasán. Némi gépi javítással már-már a szemébe nézhe-
tünk most végre Schäffer Jánosnak: soha nem reméltem, 
hogy eljöhet ez a pillanat. 
Közben Simonovics Ildikó és Kollár Csilla, a Nemzeti Múze-
um Textilgyűjteményének muzeológusai segítségével sike-
rült találnom egy olyan díszmagyart, amelynek viselője a 
mágnásszabónak – annak haláláig – a kuncsaftja volt. Nem 
is akárkiről: Bethlen Istvánról és egy-egy fekete selyembár-
sony mentéről, illetve atilláról van szó. Láthatók az állandó 
történeti kiállításon, annak a képnek a másolatával, amelyet 
ebben az öltözékben ábrázolva festett meg róla László Fülöp, 
már miniszterelnöksége idején.
Az atilla testhez simuló, magas, sarkosan visszahajtott álló 
nyakú, hét pár paszománnyal, fémgombbal zárt remek. 
A fekete paszománydíszítésű mente, perzsa motívumos gal-
lérral, hat pár ötvösdíszítésű fémkapoccsal zár. Bélése feke-
te sávolykötésű selyem. 

Régi órák kiállítása, 1925: kis empire állóóra, Bécs, 1813., 
kis utazó állóóra, aranyozott bronz, Bécs, 1850 körül. 

Iparművészeti Múzeum, 1927: Kis serleg, aranyozott, 
Nürnberg, XVII. sz., pohár, aranyozott, német, 
XVII. század (virágok közt három paradicsommadár).

Iparművészeti Múzeum, 1931: kis serleg, aranyozott 
ezüst, Erdély, XVI. század eleje, szomszédsági pohár, 
aranyozott ezüst, Brassó, 1653, három lábon álló részben 
aranyozott cukortartó, Erdély XVII. század.

Keleti Művészeti Kiállítás 1929: kerek aranyozott tálca, 
Kasmir, 18. század.

A szomszédsági pohár egy utca vagy épületcsoport, egy-
két tömbnyi városnegyed lakóinak egyesületi díszpohara. 
Német hagyomány, ahogy Erdélyben, a szász városokban 
is. Ünnepélyes alkalmakkor használták (közös lakoma, tor, 
tanácskozás). Még a 20. század elején is élt a hagyomány 
Németország egyes vidékein. (Entz Géza barátomnak 
köszönöm a megfejtést.)

Bethlen fekete atillája, 
mentéje az MNM 
állandó kiállításán 
(forrás: 
MNM)

A mágnásszabó „lovasszobra”, a háttérben három palota 
valahol a Várban (forrás: MNM)

Dr. Halász Aladár gyűjteményének kiállítási katalógusokban jegyzett darabjai
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– Mindenki ott húzta meg magát, ha légiriadó volt – adja tovább 
édesanyja szavait Barna. – Évekig játszottam aztán a többi környék-
beli kölyökkel a romokon. Jártam egyébként többször Halászék házá-
ban, igaz, rájuk nem, csak arra emlékszem, hogy a falak is tele voltak 
kárpitozva perzsaszőnyegekkel. Náluk gazdagabb emberek nem igen 
laktak a környéken. 

Hogy mi lett az ezüstneműekkel? Talán néhányat mégis vissza-
szerzett a család az épületet megöröklő házmesteréktől. Hogy aztán 
apránként eladogassa. Néhányat megtaláltam – papíron – a remek 
ötvösmunkák közül. Sajnos a katalógusok, amelyekben a húszas-har-
mincas években szerepelnek, nem közölnek részletes leírást. (Ld. a 
keretest.)

Egyébként, nem csak Adolárral, Schäffer Annával is lehetett gond-
ja a családnak. Első, ifjú férje, Hauschild Géza sikertelen műegyetemi 
vizsgája után öngyilkos lett. A tragédiába fiatalon beleöregedve az 
asszony hozzáment a bizonnyal autokrata habitusú Halász doktorhoz. 
Végtelenül aranyos, kedves hölgy lehetett – állítja róla Kormosné 
Rados Judit. – De idősebb korára ő is megbolondult.

Olimpikon 
a tyúkólban
Mariska és III. Antal egy 

ideig a Királyi Pál és a Kecs-
keméti utca szegletén, a híres 
férfiszabászatot is befogadó 
Schäffer-házban élt. Az után, 
hogy a mágnásszabó kisebbik 
leánya, Anna férjhez ment, 
költöztek a Vámház körút 15. 
szám alatti saját lakásukba. 

Fiuk, a negyedik Antal kezdetben érdeklődött ugyan a pénzügyek 
iránt, de amikor nagybátyja, Imre bankjában elindulhatott volna felfe-
lé a szamárlétrán, rájött, nem neki való a hivatalnokoskodás. Kivonult 
a vácegresi Schäffer-tanyára, s kézbe vette a gazdálkodást. Addig a 
családból mindenki a tiszttartóra hagyta, hogy lopja el bátran a bevé-
telt, nem kellett az egzisztenciájukhoz ez a summa. A mágnásszabó 
unokájának viszont igencsak szüksége volt a jövedelemre. Élvezte is, 
míg be nem hívták a páncélosokhoz. Azon melegében részt is vett az 
elhíresült debreceni csatában. 

Már ő lebontotta a szép, igényes tanyasi nyaralóház felét (Mária és 
Anna a társtulajdonosok), még korábban a másik traktust vak katonák 
szanatóriumának rendezte át a Halász házaspár.

A száz holdakat, a Schäffer-birtokot persze elvették negyvenötben. 
Negyedik Antal gyógyszergyári segédmunkásnak állt. Kollégája volt 

s velük együtt lakott a Vámház körúton az állomáshelyéről elmene-
kült dr. Grosschmid Pál: negyvenötig Nógrád megye nógrádi járásának 
főszolgabírója. Márainak és Radványinak unokatestvére. Persze nem 

Szomszédok
Az a gyanúm: önmagáról, saját 

sorsáról mintázta kívánságát Halász 
– első generációs gőggel tartva a 
távolságot felesége mágnásszabó 
és fővárosi főhivatalnok rokonsá-
gától.

Az egyesület 1947 szeptemberi 
ülésén mondott le jogai érvénye-
sítéséről. Olyan indokolással, ami 
félreérthetetlenül bizonyítja: a 
dolgok nem egészen, sőt! egyálta-

lán nem úgy zajlottak, ahogy a család később rekonstruálta azokat. A 
Halász-villa nem lett romhalmaz, csak az emeleti szint károsodott. Az 
ülés jegyzőkönyvében az is olvasható, hogy a bombacsapás a „közvet-
len szomszédos telek pincéjében” sujtotta halálra Annát s Halász Aladárt. 

A tervtári anyag – kézbe kellett ezek után vennem – azt is meg-
mutatja: a Sánc utca 3/b. szám alatta villának (1947-től közelmúltbeli 
megszűnéséig a TIT URÁNIA csillagvizsgálója) egyáltalán nem volt 
pincéje. Vagyis azt nem is erősíthette meg Halász, hogy kincseit s a 
saját életét megvédje. 

Két házszomszédja közül a 3/a. számú ugyancsak 1931-ben épült, 
a nemzetközi hírű földrajztudós, Haltenberger Mihály családi otthona-
ként. Két gyermeke volt. Fia, a Kozákra magyarosító Mihály, legendás 
hírű sportújságíró, aki „osztályidegenként” sokáig csak külsőzhetett 
az MTI-nél – mint unokaöccse, Holéczy Barnabás, az MTI néhány éve 
elbocsátott fotósa meséli. (Az ő édesanyja volt a földrajztudós lánya). 
Ami pedig a pincét illeti, Haltenbergeréknek csak szerény széntárolója 
épült ki a föld alatt – s ami perdöntő, negyvenötben az ostrom nem 
rongálta meg a házat. Annál inkább Halászék másik szomszédját, az 
5. számú földszintes épületet! Amelyhez még az 1890-es évek elején 
valóban terebélyes pincét is vájt a kőbe akkori építtetője, Weltzl Ist-
ván, fővárosi alkalmazásban álló építésvezető. Negyvenhárom évesen, 
1898-ban halt meg, árván hagyva családját. Özvegye, Miletin Franciska 
élt még 1945-ben, azon a januári éjszakán is, amikor más, náluk rend-
szerint meghúzódó utcabeliekkel együtt földig rombolta, elpusztította 
házát a háború.

A harmadik Zachár Antal 
– a mágnásszabó idősebbik 
leányának férje (a fotó jobb 
szélén) - egy sikeres vadászat 
trófeáival

Kártyaparti Zachár Imre (középen az asztalnál) 
Thököly úti családi bérházbeli lakásának nappalijában 
(1940 körül)

A negyedik Zachár Antal 
vette át a Schäffer-tanyát 
(1938)
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Őrszentmiklósról, Jászkisérről, Mezőberényből 
legfeljebb cenzúrázott levelekkel üzenhettünk 
egymásnak. Ötvenegyben hazaszöktem. Iga-
zoltattak. Lebuktam. Bevittek a rendőrségre. 
Megfenyegettek, hogy elveszik a kislányomat! 
– és Judit néni szemét elfutja a könny –. Végül, 
mint a fővárosban jogosulatlanul tartózkodót, 
„csak” kitoloncoltak. A pár nap alatt, amíg a 
sorsomra vártam a fogdában – mint „átmene-
ti nő”, ahogy regisztráltak, várományosaként 
akár egy büntetőtábornak is –, egyetlen ember 
beszélt velem emberként, vigasszal, jó szóval. 
Kolozsvári Borcsa nyilas miniszter legénye. A 
korszak kedves mondása divatozott az idő 
tájt barátaink, sorstársaink körében. Három-
féle ember van. Aki ült. Aki ül. És aki ülni fog. 

Mikor Sztálin halála után, 1953-ban szélnek eresztettek – persze a 
fővárosba nem jöhettünk vissza –, a Gunda tanyán, Őrbottyánban 
gyűltünk össze. Anyai nagyapám, Gunda Lajos, a Földművelésügyi 
Minisztérium magas rangú hivatalnoka még el tudta intézni, hogy őt 
éppen ide száműzzék. Zachár Imre, a londoni olimpia úszó olimpikonja 
is itt kötött ki – addig Jászkiséren, egy tanyán a tyúkólban „lakott” 
–, de már nem sokáig. Ötvennégy kora tavaszán szívrohamot kapott, 
áprilisban belehalt. Mikor 1954-ben, idő előtt utolértek a szülési fáj-
dalmak, Vácra vitt a mentő, de onnan tovább küldtek Budapestre. Az 
orvos kijelentette, hogy farfekvéses koraszülést nem vállal. Sehol nem 
volt hely a fővárosban. Végül a Gizella szülőotthon folyosóján adtam 
életet a kislányunknak. Mariska néniéktől, ahol egy matrac jutott 
nekem is, jártam be szoptatni egy kiló hatvannal született Ildikómat. 

Viccelni veszélyes
Judit néni üzen. Mert el kell mondania, amíg mondhatja, akinek 

csak lehet, mi történt vele meg a családjával. Közjogi méltóságokkal 
levelez (többnyire választ se várva-kapva), újságokkal próbálkozik. 
Olyan lapok, ahol kíváncsiak volnának akár egyetlen mondatára is, 
nemigen vannak. 

– Az uram édesapját, idősebb Kormos Gyulát, aki a Nemzeti Ellen-
állási Front embere volt, nyilasok fogták le 
negyvennégyben, s hurcolták Dachauba. 
A férjemnek is be kellett vonulnia akkor, 
novemberben több ezer f iatalemberrel 
együtt Németországba meneteltették. 
Három bajtársával együtt megszökött, 
nekivágott megkeresni az édesapját. Nem 
találta meg. Örökre elveszett. Gyulát még 
1943-ban felvették segédrendezőnek a Fil-
mgyárba. Ott dolgozott a háború után is, 
míg ki nem rúgták. Néha hajnalban for-
gattak, ilyenkor nem kellett részt vennie a 
szemináriumon. De csak aznap estig. Pótol-
tatták. Egy alkalommal hiányolni kénysze-
rültek a szervezők a sztárokat. Hol lehet a 

valami jó levegőjű irodában, hanem az alapanyaggyártó üzemben 
robotolva kapták a szerény fizetést. S míg Antal a munka végeztével 
gondosan ruhát cserélt, miután alaposan és többször is lezuhanyozott, 
Pali nem bíbelődött ilyesmivel. Többször is előfordult, hogy hazafelé 
tartva Antal kiszagolta a zsúfolt villamoson, hol utazik éppen a barátja. 

Az utolsó férfiember, aki a Zachár családból s ezzel a keresztnévvel 
forgolódott a világban 1968-ban, gyermektelenül halt meg. Özvegye, 
Szentgyörgyi Horváth Eszter, akkor az ebtenyésztők országos főnöke, 
a vácegresi Schäffer-kriptába temettette. Föltörték már fél tucatszor. 
Mikor ott jártam, a halottasház embere nevetve mesélte: akadt egy 
mókás helybeli, aki éjszaka lepedőbe öltözve huhogott odalentről. De 
aztán a sok pálinka okán reggel nem tudott kimászni a sírboltból. Egy 
időre bent is felejtették.

A mágnásszabó leányunokája, a negyedik Antal leánytestvé-
re: Anna Mária Lujza a háború előtt-alatt Léván élt, ott dolgozott 
sebészfőorvos férje, Prochnow Ferenc. Negyvenhétben átkergették 
őket a szlovákok a határon. Prochnow egzisztenciája a hatvanas évek-
re konszolidálódott idehaza, Magyarországon. A budai onkológián 
dolgozott. A házaspár azt szerette volna, ha kislányuk is orvos lesz –  
de ő irtózott édesapja hivatásától. Huszonhat évesen, diplomája átvé-
tele előtt fél évvel lakásuk ablakából átugrott a halálba. 

– Szegény kis Anna nagyapját – tér vis�-
sza története egy korábbi fejezetéhez Judit 
néni – a harmadik Zachár Antalt, a fővárosi 
főtanácsost, negyvenötben ugyan igazol-
ták, de a nyugdíját megvonták. Az aktuális 
rendelet groteszk humánumának jegyében, 
mint minden „deklasszált” rangos polgár 
felesége, jogosult volt csekélyke „álözve-
gyi nyugdíjra”, de persze kaptak mellé társ-
bérlőket. Egy szobájuk maradt. Meg a tel-
jes nyomorúság. Az ötvenes évek elején a 
nagycsalád majd minden tagja – Mariska 
néni kivételével – száműzetett Budapestről. 
Mi is, természetesen. Ami a legjobban fájt, 
hogy négyfelé vágták a családot. Konyárról, 

Kormos Gyula és Rados Judit

Schäffer Mariska 1940 körül



9

Horvát Terike meg az Imre!? – kérdezte a párt és a szakszervezet. 
– Az árokparton: nemináriumon – viccelődött a férjem. Sós megsér-
tődött. Az első adandó alkalommal feljelentette. Arról beszélgettek 
nagyobb társaságban, hogy hamarosan meglesz a választás, ki játs�-
sza majd Döbrögit. De a szót Imre elvétette. Változást mondott, nem 
választást. Rádaásul a kövér urasággal kapcsolatban! Gyula odalépett 
hozzá, és gratulált neki. Összehívták a pártbizottságot. Kiderítették, 
hogy az uram fasiszta, Tito-bérenc. Akkor még csak fegyelmit kapott. 
Renner Endre, szintén rendezőasszisztens, pártfeladatként egy térké-
pen kitűző gombostűkkel követte a vietnamiak győzelmeit. Az uram 
reggel, a Filmgyárba tartva, a 7-es buszon belenézett a szomszédja 
Szabad Népébe. Beért. Megszólította a gombostűzőt: – Bandikám, 
nem itt, hanem ott. – Hát ezt honnan tudod? – Na ja, nekem meg-
van a saját kémszervezetem – viccelt Gyula. Amerikai kém! Azonnali 
hatállyal kirúgták. A kitelepítés éveiben kubikusmunkát végeztettek 
vele, később betoncsillés lett a budafoki építőelemgyárban. Mind a 
két keze tönkrement. Egy távoli rokonunk, az Opera régi igazgatójának 

az özvegye, beügyeskedte díszítőnek. Akkortájt rehabilitálták éppen 
a szocdemeket. A Filmgyár tévedésből – azt hitték őt is szocdemség 
miatt rúgták ki annak idején – visszavette. De pár hónap múlva már 
azt terjesztették róla, hogy ötvenhat, azaz az ellenforradalom rehabi-
litálta. Szívinfarktust kapott, amikor meghallotta, hogy újra a kirúgás 
fenyegeti. A nagybátyámhoz, Prochnow Ferihez fordultam. – Ha egy 
nagykutya a késem alá kerül – biztatott –, addig nem varrom össze, 
amíg nem tesz valamit. S egyszer tényleg alkalma volt beszélni vala-
kivel. Gyula kegyelmet kapott. Közben Walt Disney forgatott itt filmet. 
Zeneértő, perfekt német és angol segítőt kerestek, rábízták a felada-
tot. Remekül helytállt. Bérgyártatók jöttek sorban mások is később, 
főleg német stúdiók, végül meghívták, dolgozzon csak nekik. Az ORI 
kiközvetítette, a hatvanas-hetvenes évek fordulóján kimehetett. És 
akkortól bejárta szinte az egész világot, koprodukciós rendezések 

közreműködőjeként. Ez volt 
a csúcs. De hamarosan bete-
geskedni kezdett. Húsz éve 
halt meg, hetvenöt évesen. 
Halála előtt fél évvel forga-
tott róla Szerény személyem 
címmel egy dokumentumfil-
met a Hunnia, Nádasy László 
rendezte. Magyar karrierje 
nem volt soha. Aczél kihir-
dette: Kormosnak semmit! 

A Jászay nővérek 
karácsonyi ajándéka 

Kormos Töpikének 
(1952, kitelepítés)

Judit néni kiegészítése 
a kézirat első változatához


