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BUDAPEST a rendszerváltáskor döbbent rá arra, amiről úgy negy-
ven éven át nem volt tudomása: nem csak a József Attila-versben fordulhat elő, hogy emberek hál-
nak az utcán. Korábban mindazokat, akiket az általános lakáshiány, egy válás, egy függőség vagy a 
tizennyolc éves korban brutálisan megszakadó állami gondoskodás otthontalanná tett, valahogy 
elrejtette a rendszer. Munkásszállókra, tanácsi szükséglakásokba, kényszerelvonókra vagy épp 
kórházi elfekvőkbe terelte őket, így aztán akit mégis egy padon ért az este, azt nyugodt szívvel 
tessékelhette odébb a rendőr, mondván, menjen most már haza, jóember.

A kilencvenes évek elején azonban ezek a hajléktalanok hirtelen az utcán találták magukat: állampolgári 
jogaik érvényesültek abban, hogy már nem lehetett csak úgy elküldeni őket, viszont puszta frázissá 
üresedett a lakhatás joga. A társadalom képtelen volt a semmiből felépíteni azt az ellátórendszert, 
amely a hajléktalanság megannyi árnyalatát, az otthontalanság ezerféle igényét képes lett volna 
kezelni. Még darabra sem sikerült felépíteni negyed évszázad alatt egy olyan hálózatot, ahol min-
denki ágyra lel, akinek egyébként nem lenne hol aludnia.

E hanyagság egyrészről érthető, hiszen az efféle ellátórendszer feneketlen kút, ráadásul az az állami, illet-
ve önkormányzati vezetés, amely jelentős költségvetési összegek ráfordításával az elemi szintű-
nél jobb körülményeket alakít ki az intézményeiben, számolhat az állampolgári felhorgadással is, 
hogy ugyan már, az „ingyenélőknek” miért járna ez. Nem volt ez másként egy évszázaddal ezelőtt 
sem: a Bárczy István-féle népjóléti program keretében felépített, kétségkívül horribilis összegbe 
kerülő Dózsa György (akkor Aréna) úti Népszállót a kortársak érezhető éllel „a szegénység luxuspa-
lotájának” nevezték. 

Figyelemre méltó ugyanakkor, hogy a Népszálló – a pompás építészeti kialakítás mellett – azért került 
olyan rettenetesen sokba, mert a megteremtői abból indultak ki: még a legszegényebbeknek is 
jár valamennyi privátszféra, és ezért aprócska, de egymástól elválasztott fülkéket alakítottak ki a 
fürdőkkel és étkezővel felszerelt épületben. Beszédes tény, hogy ma ez a tömb a hajléktalan társa-
dalom vágyott luxusintézménye, hosszú várakozás után lehet elnyerni a jogot, hogy valaki beköl-
tözhessék. Ami igen plasztikusan illusztrálja, vajon miért ódzkodik ma sok száz hajléktalan attól, 
hogy harmincad- vagy ötvenedmagával aludjék rossz levegőjű, tornaterem lakályosságú mene-
dékhelyeken, ahonnan reggel a holmijával együtt teszik majd újra utcára, hogy estig elcsoszogjon 
valahogy, aztán újra sorban álljon a bebocsátásért vagy itt, vagy máshol.

Az utcai hajléktalanságról szólva egyértelmű fogalmi zavart érhetünk tetten. Van elég férőhely Budapes-
ten, ahová éjszaka elvonulhatnak az otthontalanok? Papíron igen, a valóságban talán. Megoldja 
ez a hajléktalanok gondját? Semmiképpen, hiszen ettől nappal még hajléktalanok maradnak, ha 
leülnek egy padra a motyójukkal, lényegében máris életvitelszerűen tartózkodnak a közterületen, 
tehát immár törvényt sértenek. Az októberben bevezetett új rend arra jó – és ne becsüljük le ezt 
a szempontot –, hogy a frekventált budapesti közterek ismét hajléktalanmentesek legyenek, a 
Blaha Lujza tér környékének luxusszállóiból kirajzó külföldiek ne essenek át az aluljáróban az ócska 
paplanokból eszkábált, mocskos és büdös vackokon. De ami nem látható, az attól még létezik.

A valós helyzet az, hogy egy hideg téli éjszaka a férőhelyhiány miatt ezen a télen is sok száz ember alszik 
majd a szabad ég alatt a fővárosban, igaz, nem a sétálóutcák boltajtóiban, hanem a külvárosok 
elhagyott romépületeiben és a kiserdőkben. Olyan helyeken, ahol nem tartja rajtuk a szemét a 
már ismert szociális munkás, Mari néni nem adja oda az ebédmaradékot, ahogy szokta, nem esik 
le az ismerős járókelőktől pár forint, és ahol, ha nagy baj lesz, akkor sem találja meg őket a rendőr. 

És ez csak a kézközelben lévő része a problémának. De közepes távolságban már ott vannak a rendszer 
letagadhatatlan hiányosságai: hogy már közpénzből finanszírozott fertőtlenítő állomás sincs Buda-
pesten, az ellátó rendszer pedig úgy épül fel, hogy a TAJ-számával mindenki egyetlen szolgáltatást 
vehet igénybe egy nap. 

Az otthontalan ember tehát dönteni kényszerül: aznap fürdene, mosna, enne, megőriztetné a csomagjait, 
vagy mégis inkább megpróbálná pótoltatni az elveszett személyijét. Gondoljunk csak bele, milyen 
szűkre szabott mozgástér ez, és akkor még nem beszéltünk arról, hogy aki valahogy eljut a hajlék-
talan-lét csúcsaira, és a régi Népszállóból már kijár egy munkahelyre dolgozni, vajon hogyan képes 
visszakapaszkodni a valódi életbe? Hogy lesz havi százezre egy lakásbérletre, vagy hogy tud akár 
egy szobát szerezni, ahol a párjával és a kutyájával meghúzhatja magát, és a polgári lét legalsó 
grádicsain ugyan, de mégis, úgy élhet, ahogy mások?

Egy világvárosban tűrhetetlen az utcán fekvő emberek látványa. De ne feledjük azt se, hogy a puszta til-
tásnál azért jóval többet tehetne hajléktalan polgártársaiért 

BUDAPEST 
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Közel három millió dollárért 
(826 M Ft) kelt el egy árverésen 
Albert Einstein levele, amelyben 

azt írja, hogy az Isten szó 
számára az emberi gyengeség 

kifejeződése, a Biblia pedig 
primitív legendák gyűjteménye. 

Nesze neked hittudomány? 
„A hívő ember számára a hite 

(…) hordoz egy alapvető és 
másra vissza nem vezethető 

bizonyosságot, miszerint 
tudom, kinek hittem és biztos 
vagyok benne.” Isten nyomai 

bár megsejthetők a kozmoszban, 
sokkal inkább az emberben 

keresendők. (Timótheus II. levél 2,12). 
(The Guardian, Új ember, MTI nyomán).

E lnéző, lágy november után rideg 
december, nem tréfál: éles szél vág 
a Duna felől, megtépázza a kön�-

nyelmű ballonokat, belekap a nyár eleje 
óta szolgáló vászonsapkába; aki nem hitte, 
most már bizonyos lehet benne: idén is eljő 
Karácsony. Unalmas-dolgos kedd délelőtt 
néhányan elmennek a Limes határig; amed-
dig mások a munkahelyükön nyúzzák az 
igát, ők városi sétán vesznek részt. Hétvégén 
nem érünk rá, és oly régóta vágytunk ide… 
Érdeklődő nyugdíjasok, tudni vágyó fiata-
labbak, előkerül a fényképezőgép és a jegy-
zetfüzet. A sétavezető gyakorlott léptekkel 
a mezőny élére áll, kedélyes hangulatban, 
szakszerűen bonyolódik az esemény.
Indítsuk sétánkat az ókeresztényekkel, akik 
a Krisztus születése körüli időkben jelentek 
meg. A rómaiak körülbelül ötszáz évig voltak 
jelen a Birodalom határát jelentő Duna vona-
lában. Óbuda Alsó Pannónia (Pannonia Infe-
rior) helytartói székhelye lett, ahol katonai 
tábort létesítettek. A civilekkel együtt mintegy 
hatvanezer lakos élt itt. Jelenlétüket haladás 
és pusztítás jellemezte…

A Hunor és a Körte utca torkolatánál aprócs-
ka terecske búvik, kő követ koptatott a hos�-
szú évszázadok alatt, miután lerombolták a 
kápolnát. Ez volna a műemlékvédelem? Többen 
szót emelnek, és a szomszédos telkeken épült 
hiper-épületekre függesztik aggódó tekinte-
tüket. Tradíció? Koncepció? Idegen szavakkal 
tele az univerzum, a csoport áhítattal lép az 
ősök lábnyomával keretezett romok közé. A 

Isten útjai
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túravezető képeket mutat (Kr. u. II-III. század), 
amint keresztényeket vetnek vicsorgó oroszlá-
nok közé, s mesél a hit jellemformáló erejéről, 
valamint a szlovén kőfaragóról, aki megtagad-
ta, hogy pogány istent imádjon.
Nem mondanám, hogy életbiztosítás volt 
kereszteket faragni abban az időben, s gon-
doljunk a mindenkori hősökre, akik a kon-
formisták ellenében, akár veszély vagy nép-
szerűségvesztés árán is kitartanak, és készek 
„meghalni” hitükért…
Rögös pálya a filozófiai, de mindig kiderül 
az ég, s folytatódik a történelemmese.
A IV. században vált államvallássá a keresz-
ténység, az agresszív katonaállam jelenléte 

mellett. Ahol állunk, a pannóniai légió terü-
lete, a római hadsereg szálláshelye volt, hat-
ezer hivatásos harcossal. A sereget germánok, 
szlávok, hunok, szírek alkották; azok a szírek 
nem ezek a szírek voltak, akikkel ma talál-
kozhatunk. A katonák csak húsz-huszonöt év 
szolgálat után mehettek nyugdíjba. Vándorol-
tak egyik helyszínről a másikra, körülöttük élt 
a családjuk és a hadtáp: orvos, pék, szakács, 
kovács…
És a csontkovács… Mosoly derül az arcokon, 
de ezúttal ellenállunk a szerencsés emberi 
természet taglalásának, azt feledni legjobb 
helyszín a Flórián téri aluljáró. Odalent, a 
légió egykori főutcáján jelentős a gyalogos-

forgalom. Nem csoda, hogy ma is itt nyüzsög 
a nép… Néhány lokálpatrióta szabadkozik, 
hogy nem illendő, hogy a kifőzde olajos 
üstjének látványa lenyomja az antikvitás 
iránt érzett áhítatot, holott háromezer évvel 
ezelőtt sem lehetett másként.
Az aluljáró igazi hungarikum: a lángossütő 
mellett remekül megfér az ókori fali dísz, a 
faragott szobor; igaz, másolat mind, de azért 
mégis… Mit gondolnak, mit ábrázol a kép?
Azonnali ajánlatok érkeznek, a legerősebb 
közülük az egyik úr látomása: női szülés… 
Felkapják fejüket a sétálók. Milyen van még? 
De ha már a gender begyűrűzött a hétköz-
napi képzelgésbe, mosolyogjunk még egyet; 

főképpen, amikor elhangzik a 
megfejtés.  Ez bizony a rejtélyes 
Mithrász-vallás visszatérő üzene-
te: a bika leölése. A csoport Buda 
kacskaringói között visszatér a 
jelen-múltba. A Krúdy-negyed-
ben igazán költőivé válik az 
elbeszélés; a szikrázó aszfalton 
borzongó pocsolyák engednek a 
napsugaraknak.
Következő állomásunk a zsinagó-
ga. 1820–21-ben épült, klasszicis-
ta stílusban. Az 1340-es években 
találtak először zsidó lakosság 
jelenlétére utaló emlékeket. A 
következő évszázadokban azon-
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ban a török hódítást, majd a mohácsi vészt 
követő időkben nem épülhetett imaház. Legkö-
zelebb a Zichyek engedélyezték zsidó kereske-
dőknek, hogy letelepedjenek Óbudán…
A zsinagógába színes üvegablakokon át ömlik 
a fény, a fal mentén menóra és hanukia, a 
terem mennyezetét huszonötezer ezüstös 
hexagram díszíti. Középen áll a szószéknek 
megfelelő bima, a frigyszekrényben őrzik a 
vallási parancsolatokat tartalmazó Tórát. A 
látogatók elfoglalják helyüket a faragott szé-
keken, ezúttal férfi és nő bátran keveredhet 
egymással; istentiszteletet viszont csak akkor 
lehet tartani, ha legalább tíz, tizenhárom 
évesnél idősebb fiú és férfi van jelen.

Az épületet többféle célra használták. A mi 
időnkben volt múzeum, raktár, vallási műso-
rok helyszíne, filmstúdió; itt forgatták a Süsü 
a sárkány című bábsorozatot is. A zsidók 
életére és történetére egyébként jellemző a 
változás, s amellett a hagyományőrzés. A 
vallási életük hasonló jegyeket mutat, hiszen 
a vándorlások során mindenhol felépítették 
a szent sátrat, benne a frigyládával. Alkalmi 
imaházak voltak azok, hiszen templomból 
számukra csak egy létezik: Jeruzsálemben, a 
Siratófalnál…
Vonzó ételillat kúszik a sorok közé, és élénk 
beszélgetés hangja szűrődik át a függönyök 
mögül; a pappal sajnos nem találkozhatunk, 
mert kiszaladt gyertyát venni. Itt bent ebédel-
nek? Csodálkozik az egyik sétáló, és szívesen 
maradna még, de a szoros idő már csak pár 

mondatot engedélyez, a többihez tessék hoz-
záolvasni. Folytassuk a katolikusokkal…
Újból fellegek ereszkednek az égből, észak 
felől feltámadt a szél, elkel a nyakba húzott 
sálkendő. Előkerül a kulcs, és Isten másik haj-
lékának ajtaja kinyílik a látogatók előtt. Tud-
ják-e, hogy Jézus valószínűleg nem úgy nézett 
ki, mint ahogyan a hollywoodi filmekben ábrá-
zolják? A sétavezető újabb fotográfiát mutat; 
eszerint akár fekete hajú, zömök arcú ember, 
tüzes szemekkel is lehetett a keresztények 
feljebbvalója. Ezek után már az sem megle-
pő, hogy a Krisztus halálát közvetlenül követő 
korokban születését alig, mennybemenetelét 
viszont annál inkább ünnepelték. Anyanyel-

ve arámi volt, de tudott ógörögül és héberül. 
Azt, hogy „én Istenem, én Istenem, miért hagy
tál el engem?” az anyanyelvén mondhatta… 
Az efféle híreken hamar átugranak a hívők, 
hiszen a lényeg maga az eszme – tán egy 
órája, hogy tanultuk. Dicsértessék a Jézus 
Krisztus… Odabent Vivaldi-zenével, és turis-
táknak kijáró ismertetővel fogadnak.
Önök az Ige ezeréves színhelyén járnak. Több 
templom is állt e helyen, Árpád (állítólagos) 
sírja felett, a Szent István koráig visszavezet-
hető Fehéregyház. Az épület Szent Péter és 
Pál prépostsági templom és királyi szálláshely 
volt, a XIV. századtól pedig királynék várkas-
télya. A tatárok lerombolták, helyére Nagy 
Lajos édesanyja, Erzsébet királyné, Szűz Mária 
tiszteletére épített újat. Később esperesi szék-
hellyé vált, de a török dúlás elpusztította...

Építette, rombolta, hitte, tagadta, a hely 
szentsége mindvégig megmaradt, s lett 
fényes plébániából szerény kápolna, azután 
kezdődött minden elölről. A templomban 
méltósággal száll a hang, súlyos oltárok, 
büszke szobrok hirdetik a dicsőséget, és 
alázattal figyelmeztetnek az intencióra, 
hogy ember ne legyen embernek farkasa. A 
sétálók szedelődzködnek, lassan csukódik 
mögöttük a hideg kapu.
Utolsó állomásunk Budapest legrégebbi refor-
mátus közösségének háza. Régészeti feltá-
rások alkalmával kiderült, hogy valamikor 
itt királyi vár állt. A XIII. századi köveket 
az idők folyamán széthordták, viszont a 

parókia alatt az egyik torony 
járószintjének darabjai meg-
maradtak. II. József 1781-ben 
a Türelmi Rendeletben enge-
délyezte templom építését, 
de kikötötte, hogy nem lehet 
tornya, és nem nyílhat az 
utcáról…
Méltó nehézségek a reformá-
ció híveinek; Luther, Kálvin, 
búcsúcédulák… A társaság 
figyelemmel hallgatja az 
újabb történeteket; menne is, 
maradna is, és a levegőben 
sokáig ott cseng a mindenko-
ri utolsó mondat, amellyel ki 
tudja már, melyik vallás földi 
helytartója bocsátja útnak 
híveit: Miután néhány percet 
csöndben imádkoztatok, kifelé 
menet nézzetek körül a világ-
ban…
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N incs fotó a családi archívumban a díszmagyarok szabójának 
kisebbik leányáról, Annáról. Csak egy, a Tolnai Világlapjában 
közreadott csoportképen tűnik fel, amelyen Schäffer János-

nak ez a gyermeke és a nővére is szereplő. (És – sokak mellett még 
– Zachár Izabella, Kormos Gyuláné nagymamája.) A Magyar Háztartá-
si Iskola Egyesület menyecske-jelöltjei között ülnek, a 19 éves Anna 
s a 22 éves Mária. Kissé meglepő talán, hogy nem egymás mellett, 
de leánytestvérek között nem ritka az ellentét. Bár válságba csak az 
után jutott a kapcsolatuk, hogy dr. Halász Adolár nőül vette az ifjab-
bik Schäffer leányt.

A kórházi főorvos és felesége „bombatámadás okozta sérülésben” 
halt meg 1945. január 26-án – a család úgy tudja: Sánc utca 3/b alat-
ti villájukban. 1931-ben építtették, élete utolsó éveit itt töltötte a 
mama, Mráz Anna, a mágnásszabó özvegye is. – Adolár – így meséli 
a nemszeretem rokon esetét Judit néni – ezüsttárgyakból halmozott 
fel hatalmas gyűjteményt a lakásában, és a háborúra készülve annak 
pincéjét bombabiztosra erősítette. De a telitalálat ellen nem védte meg 
se őket, se a kincseiket a magánóvóhely. A nagybátyám, a harmadik 
Zachár Antal és Schäffer Mariska néni lánya, Zachár Anna járt ott negy-
venötben. Romhalmazt talált. A pusztulást csak a házmester élte túl, 
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Borzalmas,
amit velünk
tettek!

Jászay Magda italianista – akit a legkevésbé 
sem becsült meg a szocialistának nevezett 

Magyarország (annál inkább Olaszország 
és az olasz kultúra tudósai) – 1952-ben 

Mezőberényből, ahol családjával közösen 
szenvedték el a kitelepítés nyomorúságát, maga 

s nővére, Gabi írta-rajzolta verses mesét küldött 
karácsonyra Töpikének, Kormos Gyuláné, 

a sorstárs kislányának Konyárra. 
Az egykor híres pesti mágnásszabó meg 

a Zachár–Schäffer–Rados–Kormos famílila 
kanyargós históriájának (BUDAPEST 2018/5.,9.) 

ez az epizódja látványosan ránk ordítja, 
mit gondolhat történetéről-történelméről 

egy magyar család, ha polgár.

15-ös számmal 
Schäffer Mariska, 

a 25-össel 
Anna jelölve

akit Adolár kitiltott a megerősített pincéből. Meg egy fél fülbevaló. Én 
kaptam meg, sokáig hordtam ezüstláncon a nyakamban.

Elém tesz egy levelet is Kormos Gyuláné unokanagynénjének, 
Schäffer Mariskának írta néhány évvel később, 1949-ben, bizonyos 
dr. Strausz Istvánné. Annáról üzeni: 

„…testvérbarátságunk véget ért, amikor Annus férjhez ment (…) 
akaratlan bábbá vált, félt az urától, mintha szuggesztió alatt állna. Ennek 
tulajdonítom a végrendeletet is, melyben kizárta régebben rajongásig 
szeretett családját.”

E sorokból úgy tűnik, Mária megpróbált – a legnagyobb nyomor-
ban kínlódva – valamit profitálni halott húga egykori gazdagságából, 
levélkapcsolatba lépett a barátnőjével. Magát a végrendeletet is csak 
részben ismerhette, s az az ingóságokra vonatkozhatott. Magát a villát 
ugyanis – ahol a földszinten Halásznak belgyógyász magánrendelője 
is működött – Adolár az egyetem orvoskari tanártestületére hagy-
ta. Azzal a kikötéssel, hogy halála, haláluk után őket eltemettessék, 
a benne lévő lakás(ok) bérjövedelméből pedig működtessék azt az 
alapítványt, amelynek haszna „két vagy több szegénysorsú dunántuli, 
lehetőleg Tolna vagy Baranya megyei származásu, szegényorsu keresz-
tény, paraszti sorból származó orvostanhallgató tanulmányi támogatá-
sára fordíttassék.” 
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SOKSZOR ÉS SOK AT BESZÉLGETTEM  
KORMOS GYULÁNÉVAL a családjáról meg Schäffe-
rékről. Fél év telt el, mire végre talált gazdag emlékgyűjte-
ménye valamely fiókjában egy meglehetősen rossz amatőr 
fotót. 1910 körül készülhetett. A mágnásszabó ül büszkén 
a hátasán. Némi gépi javítással már-már a szemébe nézhe-
tünk most végre Schäffer Jánosnak: soha nem reméltem, 
hogy eljöhet ez a pillanat. 
Közben Simonovics Ildikó és Kollár Csilla, a Nemzeti Múze-
um Textilgyűjteményének muzeológusai segítségével sike-
rült találnom egy olyan díszmagyart, amelynek viselője a 
mágnásszabónak – annak haláláig – a kuncsaftja volt. Nem 
is akárkiről: Bethlen Istvánról és egy-egy fekete selyembár-
sony mentéről, illetve atilláról van szó. Láthatók az állandó 
történeti kiállításon, annak a képnek a másolatával, amelyet 
ebben az öltözékben ábrázolva festett meg róla László Fülöp, 
már miniszterelnöksége idején.
Az atilla testhez simuló, magas, sarkosan visszahajtott álló 
nyakú, hét pár paszománnyal, fémgombbal zárt remek. 
A fekete paszománydíszítésű mente, perzsa motívumos gal-
lérral, hat pár ötvösdíszítésű fémkapoccsal zár. Bélése feke-
te sávolykötésű selyem. 

Régi órák kiállítása, 1925: kis empire állóóra, Bécs, 1813., 
kis utazó állóóra, aranyozott bronz, Bécs, 1850 körül. 

Iparművészeti Múzeum, 1927: Kis serleg, aranyozott, 
Nürnberg, XVII. sz., pohár, aranyozott, német, 
XVII. század (virágok közt három paradicsommadár).

Iparművészeti Múzeum, 1931: kis serleg, aranyozott 
ezüst, Erdély, XVI. század eleje, szomszédsági pohár, 
aranyozott ezüst, Brassó, 1653, három lábon álló részben 
aranyozott cukortartó, Erdély XVII. század.

Keleti Művészeti Kiállítás 1929: kerek aranyozott tálca, 
Kasmir, 18. század.

A szomszédsági pohár egy utca vagy épületcsoport, egy-
két tömbnyi városnegyed lakóinak egyesületi díszpohara. 
Német hagyomány, ahogy Erdélyben, a szász városokban 
is. Ünnepélyes alkalmakkor használták (közös lakoma, tor, 
tanácskozás). Még a 20. század elején is élt a hagyomány 
Németország egyes vidékein. (Entz Géza barátomnak 
köszönöm a megfejtést.)

Bethlen fekete atillája, 
mentéje az MNM 
állandó kiállításán 
(forrás: 
MNM)

A mágnásszabó „lovasszobra”, a háttérben három palota 
valahol a Várban (forrás: MNM)

Dr. Halász Aladár gyűjteményének kiállítási katalógusokban jegyzett darabjai
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– Mindenki ott húzta meg magát, ha légiriadó volt – adja tovább 
édesanyja szavait Barna. – Évekig játszottam aztán a többi környék-
beli kölyökkel a romokon. Jártam egyébként többször Halászék házá-
ban, igaz, rájuk nem, csak arra emlékszem, hogy a falak is tele voltak 
kárpitozva perzsaszőnyegekkel. Náluk gazdagabb emberek nem igen 
laktak a környéken. 

Hogy mi lett az ezüstneműekkel? Talán néhányat mégis vissza-
szerzett a család az épületet megöröklő házmesteréktől. Hogy aztán 
apránként eladogassa. Néhányat megtaláltam – papíron – a remek 
ötvösmunkák közül. Sajnos a katalógusok, amelyekben a húszas-har-
mincas években szerepelnek, nem közölnek részletes leírást. (Ld. a 
keretest.)

Egyébként, nem csak Adolárral, Schäffer Annával is lehetett gond-
ja a családnak. Első, ifjú férje, Hauschild Géza sikertelen műegyetemi 
vizsgája után öngyilkos lett. A tragédiába fiatalon beleöregedve az 
asszony hozzáment a bizonnyal autokrata habitusú Halász doktorhoz. 
Végtelenül aranyos, kedves hölgy lehetett – állítja róla Kormosné 
Rados Judit. – De idősebb korára ő is megbolondult.

Olimpikon 
a tyúkólban
Mariska és III. Antal egy 

ideig a Királyi Pál és a Kecs-
keméti utca szegletén, a híres 
férfiszabászatot is befogadó 
Schäffer-házban élt. Az után, 
hogy a mágnásszabó kisebbik 
leánya, Anna férjhez ment, 
költöztek a Vámház körút 15. 
szám alatti saját lakásukba. 

Fiuk, a negyedik Antal kezdetben érdeklődött ugyan a pénzügyek 
iránt, de amikor nagybátyja, Imre bankjában elindulhatott volna felfe-
lé a szamárlétrán, rájött, nem neki való a hivatalnokoskodás. Kivonult 
a vácegresi Schäffer-tanyára, s kézbe vette a gazdálkodást. Addig a 
családból mindenki a tiszttartóra hagyta, hogy lopja el bátran a bevé-
telt, nem kellett az egzisztenciájukhoz ez a summa. A mágnásszabó 
unokájának viszont igencsak szüksége volt a jövedelemre. Élvezte is, 
míg be nem hívták a páncélosokhoz. Azon melegében részt is vett az 
elhíresült debreceni csatában. 

Már ő lebontotta a szép, igényes tanyasi nyaralóház felét (Mária és 
Anna a társtulajdonosok), még korábban a másik traktust vak katonák 
szanatóriumának rendezte át a Halász házaspár.

A száz holdakat, a Schäffer-birtokot persze elvették negyvenötben. 
Negyedik Antal gyógyszergyári segédmunkásnak állt. Kollégája volt 

s velük együtt lakott a Vámház körúton az állomáshelyéről elmene-
kült dr. Grosschmid Pál: negyvenötig Nógrád megye nógrádi járásának 
főszolgabírója. Márainak és Radványinak unokatestvére. Persze nem 

Szomszédok
Az a gyanúm: önmagáról, saját 

sorsáról mintázta kívánságát Halász 
– első generációs gőggel tartva a 
távolságot felesége mágnásszabó 
és fővárosi főhivatalnok rokonsá-
gától.

Az egyesület 1947 szeptemberi 
ülésén mondott le jogai érvénye-
sítéséről. Olyan indokolással, ami 
félreérthetetlenül bizonyítja: a 
dolgok nem egészen, sőt! egyálta-

lán nem úgy zajlottak, ahogy a család később rekonstruálta azokat. A 
Halász-villa nem lett romhalmaz, csak az emeleti szint károsodott. Az 
ülés jegyzőkönyvében az is olvasható, hogy a bombacsapás a „közvet-
len szomszédos telek pincéjében” sujtotta halálra Annát s Halász Aladárt. 

A tervtári anyag – kézbe kellett ezek után vennem – azt is meg-
mutatja: a Sánc utca 3/b. szám alatta villának (1947-től közelmúltbeli 
megszűnéséig a TIT URÁNIA csillagvizsgálója) egyáltalán nem volt 
pincéje. Vagyis azt nem is erősíthette meg Halász, hogy kincseit s a 
saját életét megvédje. 

Két házszomszédja közül a 3/a. számú ugyancsak 1931-ben épült, 
a nemzetközi hírű földrajztudós, Haltenberger Mihály családi otthona-
ként. Két gyermeke volt. Fia, a Kozákra magyarosító Mihály, legendás 
hírű sportújságíró, aki „osztályidegenként” sokáig csak külsőzhetett 
az MTI-nél – mint unokaöccse, Holéczy Barnabás, az MTI néhány éve 
elbocsátott fotósa meséli. (Az ő édesanyja volt a földrajztudós lánya). 
Ami pedig a pincét illeti, Haltenbergeréknek csak szerény széntárolója 
épült ki a föld alatt – s ami perdöntő, negyvenötben az ostrom nem 
rongálta meg a házat. Annál inkább Halászék másik szomszédját, az 
5. számú földszintes épületet! Amelyhez még az 1890-es évek elején 
valóban terebélyes pincét is vájt a kőbe akkori építtetője, Weltzl Ist-
ván, fővárosi alkalmazásban álló építésvezető. Negyvenhárom évesen, 
1898-ban halt meg, árván hagyva családját. Özvegye, Miletin Franciska 
élt még 1945-ben, azon a januári éjszakán is, amikor más, náluk rend-
szerint meghúzódó utcabeliekkel együtt földig rombolta, elpusztította 
házát a háború.

A harmadik Zachár Antal 
– a mágnásszabó idősebbik 
leányának férje (a fotó jobb 
szélén) - egy sikeres vadászat 
trófeáival

Kártyaparti Zachár Imre (középen az asztalnál) 
Thököly úti családi bérházbeli lakásának nappalijában 
(1940 körül)

A negyedik Zachár Antal 
vette át a Schäffer-tanyát 
(1938)
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Őrszentmiklósról, Jászkisérről, Mezőberényből 
legfeljebb cenzúrázott levelekkel üzenhettünk 
egymásnak. Ötvenegyben hazaszöktem. Iga-
zoltattak. Lebuktam. Bevittek a rendőrségre. 
Megfenyegettek, hogy elveszik a kislányomat! 
– és Judit néni szemét elfutja a könny –. Végül, 
mint a fővárosban jogosulatlanul tartózkodót, 
„csak” kitoloncoltak. A pár nap alatt, amíg a 
sorsomra vártam a fogdában – mint „átmene-
ti nő”, ahogy regisztráltak, várományosaként 
akár egy büntetőtábornak is –, egyetlen ember 
beszélt velem emberként, vigasszal, jó szóval. 
Kolozsvári Borcsa nyilas miniszter legénye. A 
korszak kedves mondása divatozott az idő 
tájt barátaink, sorstársaink körében. Három-
féle ember van. Aki ült. Aki ül. És aki ülni fog. 

Mikor Sztálin halála után, 1953-ban szélnek eresztettek – persze a 
fővárosba nem jöhettünk vissza –, a Gunda tanyán, Őrbottyánban 
gyűltünk össze. Anyai nagyapám, Gunda Lajos, a Földművelésügyi 
Minisztérium magas rangú hivatalnoka még el tudta intézni, hogy őt 
éppen ide száműzzék. Zachár Imre, a londoni olimpia úszó olimpikonja 
is itt kötött ki – addig Jászkiséren, egy tanyán a tyúkólban „lakott” 
–, de már nem sokáig. Ötvennégy kora tavaszán szívrohamot kapott, 
áprilisban belehalt. Mikor 1954-ben, idő előtt utolértek a szülési fáj-
dalmak, Vácra vitt a mentő, de onnan tovább küldtek Budapestre. Az 
orvos kijelentette, hogy farfekvéses koraszülést nem vállal. Sehol nem 
volt hely a fővárosban. Végül a Gizella szülőotthon folyosóján adtam 
életet a kislányunknak. Mariska néniéktől, ahol egy matrac jutott 
nekem is, jártam be szoptatni egy kiló hatvannal született Ildikómat. 

Viccelni veszélyes
Judit néni üzen. Mert el kell mondania, amíg mondhatja, akinek 

csak lehet, mi történt vele meg a családjával. Közjogi méltóságokkal 
levelez (többnyire választ se várva-kapva), újságokkal próbálkozik. 
Olyan lapok, ahol kíváncsiak volnának akár egyetlen mondatára is, 
nemigen vannak. 

– Az uram édesapját, idősebb Kormos Gyulát, aki a Nemzeti Ellen-
állási Front embere volt, nyilasok fogták le 
negyvennégyben, s hurcolták Dachauba. 
A férjemnek is be kellett vonulnia akkor, 
novemberben több ezer f iatalemberrel 
együtt Németországba meneteltették. 
Három bajtársával együtt megszökött, 
nekivágott megkeresni az édesapját. Nem 
találta meg. Örökre elveszett. Gyulát még 
1943-ban felvették segédrendezőnek a Fil-
mgyárba. Ott dolgozott a háború után is, 
míg ki nem rúgták. Néha hajnalban for-
gattak, ilyenkor nem kellett részt vennie a 
szemináriumon. De csak aznap estig. Pótol-
tatták. Egy alkalommal hiányolni kénysze-
rültek a szervezők a sztárokat. Hol lehet a 

valami jó levegőjű irodában, hanem az alapanyaggyártó üzemben 
robotolva kapták a szerény fizetést. S míg Antal a munka végeztével 
gondosan ruhát cserélt, miután alaposan és többször is lezuhanyozott, 
Pali nem bíbelődött ilyesmivel. Többször is előfordult, hogy hazafelé 
tartva Antal kiszagolta a zsúfolt villamoson, hol utazik éppen a barátja. 

Az utolsó férfiember, aki a Zachár családból s ezzel a keresztnévvel 
forgolódott a világban 1968-ban, gyermektelenül halt meg. Özvegye, 
Szentgyörgyi Horváth Eszter, akkor az ebtenyésztők országos főnöke, 
a vácegresi Schäffer-kriptába temettette. Föltörték már fél tucatszor. 
Mikor ott jártam, a halottasház embere nevetve mesélte: akadt egy 
mókás helybeli, aki éjszaka lepedőbe öltözve huhogott odalentről. De 
aztán a sok pálinka okán reggel nem tudott kimászni a sírboltból. Egy 
időre bent is felejtették.

A mágnásszabó leányunokája, a negyedik Antal leánytestvé-
re: Anna Mária Lujza a háború előtt-alatt Léván élt, ott dolgozott 
sebészfőorvos férje, Prochnow Ferenc. Negyvenhétben átkergették 
őket a szlovákok a határon. Prochnow egzisztenciája a hatvanas évek-
re konszolidálódott idehaza, Magyarországon. A budai onkológián 
dolgozott. A házaspár azt szerette volna, ha kislányuk is orvos lesz –  
de ő irtózott édesapja hivatásától. Huszonhat évesen, diplomája átvé-
tele előtt fél évvel lakásuk ablakából átugrott a halálba. 

– Szegény kis Anna nagyapját – tér vis�-
sza története egy korábbi fejezetéhez Judit 
néni – a harmadik Zachár Antalt, a fővárosi 
főtanácsost, negyvenötben ugyan igazol-
ták, de a nyugdíját megvonták. Az aktuális 
rendelet groteszk humánumának jegyében, 
mint minden „deklasszált” rangos polgár 
felesége, jogosult volt csekélyke „álözve-
gyi nyugdíjra”, de persze kaptak mellé társ-
bérlőket. Egy szobájuk maradt. Meg a tel-
jes nyomorúság. Az ötvenes évek elején a 
nagycsalád majd minden tagja – Mariska 
néni kivételével – száműzetett Budapestről. 
Mi is, természetesen. Ami a legjobban fájt, 
hogy négyfelé vágták a családot. Konyárról, 

Kormos Gyula és Rados Judit

Schäffer Mariska 1940 körül
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Horvát Terike meg az Imre!? – kérdezte a párt és a szakszervezet. 
– Az árokparton: nemináriumon – viccelődött a férjem. Sós megsér-
tődött. Az első adandó alkalommal feljelentette. Arról beszélgettek 
nagyobb társaságban, hogy hamarosan meglesz a választás, ki játs�-
sza majd Döbrögit. De a szót Imre elvétette. Változást mondott, nem 
választást. Rádaásul a kövér urasággal kapcsolatban! Gyula odalépett 
hozzá, és gratulált neki. Összehívták a pártbizottságot. Kiderítették, 
hogy az uram fasiszta, Tito-bérenc. Akkor még csak fegyelmit kapott. 
Renner Endre, szintén rendezőasszisztens, pártfeladatként egy térké-
pen kitűző gombostűkkel követte a vietnamiak győzelmeit. Az uram 
reggel, a Filmgyárba tartva, a 7-es buszon belenézett a szomszédja 
Szabad Népébe. Beért. Megszólította a gombostűzőt: – Bandikám, 
nem itt, hanem ott. – Hát ezt honnan tudod? – Na ja, nekem meg-
van a saját kémszervezetem – viccelt Gyula. Amerikai kém! Azonnali 
hatállyal kirúgták. A kitelepítés éveiben kubikusmunkát végeztettek 
vele, később betoncsillés lett a budafoki építőelemgyárban. Mind a 
két keze tönkrement. Egy távoli rokonunk, az Opera régi igazgatójának 

az özvegye, beügyeskedte díszítőnek. Akkortájt rehabilitálták éppen 
a szocdemeket. A Filmgyár tévedésből – azt hitték őt is szocdemség 
miatt rúgták ki annak idején – visszavette. De pár hónap múlva már 
azt terjesztették róla, hogy ötvenhat, azaz az ellenforradalom rehabi-
litálta. Szívinfarktust kapott, amikor meghallotta, hogy újra a kirúgás 
fenyegeti. A nagybátyámhoz, Prochnow Ferihez fordultam. – Ha egy 
nagykutya a késem alá kerül – biztatott –, addig nem varrom össze, 
amíg nem tesz valamit. S egyszer tényleg alkalma volt beszélni vala-
kivel. Gyula kegyelmet kapott. Közben Walt Disney forgatott itt filmet. 
Zeneértő, perfekt német és angol segítőt kerestek, rábízták a felada-
tot. Remekül helytállt. Bérgyártatók jöttek sorban mások is később, 
főleg német stúdiók, végül meghívták, dolgozzon csak nekik. Az ORI 
kiközvetítette, a hatvanas-hetvenes évek fordulóján kimehetett. És 
akkortól bejárta szinte az egész világot, koprodukciós rendezések 

közreműködőjeként. Ez volt 
a csúcs. De hamarosan bete-
geskedni kezdett. Húsz éve 
halt meg, hetvenöt évesen. 
Halála előtt fél évvel forga-
tott róla Szerény személyem 
címmel egy dokumentumfil-
met a Hunnia, Nádasy László 
rendezte. Magyar karrierje 
nem volt soha. Aczél kihir-
dette: Kormosnak semmit! 

A Jászay nővérek 
karácsonyi ajándéka 

Kormos Töpikének 
(1952, kitelepítés)

Judit néni kiegészítése 
a kézirat első változatához
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Képzelje, ez lesz december 24-ig! Estére 
mindig megfájdul a fejem, és annyira 
  megutálom a karácsonyt, hogy ott-

hon nem lesz kedvem semmi ünnepi cécóhoz 
– panaszkodik az egyik középkorú eladónő. 
Fiatalabb korosztályú kollégáit nem izgatja a 
dolog, fülükben állandóan a legfrissebb zene 
szól, vagy éppen beszélgetnek a drót segítsé-
gével. Elvannak a saját belső világukban meg 
a Facebookon.

Pénzszórás, áhítattal
A Vörösmarty téri forgatagban átlag 

magyar ember ritkán vásárol, még ételt, italt 
se nagyon, mert drága. Ajándékot meg vég-
képp nem, hiába találhatók itt egyedi, zsű-
rizett ipar- és népművészeti tárgyak is a sok 
gagyi mellett, ezt a teret, akárcsak a Bazili-
ka előttit, kisajátították a külföldiek. Nekik 
szólnak a plakátok, az árak, a behívogató 
emberek.

Arra viszont büszkék lehetünk, hogy szá-
mos külföldi média a világ legszebb karácso-
nyi sokadalmai közé sorolja a budapestit. 

Okosórát, 
lánccal

A hőmérő 23 fokot mutat, 
október vége van, fiatal nők topban 

napoznak a padokon. 
A pár méterre magasodó áruház 

polcain hatalmas Mikulások 
sorakoznak műcsokoládéból, 

csilingelés hallatszik, 
szól a Last Christmas 

– szegény George Michael – 
meg a Merry Christmas 

– szegény mi… 
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A Deák Ferenc utca, akarom mondani, 
Fashion Street képe, kínálata tényleg impo-
záns, és az Andrássy út is világszínvonalú 
fényárba öltözik esténként. Londoni típusú 
piros, emeletes turistabusz helyett elég fel-
szállni a 105-ös buszra, és hosszan gyönyör-
ködhet az ember a fényözönben – mást úgy 

sem tehet, egyrészt, mert mindig óriási a 
dugó, és araszolunk, másrészt, mert az itteni 
üzletek árait sem a honi átlagpénztárcához 
szabják.

A tévét mostanában már csak az otthon 
nagyon unatkozó vidéki háziasszonyok meg 
az erős idegzetűek kapcsolják be – hogy 
aztán rögtön ki is kapcsolják, mert éjjel-nap-
pal minden adón tömik az ember fejét a milli-
ónyi hirdetéssel. Agresszíven üvöltő rajzfilm
figurák és jobb sorsra érdemes színészek 
serkentenek az állandóan akciós online cuc-
cok beszerzésére.

Fekete Péntek, Fekete Hét, Fekete Hónap, 
Bronz, Ezüst, Arany Vasárnap. Vásárolj, fo
gyassz, költsd a pénzt – ez lett a karácsony-
ból. Közben egyre bőszebb itthon az áhítatos 
körítés, amelynek álságossága mind jobban 
kitűnik a fölös fogyasztási őrület fokozódá-
sával.

Igen, a fogyasztási láz, a tárgyfelhalmo-
zás oda vezetett, hogy nem tudunk örülni az 
ajándékoknak, főleg ha azok személytelenek, 
nem hozzánk szólnak, csupán kötelességből 
letudottak. Jólét? Bizonyos fokig igen, hiszen 
a legtöbb embernek tízszer-hússzor annyi hol-
mija van, mint mondjuk a hetvenes években. 

közösség, holott annak a kisnadrágnak vagy 
pulóvernek semmi baja nincs.

Ma már ruhafélét nem is vesz senki aján-
dékba rokongyereknek. Úgyis megvan min-
dene. Hát akkor mit? Barbie és Little Pony 
vagy valamelyik Star Wars rémség a végső 
menedék. Ahogyan Emma Thompson kérde-
zi az Igazából szerelemben: melyik Barbie-t 
ajándékozzuk a kis Judynak? Amelyik úgy néz 
ki, mint egy transzvesztita, vagy amelyik egy 
dominát formáz? 

A legó mindig beválik, van is belőle min-
den családban tonnaszám, és tényleg elvan 
vele, főleg a fiúgyerek. Aki persze inkább 
velünk lenne el, ha több időnk volna vele 
játszani, és akkor megtenné a filléres domi-
nó vagy a marokkó is, nem kellene mindig új 
műanyag halmazt vásárolni.

Kamasznak semmit nem érdemes ötlet-
szerűen ajándékozni, olyanra vágyik ugyanis, 
aminek a középkorúak a nevét se tudják kiej-
teni. Vagy videójátékot? De melyiket? Ame-
lyikben egy perc alatt ötven embert fény-
puskáznak le, vagy amelyikben száz embert 
tapos halálra a tank? Okosórát, lánccal? Talán. 
Ilyenkor a szülőknek érdemes előre konzul-
tálni az ifjonccal. Azt azért jegyezzük meg 
halkan, hogy ma a kamaszkor 30 éves korig is 
elhúzódhat…

Dominák és gyilkos tankok
Amikor tucatnyi ajándékot talál cseme-

ténk a fa alatt, egyiknek se tud örülni – 
elvész az újdonságokban, azt se tudja, kitől 
mit kapott, képtelen összekapcsolni egy bizo-
nyos fényes masnis dobozt egy bizonyos sze-
méllyel, egyébként is rengeteg a már meglé-
vő játéka. Eljött az a kor – mostanában már 
az óvodában is! – amikor a márka számít, az, 
hogy mindenből a legjobb, legújabb legyen 
meg neki. A szülők szinte érezhető kényszerí-
téséről, egymás közötti vetélkedéséről, ver-
senyfutásáról szól ez. Hogy mindenki gazdál-
kodja ki a menő cuccot, akkor is, ha abban a 
hónapban nem tudja kifizetni a közös költ-
séget. Ha valamelyik kicsit nem márkás hol-
miba öltöztetik, szegénynek titulálja őket a 
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Quadtúra és flamencotanfolyam
Némely családok újabban rájöttek, hogy 

nem tárgyat kell ajándékozni egymásnak, 
hanem élményt. Jelképesen valami apróságot 
a fa alatt, de inkább egész napos kirándu-
lást, falusi turizmust, menőbbeknek bio-vega 
kiruccanást, játszóházasdit, minipolisz láto-
gatást, nagyobbaknak falmászást vagy sza-
badulószobás programot. Egész játszópaloták 
állnak azok rendelkezésére, akik szülinapon 
vagy karácsonykor közös élménnyel szeret-
nék meglepni gyerekeiket. Vidám szánkózás, 
hógolyózás a barátokkal, esetleg szabadtéri 
grillezés, forró teával, forralt borral, hiszen 
ma már jelképes a tél.

Felnőtteknek sláger a wellness utalvány, 
a repülőjegy, a városlátogatások, spa hétvé-
gék, kedvelt a színházbérlet, a koncertjegy, 
az újságelőfizetés.

Ha tudjuk, ki szerettünk kedvenc írója, 
nyert ügyünk van, és akkor is, ha ismer-
jük barátunk hobbiját, gyűjtőszenvedélyét. 
Vigyázat: bélyeggyűjtőnek ne ajándékozzunk 
bélyeget, mert úgy járunk vele, mint a híres 
gyermekvers főhőse, aki attól kezdve, hogy 
kapott egy kilót, felhagyott ezzel az időtöl-
téssel. A gyűjtőszenvedély ugyanis a vadászat 
örömével teljes.

Az interneten is böngészhetünk olyan 
ötletek után, amelyek kifejezetten párok-
nak szólnak: „nyomozás egy rejtélyes vacsorán, 
közös kalandtúra a Kelet kávézótól egészen 
Szlovéniáig. Páros quadtúra, kanyoning (?) 
vitorlázás vagy gokartbérlet. Relax masszázs, 

páros kényeztetés, romantikus gyertyafényes 
vacsora a Duna ölelésében.”

Elfoglalt menedzsereknek gyakran medi-
tációs elvonulást ajánlanak – sokszor van 
is min elgondolkozni – valamelyik eldu-
gott hegyvidéki butikszállodába. Ez mindig 
jól jön, csak ne oda szóljon a voucher, ahol 
a múltkor a vállalati meeting vagy a talál-
ka volt. Módosabb barátnői csapat szívesen 
elzarándokol jógahétre meg léböjtkúrára – 
drága dolog ám nem enni semmit! – aztán 
közben lesik, ki szegi meg elsőnek a fogadal-
mat.

Nagyszülőknek ma már nem gyapjú 
derékvédő és mamusz dukál, hanem flamen-
co- vagy nyelvtanfolyam, gyógyfürdőbérlet. 
Esetleg családi hozzájárulás egy új fogsorhoz 
– vagy ha ez nem elég romantikus, akkor a 
nászúthoz, amennyiben második esküvőjére 
készül az ötvenes-hatvanas pár. 

Idősebb nagymamáknak, nagypapáknak 
meglepetés egy fotóösszeállítás, amelyet az 
unoka rendezett albumba, és mondjuk a saját 
rajzaival egészítette ki. Örök emlék, ha a régi 
videókazettákon látható családi filmeket 
CD-re vagy pendrive-ra íratjuk, és őseink is 
megnézhetik a laptopjukon.

Barátnők gyakran megajándékozzák egy-
mást: fölös csajos mütyürök a jellemzőek. 
Sima virágos bögre már ciki, bizsu kétesélyes, 
érdekes konyhai cucc vagy fűszer, bio, vega 
házi lekvár, egy üveg csatni, esetleg blogger 
szakácskönyv jól jön, smink túl intim, inkább 
különleges szappan, illatosító, potpurri, 

mécses járja, vagy valami poénos baromság. 
Mondjuk fánk- és pizzaalakú párna, önkeve-
rő bögre, fém lépcsőlépegető rugó, bakelit 
lemez poháralátét, ananász formájú lámpa, 
kaparós térkép, rozsdamentes acél teafilter.

Praktikus szemléletű családanyák ott-
honában hajdanán megbújt egy nagy kar-
tondoboz, amelyben az ajándékba kapott 
fölös holmik lapultak, ráírva ki, kitől kapta 
és mikor. Ezeket aztán lehetett újra haszno-
sítani. Régen egy nagy füzetbe vezették a 
gondosabb mamák, hogy melyik évben kinek 
mit ajándékoztak a családtagok, így kizárt 
volt az ismétlés, sértődés, félreértés. Ma sem 
haszontalan ez, de a listát a laptopon vezes-
sük.

Parfüm és ékszer – ezek azok az ajándé-
kok, amelyeket férfiak vesznek nőknek, mióta 
világ a világ. Egy tapasztalt eladó – ha egy-
általán fellelhető még ilyen valahol – rögtön 
konstatálja, hogy barátnőnek vagy feleség-
nek lesz-e a holmi, már csak az értékből és 
a csomagolásból is. Mondjuk egy Tom Ford 
Black Orchid parfüm nem a hűséges asszony-
nak jár, hanem egy hűtlen férjtől – valaki 
másnak… 

De hogy lehet jelen egy szerető a meghitt 
családi estén? Mondjuk, úgy, hogy vesz egy 
doboz – ártatlannak tűnő – karácsonyfa-
díszt, és megkéri a kedvesét, tegye fel azokat 
a fára. Majd fényképezze le, és küldje el neki 
a telefonján, miközben a felesége bontogatja 
az ajándékot.
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Építési területet körülkeríteni nemcsak célszerű és hasznos, de tulajdonképpen kötelező is. De bör-
tönbe zárni, átláthatatlan paravánnal körbe venni? Nem lehet más ésszerű magyarázata, mint hogy 

ne lássunk be a falak mögé, ne követhessük, mi történik – vagy mi nem történik! – mögötte. 
A  Dózsa György úton, az irdatlan méretű városligeti soron, valóságos erődítmény határolja a 

gödröt, az épülő néprajzi múzeumét. Kíváncsi polgároknak, akik pedig a magukét nézeget-
nék, még egy kukucskáló ablak se nyílik. Gyanús… 

VéG-
telen ParA-

ván
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Simplicissimus Budapestje
BEVEZETÉS A KORSZERÛ SZNOB-  ÉS HEDONIZMUSBA,  VALAMINT AZ ALKALMAZOTT EMBERLESÉS TUDOMÁNYÁBA

Simplicissimus 2018. évi hőse:  
Le (ejtsd: „lé”) Marietta, a jarokelo.hu 
portál projektvezetője
A kitüntető oklevelet december 4-én ad-
tuk át a régebbi kitüntetettek és a Nagy 
Budapest Törzsasztal tagjai jelenlétében, 
az Útisz Galériában. Az oklevélen ez az 
indoklás volt olvasható:
„Mert a jarokelo.hu portál létrehozásával fel-
keltette Budapest lakosaiban a bennük szun�-
nyadó jobbító szándékot.
Fáradhatatlan és sikeres ügyintézőként vissza-
adta a hitet a változtatás lehetőségében. Ráve-
zette a budapestieket arra, hogy a hibajavítás és 
a karbantartás épp olyan fontos, mint az újat 
alkotás. Szívós munkálkodásával példát ad a 
tevékeny, 21. századi lokálpatriotizmusra”.
Az oklevélen kívül a díjazott egy partnere a 
hagyományok szerint részt vehet még egy 
vacsorán a díj két kurátorával. Ezt egy olyan 
vendéglátóhelyen kell elkölteni, amely ke-
vesebb, mint két éve működik. Az idei je-
löltek: Hilda (V. Nádor utca 5.), Neked 
csak Dezső! (VIII. Rákóczi út 29.), Stand 
(VI. Székely Mihály utca 2.)

Hogyan működik a jarokelo.hu?
A csinos, jól áttekinthető honlap ezzel a 
felhívással kezdődik: „Lépj, ha az illetékesek 
nem teszik meg az első lépést! A Járókelő.hu-n 
fogadjuk a köztéri problémákról szóló bejelen-
téseket, továbbítjuk őket az illetékes hivatalok-
nak, és a választ közzétesszük.”
A konkrét teendők: „A problémákat a főol-
dalon található Probléma bejelentése gomb se-
gítségével küldheted el nekünk. Ehhez rövid 
címet és leírást kell adnod az esetről. Azt is je-
löld meg, milyen kategóriába tartozik a problé-
ma (pl. forgalomtechnika, kátyú stb.), a térkép 
segítségével pedig add meg a probléma helyét 
és tölts fel egy vagy több fényképet, vagy akár 
linkelhetsz videót is róla.” 

A részletes folyamat vázlata így néz ki: El-
küldjük nekik a bejelentést — Ellenőrzik a 
bejelentést — Ha esetleg további informá-
cióra van szükségük, mielőtt továbbítják a 
bejelentést, azt is jelezni fogják neked — 
Továbbítják az illetékeseknek — Megérke-
zik az illetékes válasza — Ha a címzett nem 
válaszol 30 napon belül, akkor a problémát 
újraküldik, majd 60 nap után automatiku-
san megoldatlannak minősítik. — 
Írnunk kell, ha megoldották a bejelenté-
sünket. Ha bejelentőként vagy mások hoz-
zászólásban megerősítjük, hogy a problé-
mát az illetékes elhárította, úgy az ügyet 
megoldottnak tekintik, ilyennek is jelzik 
a honlapon. — Negatív vélemény esetén 
a bejelentést újra elküldik az illetékesnek 
felülvizsgálásra.
Az önkéntes köztéri problémajelző pro-
jekt eddig 20 településen (Alsónémeditől 
Veszprémig) összesen 21308 (!) problémát 
oldott meg. Az ügyek zöme budapesti. Je-

lenleg (2018. november 20.) 5252 a megol-
dásra váró ügyek száma. Az elégedett fel-
használók száma ezen a napon 8682 volt.
 
Le Marietta válaszai Simplicissimus 
kérdéseire
2012-ben még a szlovák „Odkazprestaros-
tu”azaz „Levél a polgármesternek” mintájá-
val dolgoztunk, tőlük is kaptuk meg az első 
Járókelő szoftver kódbázisát.A legelején két 
segítőm volt, Barkóczi Dávid és Balog Zsolt, 
mindketten régi barátaim. Most hárman 
rész-, illetve főállásban dolgozunk a Járó-
kelőnél, 38 önkéntes tagja van a csapatnak.
A legelső ilyen platform egyébként a Fix 
My Street volt, amit egy my Society nevű 
civil szervezet indított el Angliában.
Nem, szerintem nem furcsa a nevem és 
teljesen átlagosan nézek ki. Ha nem em-
lékeztetnének rá mindennap, hogy furcsa 
vagyok, akkor nem is tartanám furcsának 
magam. Sokan kérdezték már, hogy miért 
érzem fontosnak, hogy ilyen komolysággal 
álljak le megtárgyalni ezt a kérdést min-
den egyes alkalommal, miért nem örülök 
a kíváncsiságnak. Azért tartom fontosnak 
elmondani, hogy nem szeretek erre a kér-
désre válaszolni, mert én azt látom ben-
ne, hogy újratermel olyan sztereotípiákat 
és kulturális gyakorlatokat, amiknek én 
nem szeretnék a része lenni. Nagyon sokan 
vannak még hozzám hasonló helyzetben 
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olyanok, akiket valamiért „furcsának” tar-
tunk, és nem engedjük meg nekik, hogy ne 
a „furcsa” vagy a „más” pozíciójából vála-
szoljanak. Egyébként az apukám vietnami.
2012 óta dolgozom a Járókelőn/Járókelőnél, 
csak az intenzitás változott aszerint, hogy 
éppen mennyi szabadidőm volt, vagy éppen 
volt-e munkabérre pénz, és ezt hogyan osz-
tottuk be. Amikor olyan időszakok voltak, 
amikor a Járókelő kisebb része volt az életem-
nek, akkor civil szervezeteknél dolgoztam 
például az Átlátszónál vagy a K-Monitor-
nál, menetközben lehúztam két évet Lon-
donban is egy fenntartható közlekedést és 
egészséges életmódot népszerűsítő cégnél.
Az ezek előtti előző életemben főként új-
ságírással és televíziós műsorgyártással 
foglalkoztam.
Az ELTE kommunikáció- és médiatudo-
mány szakán tanultam főként médiatu-
dományt és mellette egy kis olasz nyelvet 
és kultúrát. Most pedig a Közép-európai 
Egyetemen tanulok szociológiát, ezen be-
lül is városszociológiát.
Szokták kérdezni, hogy melyik ügyre vagy 
a legbüszkébb. Vannak személyes kedven-
ceim, de igazából minden ügyre nagyon 
büszke vagyok. A Járókelőről azt kell tud-
ni, hogy ez egy közösségi alapú kezdemé-
nyezés, több ezer felhasználó regisztrált, és 
mára közterületi problémák tízezreit küld-
ték el nekünk és rajtunk keresztül az önkor-
mányzatoknak, szolgáltatóknak. Bármilyen 
kicsi kátyúról vagy akár egy csomópont 
átalakításáról, nagyobb beruházásról le-
gyen szó, ha megoldódik egy közterületi 
probléma az emberek jelzése és a mi köz-
reműködésünk révén, az egy nagyon jó él-
mény mind a problémát jelző városlakónak, 

mind az önkormányzat munkatársainak. 
Én ezért a folyamatos kommunikációért 
dolgozom, és arra vagyok a legbüszkébb, 
hogy elértük, hogy az érintett felek meg-
bízzanak bennünk és egymásban is – az 
esetek túlnyomó részében.
De vannak azért bőven kudarcaink is…  A 
legtanulságosabb nemrég történt. Egy Bu-
dapest-közeli település önkormányzatá-
ban együttműködést és lehetséges anyagi 
támogatást emlegettek a megbeszélésün-
kön annak kapcsán, hogy elindítjuk ott is a 
Járókelőt egy helyi önkéntes segítségével. 
Többször visszatértek arra, hogy szeretnék 
kontrollálni a Járókelőre érkező bejelenté-
seket, hogy azok milyen kategóriában ér-
kezhetnek, én pedig mondtam, hogy olyan 
megoldást kell találnunk, ahol ők ebbe nem 
szólnak bele közvetlenül, hiszen a Járókelő 
a mi kezdeményezésünk, nem módosítjuk 
csak úgy egy önkormányzat kérésére. Az 
önkormányzat egyik munkatársa megkér-
dezte, hogy van-e az a pénz, amennyiért 
megtesszük ezt, én azt hittem, hogy csak 
viccel, és folytattam tovább a tárgyalást ab-
ban a hiszemben, hogy az ő támogatásukra 
is számíthatunk a munkánkban, mert azt 
hosszasan fejtegették, hogy szeretnének a 
jövőben jobban építeni a lakossági jelzé-
sekre. Mikor egy hét múlva elindítottuk a 
Járókelő helyi ágazatát az ottani önkénte-
sükkel, írtak egy haragos levelet, amiben 
számon kértek, hogy miért indultunk el az 
ő jóváhagyásuk nélkül. Támogatásról már 
szó sincsen, ami nekünk nyilván azért fáj, 
mert civil szervezetként az adományok a 
legfőbb bevételünk. Ezt a végkimenetelt 
én vezetőként egyértelmű kudarcként él-
tem meg, azt hogy nem értettem, hogy arra 

kérnek, hogy olvassak a sorok között, mi-
kor elég nyilvánvaló szituációt teremtettek 
erre a tárgyaló felek. Azt is kudarcként él-
tem meg, hogy végül nem őszinte együtt-
működési szándék volt a tárgyalás kezde-
ményezése mögött.
Támogatók nélkül nem menne a munka 
ilyen mennyiségben. Én nem az a típus va-
gyok, aki könnyen kér anyagi támogatást, 
de a Járókelő révén megtanultam, hogy nem 
szégyen megkeresni a lehetséges támoga-
tókat azzal, hogy járuljanak hozzá a kez-
deményezésünk fenntartásához és sikerre 
viteléhez. Így sikerült idáig eljutnunk töb-
bek közt a Concorde Értékpapír Zrt. anya-
gi támogatása révén, de sokan támogattak 
minket szolgáltatással is, ilyen volt példá-
ul a Mito vagy a Precognox. A támogató-
keresés egyébként folyamatos, gyanítom, 
hogy ez olyasmi, ami soha nem zárul le 
egy civil szervezet életében.
A budapesti önkénteseink száma ez év ok-
tóberre több mint a duplájára nőtt a tavalyi-
hoz képest, a jövő évre a célunk az, hogy a 
vidéki településeinket (Debrecen, Székes-
fehérvár, Pécs stb.) erősítsük önkéntesek 
számában és helyi aktivitásban is.
Büszke vagyok arra is, hogy ha „elütne a 
villamos”, a projekt biztosan folytatódna.

Simplicissimus szabadságra megy
A Simplicissimus álnév először 1993 ta-
vaszán jelent meg a 2000 folyóirat hátlap-
ján, az akkor indult Urbi&Orbi rovat alatt. 
2009-ben költözött át a Budapest hasábja-
ira. Sokan tudják, hogy ezt a szerző Grim-
melshausen (1622–1676) német regényírótól 
vette kölcsön. Ő egyébként olyan jól őriz-
te inkognitóját, hogy csak 1837-ben derült 
fény kilétére. Simplicissimus legjobb barát-
ja, Complicatus is fel-feltűnt ebben a rovat-
ban. Simplicissimus portréját Orosz István 
grafikusművész rajzolta meg.
Azért választottam a „lehető legegyszerűbb 
lélek” jelentésű önirónikus álnevet, mert 
szerettem volna kiélni – gondolatkísérle-
tek formájában – városjobbító gondolata-
imat, melyeken egyfolytában töprengek. 
Nagy öröm volt ezeket olykor Complica-
tus jóval földhözragadtabb hozzáállásá-
val ütköztetni.
Januártól egy ideig ne keressék az olvasók 
ezt a rovatot, tíz év után a szerző „tanul-
mányi szabadságra” megy. A jövő évben 
újra akarja írni Budapest angol, illetve ma-
gyar nyelvű portréját. De lehet őt követni 
a Facebook oldalán, sőt, Twitter, illetve 
Instagram csatornáját is pörgetni kívánja.
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Az utóbbi hetek egyik legnagyobb szabású építészeti esemé-
nye Budapesten a majdani Közlekedési Múzeum helyszíné-
nek bejárása volt. A Kőbányai úti járműszerelő csarnokainak, 

üzemi és irodaépületeinek feltérképezésére a kortárs építészet nem-
zetközi mezőnyének éllovas tervezőirodái vállalkoztak, elfogadva egy-
ben a meghívásos tervpályázaton való részvételt. 

Ez a szakmai keretekben zajló program túlmutat önmagán. 
Tudják ezt a holnapi múzeum megvalósulásán dolgozók, Vitézy 

Dávid múzeumigazgató és csapatának munkatársai: nem véletlenül 
készült az eseményen résztvevőket faggató, több kis interjút ötvöző 
promóciós filmecske. Épp olyan hosszú és épp olyan lendületes, hogy 
a közösségi oldalak fiatal követőinek érdeklődését remélhesse. De az 
építészet világának ügyeivel hosszabb ideje beoltott külföldi közélet 
számára is erős üzeneteket közvetít. Hiszen a Diller Scofidio + Renfro, 

a Lacaton és Vassal, David Chipperfield, az Atelier Brückner, a Foster + 
Partners, a Reichen et Robert vagy a Bjarke Ingels Group, az S. H. Las-
sen vagy Nicola Pomranke irodája sokak számára teszi nyilvánvalóvá: 
a pénz-paripa-fegyver szükséges eszköztárával rendelkező magyar 
állami projekt kiemelkedő ambíciókkal, nemzetközi mezőnyben is 
nagyra értékelt célokkal indul. 

Feszes versenyben
A modern építészetben kialakult gyakorlat alapján a kortárs terve-

zői eszméket és esztétikákat vagy a szakrális építészet vagy pedig a 
szekularizált társadalmak szellemi esszenciáit őrző múzeumok terve-
zései teremtik meg. Ezek kísérleti alkalmak. A funkció az efféle épüle-
tek esetében meglehetősen szabad. Technológiai fegyelem nem, leg-
feljebb liturgikus vagy muzeológiai didaktikai szabályok kötik. 

ZÖLD VAGY BARNA?
Zöldmező vagy rozsdazóna? A fejlesztők, beruházók, ha Budapestről van szó – s a fővárost körülölelő, 
itt-ott már megszaggatott, olykor a földművelésbe is bevont zöld gyűrűt is a részének tekintve –, 
rutinszerűen felteszik maguknak ezt a kérdést. Saját közvetlen hasznukat, s legkevésbé sem az 
urbanisztika vagy a természetes környezet szempontjait mérlegelve. Ennek a mérlegelésnek egészen 
más szinten kellene megtörténnie. A jövőkép nélküli, a spontán, alkalmi érdekek nyomán formálódó 
településszerkezet a harmadik világ jellemzője. Ahol az erős közösségi és várostervezői, szakmai 
érdekképviselet híján a piac tarol. 

Múzeum lesz a csarnokból (fotó: Danyi Balázs)
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Formai értelemben elképesztő felszabadulást kínál, hogy az ilyen 
épületekre alig kell ablak, szobrászi formai alakításuk a tervező szár-
nyaló fantáziájára és a megrendelő pénztárcájára van bízva. Az ered-
mény gyakran kísérleti épület, melynek felhordott újításai aztán 
továbbszállnak az egyéb funkciójú példákra. 

Aki tervezői kreativitását csillogtatóan újat akar mondani, az épí-
tészek világát is jellemző feszes versenyben látványosat akar dobni, 
keresi az efféle alkalmakat. Ezért állják körül ma már a Földgolyó 

minden pontján nagyjából ugyanazok az irodák az ilyen pályázatokat. 
Az ő szellemi és alkotói versengésük hajtja az építészeti gondolkodás 
globális kerekét. 

Egy itthoni projekt arra is alkalom ugyanakkor, hogy az oda meg-
hívott hazai tervezőirodák, a 3H, a Közti, az Építész Stúdió immáron 
olyan tágasságú gondolati térben és versenytársak között próbálgat-
hassák erejüket, ahol s akik között máskülönben nehezen szerezhet-
nének maguknak helyet. 

Egy bevált megoldás: a Trafó (fotó: Nagy Gergő)
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A Közlekedési Múzeum koncepciója tőről metszett barnazónás 
elgondolás. (Éppen az, aminek az elmaradása annyi kommunikáci-
ós nehézséget terhelt a városligeti múzeumok koncepciójára.) Itt a 
„Rend a romokban” hittel átfűtött eszméje éled: Budapest ipari szer-
kezetváltása következtében elavult, szükségtelenné vált, s környezet-
védelmi értelemben mindinkább gondot, megterhelést okozó rozs-
daövezete nemesedhet meg az új kulturális funkcióban. 

Ami a Nyugati pályaudvar és az Állatkert közötti, közel kilométer-
nyi szélességű vasúti terület lefedése, zöldesítése és sokféle múzeu-
mi funkcióval való megtöltése révén akár a kezdetektől a megújulás, 
megszépülés és felértékelődés felemelő élményét hozhatta volna, az 
bosszúság, vita, atavisztikus érdekütközés forrása lett a Városliget fái 
közt. Vagy azok hűlt helyén. 

A méregfogat a kezdetektől eltávolította a Közlekedési Múzeum 
helykiválasztása. A projekt első gesztusai is azt sugallják: ami tegnap 
rozsdás kacat volt, holnap korunk legjobb tervezőinek köszönhetően 
minőségi helyszínné változhat. 

Az említett rövid promóvideóban is erről beszéltek a pályzatra 
meghívott irodák képviselői. A stimuláló lehetőségről, amit az ízes 
ipari csarnokok, üzemépületek átformálása kínál. Ezért is jönnek 
örömmel most hozzánk azok az irodák, amelyek az elmúlt húsz évben 
egyre inkább közel-keleti despoták, kaukázusi és uráli posztszovjet 
fél- vagy tán egészen az diktatúrák önimádó uralkodóit szolgálják 
ki high-tech felhőkarcoló-csodák terveivel. Hiszen egy jellegzetesen 
európai nagyváros kontextusában megelevenedő rozsdazóna újra-
fogalmazása sokrétű szellemi kihívás. Míg, mondjuk, egoista jeleket 
tervezni egydimenziós feladat. Akkor is az, ha amúgy alkalmat teremt 
a legmagasabb igényszintű, akár környezettudatos technológiák 
mérnöki fejlesztései számára. Hasonló megoldásokat egyébként egy 
múzeumegyüttes is elvárhat. Különösen akkor, ha a majdani Közle- Black Rock (fotó: Bujnovszky Tamás)
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kedési Múzeum nem pusztán a múltbeli közlekedési eszközök vagy 
leegyszerűsítve a közlekedéstörténet bemutatásának helyszíne kíván 
lenni, hanem olyan intenzív szellemi tér, ahol a holnap közlekedésé-
nek kitalálása, kipróbálása, tesztelő bemutatása is helyet kap. 

Rejtett lehetőségek
Nem a Kőbányai Járműjavító az első kulturális funkciójú újrahasz-

nosított ipari épület, klasszikus barnamezős projekt Budapesten. Épp a 
hetekben ünnepelte működésének huszadik évfordulóját az akkoriban 
sokéves előkészület után megnyílt kortárs művészeti központ, a Trafó. 

Ez a ház már abba az európai intézménysorba illeszkedett, amely 
öntudatosan települt meg a hajdani ipari, műszaki funkcióját vesz-
tő terepen, s amely tendencia apoteózisa a pécsi Zsolnay kerámia- és 
porcelánmanufaktúra egykori gyártelepét vagy a Ruhr-vidék bányáit 
újrahasznosító Európa Kulturális Fővárosa programsorozata. 

A barnamező felújítása tehát nemcsak szimpla ingatlanfejlesz-
tés, amilyen mondjuk a hajdani raktárépület köré szervezett Váci úti 

Black Rock irodaház, a Soroksári úti Gizella-malomban vagy az Újpesti 
rakparton River Loft néven feltámadt loftlakások, az óbudai Goldber-
ger textilgyár falai közé települt régi-új társasház, netán legutóbb a 
Vörösvári úti Jazz Loft apartmanjai. Nem csak köznapi ingatlanfejlesz-
tések, amelyek a régi terekbe települt új funkciók számára szállítanak 
érdekes térformákat, egyedi és kreatív hozzáadott értéket, hanem 
épp e tulajdonságaik miatt a jelenkorról valami többet üzenni, elmon-
dani képes építészeti jelek. 

Egy-egy ilyen alkalom manifesztumszerűen tud szólni a korábbi 
korokról, arról hogy ma miként és mit értékelünk a múltból. Mi az, 
amit folytatandó tradícióvá emelünk. 

Budapestnek ezen a téren hatalmas tartalékai, kapacitásai vannak. 
Városunk közepén kiterjedt rozsdazónák várják a várostesten belüli 
fejlődés lehetőségeit. Csak a három nagy fejpályaudvar, a Nyugati, 
a Keleti és a Déli sínmezőinek sok százezer négyzetmétere egy-egy 
középnagy magyarországi város lakosságát, funkcióit befogadni képes 
beépítési lehetőséget rejt magában. 

River Loft (fotó: Bujnovszky Tamás)
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Mivel ezek a zónák a Hungária körgyűrűn belüli területeket fog-
lalják magukba, lényegében a belváros kiterjesztését igérik. Beépü-
lésükkel Budapest új szintre, mind lakósűrűség, mind szolgáltatási 
intenzitás terén a mainál magasabb kategóriába léphet. 

E barnamezős vidékek urbanisztikai kialakítása elsődlegesen teremt-
het alkalmat arra, hogy a sínnyalábokkal át- meg átmetszett városi szövet 
összehúzódhasson: a Naphegy és Budaörs közvetlen utcakapcsolatok-
kal köthessen át az Alkotás utcára és a fölötte húzódó hegyvidéki, sasadi 
területekhez. Kapcsolódjon össze az Újlipótváros és Terézváros, a Keleti 
Pályaudvar szinte formátlan, szanaszét teresedő vidéke pedig rendezett és 
értelmes kibontakozási irányt kapjon. Mindezen fejlesztések kizárólagos 
kezdeményezője és irányítója a magyar állam és annak szervezete, a MÁV 
lehet. Partnere a jövőkép megformálásában pedig a főváros. 

Míg azonban a mai Budapest közlekedésszervezési koncepció híján 
legértékesebb területeivel kapcsolatosan sem tud átfogó jövőképet 

megfogalmazni, a vasúti barnazónák városi-polgári hasznosítása csak 
találgatások homályos tárgya marad. És barnazóna, rozsdaövezet. 

E zónák ingatlanfejlesztési célú felszabadítása olyan koncentrált és 
intenzív fejlődést tenne lehetővé, amellyel lelassulna, megtorpanna 
a főváros további terjeszkedése a városhatárt övező zöldmezők felé. 
A Soroksári, a Kőbányai, a Külső-Váci út és a többi sugarasan kifelé 
tartó, hajdan üzemekkel, gyárakkal szegélyezett, nagy forgalmú út 
mentén új funkciók után áhítozó egykori ipartelepek mellett az össze-
függő, szinte önálló kerületeket alkotni képes vasúti területek egy új, 
holnapi Budapest lehetőségét hordozzák. 

Ezt váltotta be elsőként a Westend bevásárlóközpont komple-
xuma. És ezt kívánja beváltani pár éven belül a néhai Demján Sán-
dor hátramaradt cége által tervezett megaberuházás, a Lehel tér és 
a Nyugati pályaudvar jelentős részét átfogó, a Kodály körönd és a 
Szent István park közé zöld folyosót álmodó 40 000 négyzetméter 

Jazz Loft 
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alapterületű Centrál Park ma még formá-
lódó terve. Ami még csak az első tervezett 
lépés az Eiffel-csarnok háta mögötti terüle-
ten. Megvalósulása nyitánya lehet egy olyan 
folyamatnak, amely a Podmaniczky utcából 
elegáns bulvárt, a két szomszédos, ma még 
elszakított kerület között pedig igényes, 
modern lakónegyedet alakít ki. 

Zöld sáv
Az urbanizáció természetes fejlődésé-

nek másik iránya: a városhatár mentén ter-
jeszkedni. Egykori mezőgazdasági területek 
átminősítésével mind több agglomerációs 
területet építés alá vonni. Raktárbázisok, 
bevásárlóközpontok, outlet-centerek és szál-
lítmányozáshoz, építőiparhoz kapcsolódó 
irodaépületek települnek a rétekre. 

A fejlett európai nagyvárosokat intenzív 
beépítés, fejlett infrastruktuális ellátottság 
jellemzi. És rendszerint viszonylag éles határ 
a városi, polgári meg a mezőgazdasági funk-
ció között. Az Eiffel-torony csúcsából körül-
tekintve például meglepő tapasztalni, hogy 
a „hatalmas” Párizs voltaképp milyen kicsi. 
Csakhogy Párizs egészen a városi határtáb-
láig urbánus, szerkesztett település. Egyes 
helyeken sugárút ér váratlanul véget, hogy 
onnan rétek, mezők között vezessen az út 
tovább. 

Az ötvenes évek során kierőszakolt 
Nagy-Budapest pusztán közigazgatásilag 
vont magához új területeket, azok javarésze 
nem kapott városi karaktert. Külső kerülete-
ink éppoly falusiasak, mint az utánuk követ-
kező önálló falvak. Több közük van egymás-
hoz, mint a Belváros vidékéhez. Ugyanez 
jellemző a városhatáron kívüli térségekre: 
már nem mezőgazdasági-falusi jellegűek, de 
még nem városok. 

Urbanisztikai értelemben ez a tisztázat-
lanság, határozott jövőkép nélküli, spontán 
alkalmi érdekegybeállások nyomán formáló-
dó településszerkezet a harmadik világ jel-
lemzője. Ahol erős közösségi és várostervezői 
szakmai érdekképviselet híján a piac tarol. 

Manapság megfordult a trend: a kilenc-
venes évek zöldbe költözött városi lakossága 
elindult visszafelé. Újra felfedezi, azaz felfe-
dezné a belvárosi élet előnyeit, ha az utóbbi 
három év ingatlanár-robbanása nem szorítot-
ta volna ki onnan véglegesen. 

Nincs visszaút. 
Marad a városmezsgye szórt, következet-

len, szervezetlen településképi környezete, a 
városból mindinkább kiszoruló ipari működé-
sek, szerelőcsarnokok számára teret biztosító 
fakó rétek világa. 

A Summa Artium, a BUDAPEST folyóirat kiadója a Magyar Építőművészek  
Szövetségével és az epiteszforum.hu portállal együttműködésben az alábbi 

pályázatot hirdeti meg.
„Budapest 2000 után”

Építészeti témájú publicisztikai pályázat 2000 után épült vagy megújult 
budapesti épületekről.

A pályázat célja:
A 21. századi Budapest kortárs építészetének, épített környezetének, urbanisztikai 
fejlődésének nyomon követése, szakmailag értékes megoldások, fejlődési trendek 
bemutatása és minél szélesebb körű megismertetése a BUDAPEST folyóirat olvasó-
ival és szélesebb közönséggel. Az építészettel kapcsolatos íráskészség és látásmód 
fejlődésének elősegítése a fiatalabb generáció körében.

Pályázati kiírás:
Magyar nyelvű építészeti cikk írása valamely 2000 után épült vagy megújult buda-
pesti épületről, épületegyüttesről, térről, városrészről. A cikk műfaja lehet riport, 
interjú, esszé, építészetkritika. Az írás terjedelme 4 000–8 000 leütés, legalább 4, 
legfeljebb 10 db fotó illusztrációval. Olyan írásokat várunk, amelyek eddig még 
sehol nem jelentek meg.

Pályázati feltételek
18–30 év közötti természetes személy állampolgárságtól és lakóhelytől függetlenül 
nyújthat be pályázatot. A részvétel ingyenes.
Benyújtási határidő: 2019. január 15. 12.00 óra

Zsűri
A határidőre beérkező pályaműveket szakmai zsűri értékeli, melynek tagjai az épí-
tészkultúra neves hazai szakértői, képviselői:

• Bálint Imre DLA, Ybl Miklós-díjas építész
• Bojár Iván András főszerkesztő, epiteszforum.hu
• Dr. Buza Péter főszerkesztő, BUDAPEST folyóirat
• Krizsán András DLA Ybl Miklós-díjas építész
• Winkler Barnabás DLA Ybl Miklós-díjas építész

Díjak
A pályázat első három helyezettje pénzdíjban részesül, a győztes pályaművek a 
BUDAPEST folyóiratban, az epiteszforum.hu és a Magyar Építőművészek Szövet-
sége kiadványaiban, elektronikus felületein megjelennek.

A teljes pályázati kiírás megtekinthető itt: 
http://w w w.budapestfolyoirat.hu/pa lyazati-felhivas
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A z Amerikát is megjárt kitűnő karika-
turista, Faragó József már 1898 körül 
ebben az Epreskert közelében álló 

műhelyben alkotott. 1904-től Kardos Gyula 
követte néhány évre, aki tálentumát főleg 
bibliai témák érzékletes és drámai megjele-
nítésében bontakoztatta ki. Faragó és Kardos 
is tragikus véget ért, előbbi 1906-ban Berlin-
ben, utóbbi 1908-ban Monte Carlóban vég-
zett magával. Utódjuk a lakásban Andaházy 
Kasnya Béla, a kalandos életű festőművész és 
köpönyegét könnyen forgató (hol kommunis-
ta, hol meg királypárti) politikus lett. 1922-
ben kényszerült külföldre, s bár később még 
hazatért, a második világháború után újra 
világgá ment. Buenos Airesben halt meg. 

A „Kis Vidovszky”
Első külföldre menekülése után váltot-

ta őt – ahogy kollégái emlegették – „a kis 
Vidovszky”, akinek alacsony és törékeny 
termetet adott a sors. De annál nagyobb 
tehetséget és szorgalmat. Amikor idekerült 
a házba, már negyvennegyedik évében járt. 
Érett alkotóvá forrt, aki 1911 óta a szolnoki 
művésztelepen dolgozott nyaranta, s főként 
tájképek és enteriőrök mestereként szerzett 
elismerést. A legfontosabb éves tárlatoknak, 
köztük a műcsarnoki szalonoknak rendszeres 
kiállítója. Vidéki kastélyok gyakori meghívott 
vendége, belső tereiknek megörökítője. 

Nemcsak Szolnokhoz, hanem Békés 
megyéhez is szoros szálak kötötték Vidovszky 

Bélát. Gyomán született, ahol ma a helytörté-
neti gyűjtemény és a képtár viseli a nevét.

Szüleivel néhány év múlva Békéscsabára 
költöztek, ott nőtt fel. Apja Munkácsy Mihály-
nak volt gyerekkori pajtása. Vidovszky rajz-
tanári, majd festőművészi oklevelet szerzett, 
nem sokkal utána az első világháborúban 
hadifestőként szolgált. Az idézett riport idejé-
re, 1925-re beérkezett művészként, és immár 
a tágas Munkácsy utcai műterem lakójaként a 
házasságon is gondolkodhatott. A következő 
évben nősült. „Feleségével is csendben, vissza-
vonultan élt” – írja róla kismonográfiájában 
Láng Miklós. Ám azt is olvashatjuk később, 
hogy hét év múlva ugyanilyen szépen, barát-
ságban és csendben vált el asszonyától. A 

A hajópadló 
emlékezik
„Azt hiszem, hogy az agyonszanált, minden nyomorúsággal megtetézett szegény csonka-
Magyaroroszág festőművészei között kevés olyan megelégedett s örömmel dolgozó művész van, mint 
Vidovszky Béla” – írta 1925-ben az Élet folyóirat riportere. A festő majd ötven éven át élt és dolgozott 
az egyemeletes régi palota, a Munkácsy utca 27. padlástéri műteremlakásában.

KÉPES HÁZ
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következő negyven évben független ember-
ként alkotta izmusoktól és politikai elvárá-
soktól mentes, finom költőiségű munkáit, 
enteriőröket és tájképeket.

Két Munkácsy
A műtermében is talált elég ihletet, így 

néhány munkája révén felidézhetjük lakása 
hajdani részleteit. Elsősorban a dolgozószo-
bát, amelynek udvarra néző, kazettás műte-
remablaka előtt állt rendszerint az állványa, 
ugyanitt a zöld falak mellett piros kanapé és 
oroszlánkörmös sárga fotel terpeszkedett, a 
könyvespolcon pedig a sötétkék, súlyos Révay 
lexikonok sorakoztak. A szomszédos háló-
szobába néhány lépcsőfok és egy boltíves, 

drapériával szegélyezett átjáró vezetett fel 
(ahogy ma is).

Amikor az Ország-Világ riportere 1958-
ban, 75. születésnapján meglátogatta, 
hasonló megelégedettségben találta, mint 
a kollégája harminchárom évvel korábban. 
A falakon saját művei közt látható volt két 
Munkácsy-kép is. „Vidovszky felnéz rájuk – 
szól a tudósítás –, és elgondolkozva emlékezik: 
– Munkácsyt és apámat gyermekkori barátság 
fűzte egymáshoz Békéscsabán, ahol a Lieb-fiú, 
a későbbi nagy Munkácsy tanult. Még mielőtt 
Párizsba ment, mintegy hálából a nagyszüle-
im házánál eltöltött boldog napok emlékére, 
megfestette ezt a két portrét – olvasható a 
riportban, amelynek folytatásában a művész 
így vall: – A 75 év nem teher, ma is az vagyok, 
aki voltam, nem lettem hűtlen művészi hitval-
lásomhoz, azt festem, amit érzek. Az alkotás-
hoz való kedvem pedig – fejezi be – legalább 
annyi, mint volt, amikor életem első olajképét 
festettem Gyóni Gézáról.” 

Bizony, a népszerű katonaköltő gimnáziu-
mi társa, barátja és házuk albérlője volt vala-
ha Békéscsabán. 

1973-ban hunyt el, kilencvenévesen. Utol-
só éveiben már nagyon nehezen, járókerettel 
mozgott. Házvezetőnője gondozta. Halála 
után a lakást a minisztérium az akkor fiatal 
szobrásznak, Kő Pálnak utalta ki, aki addig 
egy 27 négyzetméteres XVIII. kerületi panel-
ben lakott a KISZ lakótelepen két kisgyereké-
vel és akkori feleségével, Péterfy Gizella fes-
tőművésszel. 

Itt kopog a járókeretével
„Nekünk óriási öröm volt, amikor ide följöt-

tünk. De borzalmas fekete volt itt minden. Be is 
áztunk” – meséli a mester, aki megengedte, 
hogy nagy múltú műtermébe bepillantsunk.

Egy lakberendezési lap riportjában azt 
olvastam, hajófedélzethez hasonlítják ezt a 
műteremlakást. Találónak tartom. A helyi-
ségek közti néhány lépésnyi szintkülönbsé-
gek, a falépcsők föl és le, a fakorlátok és a 
hajópadló mind azt az érzést kelti, mintha 
egy öreg vitorlás fedélzetén járnánk, a tat 
és a fedélköz hegyvölgyei közt. A kapitány, 
Kő mester pedig egy nagy asztalnál ül a 
műterem oldalában és mesél. Magukról és 
Vidovszkyról, akinek tisztelői évről évre meg-
jelentek a ház előtt emlékezni, majd amikor 
lett emléktábla, azt koszorúzni. Mára elma-
radoztak, talán meghaltak ők is. Vidovszky 
Béla születésének százhuszadik évfordulóján, 
2003-ban már Kő Pál tanítványai segítettek 
rendbe hozni az emlékjelet. 

Megakad a szemem egy régi enteriőr-
képen. Nem Béla bácsi festette – kapom 

az információt –, Móricz Sándor műve, aki 
Szőnyinek volt tanársegédje, s férje a csa-
ládban oly nevezetes Iringó néninek, Kő Pál 
nagynénjének – akiről szintén van itt egy 
portré. És hozzá a történet: Móricz Sándor-
nál agytumort diagnosztizáltak. Iringó néni 
kivitte kezelésre Stockholmba Olivecrona 
doktorhoz, aki Karinthy Frigyest is műtöt-
te. Így sikerült meghosszabbítani az életét, 
ahogy az orvos pontosan megjósolta, hét 
évvel. 

Látom, hogy régi darab a drapéria is 
a hálószobába átvezető boltíves átjárón, 
akár szintén lehetne eredeti tartozék. Annál 
is inkább, mert a lakásról festett egyik régi 
képen (amelyet a gyomai gyűjtemény bocsá-
tott rendelkezésemre, köszönet érte), hason-
ló látszik. De ez a vén textil sem Vidovsz-
ky-örökség, hozott darab, családi emlék, 
a Fáy-Maczky nagypapa hevesi házát díszí-
tette valaha. Azt a házat, amelyet Kő Pál az 
ezredforduló környékén visszavásárolt, és 
most egyre inkább oda helyezi át az életét. 
Főleg miután nyugdíjazását követően ki kel-
lett költöznie a közeli Epreskertből, egyetemi 
műterméből, ahol, mint köztudott, a szobrász 
tanszék vezetőjeként, majd rektorhelyettes-
ként tanított hosszú ideig. 

Ebben a lakásban, akárcsak Vidovszky 
Béla, maga is majdnem ötven évet élt már. 
Itt nőttek fel a gyerekei, Boldizsár és Virág, 
majd mostani feleségétől, Halassy Csilla szob-
rászművésztől született kisebb fiai, Benedek 
és Bálint. 

Csilla volt Kő-tanítvány, neki is jóné-
hány munkája áll köztéren. Kiskörén a Tiszai 
halász, Hevesen báró Eötvös József és Kempe-
len Farkas szobra, Egerben Szilágyi Erzsébet 
büsztje. Itt készültek, ebben a műteremben, 
de ma már ő is, férje is a vidéki otthonukban 
alkot. 

Kinézek a nagy műteremablakon, és látom 
az udvar termetes gesztenyefáját, amely 
jótékony árnyékot tart a széles üvegfelület-
nek. Az ablak mellett a szobafalon egy fekete 
öntöttvas sírkereszt függ. Egy fölszámolt fel-
vidéki temetőből való. Csilla gyűjtése. 

Vidovszky után a lakásban a falépcső-
kön kívül mindössze az a két falikar maradt, 
amely a drapériás átjáró mellett látszik, 
meg a műterem fölött csüngő fehér burás, 
öreg szobalámpa. De Béla bácsi maga is itt 
maradt valamiképp. „Én még évekig hallottam 
őt éjszakánként, hogy kopog a járókeretével, 
hogy jön le ide a lépcsőn a szomszéd szobából 
és elkezd festeni – mondja Kő mester. – Min-
denütt kapaszkodók voltak neki beépítve, és 
az recsegett még a halála után is, meg a fa 
padló.”
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Nem tudom, mi lesz a 
sorsa ennek a négy 
táncos lábú melósnak 

ott a Róbert Károly körút és a Váci 
út kereszteződésében (apropó, 
tudja valaki, miért hívjuk Károly 
Róbertet Róbert Károlynak, ami-
kor körút? – pedig nem mindegy, 
hogy István király vagy Király Ist-
ván, hogy csak egy triviális példát 
említsünk). A hírekben egyelőre 
nem esik szó róluk, de ha a felhő-
karcoló, amelyet erre a területre 
terveztek, zöld utat kap, félek, 
meg lesznek számlálva napja-
ik. Mennek a szoborparkba vagy 
valami csendes mellékutca tor-
kolatába. Kár lenne értük pedig, 
egy letűnt világ fanyar üzenetét 
őrzik, olyan üzenetet méghozzá, 
melyet, félek, már a mai sétáló se 
tud leolvasni róluk lábjegyzetek 
használata nélkül.

A krómacél lemezből készült, 
majd’ három méter magas 

szoborkompozíció, amely négy, 
egymás felé forduló munkás-sze-
rű alakot ábrázol, s amely egy 
medence közepén kialakított kis 
szigeten foglal helyet, eredeti-
leg a Pázmándy Margit tervezte 
angyalföldi pártház főbejárata 
előtt állt, s jelentését is azzal 
együtt nyerte el. Pontosabban a 
jelentéseit: merthogy az épület 
a hetvenes évek végén, a szobor 
a nyolcvanasok elején került a 
helyére. Abban az időben tehát, 
amikor a hivatalos állami ideoló-
gia és a társadalom valódi érték-
rendje már köszönő viszonyban 
sem volt egymással, de ők ketten 
még békésen megfértek egymás 
ellen. Amikor tehát már lehe-
tett modern, többfunkciós, ele-
gáns, nyitott pártházat álmodni 
a tizenharmadik kerületbe, de 
még úgy illett, hogy készüljön 
mellé egy szobor is, munkások-
ról, akik mégiscsak a társadalom 

vezető ereje (szövetségben a 
téeszparasztsággal és a haladó 
értelmiséggel), akik nevében 
a hatalom birtokosai a frissen 
épült pártházban pöffeszkedtek. 
Ezt a maszlagot minden május 
elsején messzire vitték a recsegő 
mikrofonok, de sem azok nem 
hitték, akik mondták, sem azok, 
akik hallgatták. Hogy mennyi-
re, de mennyire így volt, szépen 
példázza ez az épület és ez a 
szobor. Az épület, amely azóta 
volt már Alkotmánybíróság és 
Államkincstár meg Nyugdíjfolyó-
sító Igazgatóság, és az a hír járja, 
hogy most, a tér újrarendezése 
kapcsán, lebontják. És a szobor, 
melynek – a források szerint 
legalábbis – még az alkotója is 
bizonytalan. Van, aki Marosán 
László, van, aki Kiss István művé-
nek tartja. E sorok írója, a több-
séggel egybehangzóan, az utób-
bit fogadja el.

Vegyük hát szemügyre köze-
lebbről. Munkások, ez a cím, 
négy, egymás felé forduló férfi, 
egyforma magasak és körülbelül 
egykorúak, overallt és kiskabá-
tot viselnek, valamint simléde-
res sapkát, egyikük szemüveget 
is, olyasfélét, mint amilyet a 
hegesztők szoktak. Semmilyen 
szerszám nincs a kezükben, 
mozdulatlanul állanak, karba-
font kézzel, lábuk alatt valamely 
különös gyártmány, mely leg-
inkább egy felnagyított lego
játék-darabra hasonlít, dugat�-
tyúrészlet vagy turbinafoszlány, 
mindegy is, a póz, melyben a 
szobor hősei birtokba veszik e 
tárgyat, sokkal inkább a vadá-
szok győztes póza, akik épp 
most terítették le ősi ellenségü-
ket, mintsem az alkotó büszke 
kiállása, aki épp most teljesítet-
te túl az éppen aktuális ötéves 
tervet.

Vegyük még hozzá a 
következőket: a négy alak, 
részben, mert befelé for-
dul, részben, mert egy vizes 
medence közepén áll, a 
bezártság, a megközelíthe-
tetlenség érzését kelti a néző-
ben. Ezt erősíti fel a krómacél 
is, amely középkori lovagokat 
formáz az angyalföldi meló-
sokból. Nem tudom, mennyire 
tudatosult az alkotóban (és 
az avatáskori nézőben), hogy 
ez, így, voltaképpen paródia, 
a hivatalos korabeli értékek 
határozott megkérdőjelezése. 
A császár új ruhája.

Hogy aztán mi dolga lesz 
ennek a szobornak egy égbe-
nyúló, csupa üveg  bankszék-
ház bejáratánál, az már egy 
másik kérdés. Feleljen rá az 
utókor, ha akar.

Névjegy: Munkások, Váci út 71. 
Felállítva: 1982 
Alkotó: Kiss István

Húzd meg jobban!



szöveg:  K I S S  B O R B Á L A 25

H a Mándy – akkor mozi. Ha Mándy 
– akkor foci. Ha Mándy – akkor 
presszó. 

Ha Mándy – akkor Pest.
Hiába határozza el az ember, hogy úgy 

fog a Mándy-jubileum kapcsán írni, hogy ne 
a szokásos közhelyeket mondja el, ez szinte 
lehetetlen. Mert a közhelyek sokszor igazak. 
De szerencsére már tudjuk azt is, hogy Mándy 
Iván (ha nem kis szorongással is), de bizony 
utazott, és nemcsak hogy átment Budára, 
hanem képes volt a Balatonnál vagy akár 
külföldön is nyaralni. Aztán azt is, hogy bár 
legendásan nem szeretett levelezni, mégis 
gazdag és szórakoztató összeállítás jelenhe-
tett meg nemrégiben vele-róla. Hogy sze-
retett és tudott beszélgetni az utcán idege-
nekkel vagy a Keletiben hajléktalanokkal, de 
boldogan fogadta azt is, ha valaki a Művész-
ben vagy a Lukácsban leült asztalához. Hogy 
íróként szívesen hallgatta a pincérnők élet-
történeteit – gyűjtve az anyagot a cukrászdai 
elbeszélésekből. Nagyon sok barátja volt, és 
nem csak irodalmárok: filmesek, képzőmű-
vészek is. Például Mácsai István, a festő. Mi 
kötötte össze őket? Talán a város, melyben 
éltek. Meg az együtt töltött szilveszterek, 
vacsorák, a közös nyaralások Szigligeten.

Szerette a mozit, a filmeket. Szerepelt 
is: vagy épp csak feltűnt, átment a színen 
a Csutak a mikrofon előtt-ben, vagy orvost 
játszott Szabó István Szerelmesfilmjében. A 
sorra bezárt kis kopott pesti mozik védelme 
mellé állt – ki, ha nem ő. Halála előtti utolsó 
estéjén is Buster Keaton faarcát nézte a Toldi 
moziban.

1918. december 23-án, Budapesten szüle-
tett. A Jézuska hozta „Jancsit”, ahogy a csa-
ládban hívták. Az Iván nevet édesapja adta 
neki, kedves írója, Turgenyev után. De a roko-
nok, barátok azt mondták, hogy egy rendes 
magyar kisfiút nem hívnak Ivánnak. Édesap-
ja, Mándy Gyula, „a hírlap nélküli hírlapíró”, 
különleges figura. Újságíró, költő-író, de még 
inkább életművész, mindenkit ismert vagy 
ismerni vélt a korabeli budapesti (nemcsak) 
irodalmi életben. Remek kapcsolatokkal ren-
delkezett, megjelent két verseskötete – fia 
az írói indulását neki köszönhette, segítette 
tanácsaival a pályakezdő Mándyt.

„Nem szívesen emlékszik vissza azokra az 
időkre, amikor még az apja javítgatta első 
novelláit. És egyáltalán elmagyarázta, hogy 
nem kell mindent olyan aprólékos részletes-
séggel leírni. Akár tetszik, akár nem, mégiscsak 
az apától hallott először a kihagyásos ábrázo-
lásról.”

Támogatta terveit, micsoda atyai támoga-
tás az, amikor a16 éves Mándy bejelenti, nem 
megy többet iskolába (mert hülyeségnek 
tartja), s erre édesapja azt válaszolja, hogy 
rendben, hiszen te író vagy! 

„Akárhogy is, belőle nyílt meg minden. 
Utcák és terek, kapualjak és udvarok, kávé-
házak, mozik, futballpályák és szerkesztősé-
gi folyosók. Pincérek és hírlapírók keringtek 
körülötte. Pengeárusok, ügynökök, ácsorgók és 
bámészkodók. És nők! Mennyi nő!”

Édesanyja, Alfay Ilona az OTI tisztviselő-
jeként dolgozott, de tőle sem állt távol a lírai 
tehetség. Egy interjúban mesélte el Mándy, 
hogy édesanyja az általa elnevezett s e 
nevekkel jellemzett Tisza Kálmán téri fákról 
mesélt neki.

„Aki a modernségben továbbvitt, az furcsa 
módon nem az apám volt, hanem az anyám. Ő 
fedezte fel a téren a fákat és nevezte el Világ-
csavargójának, Őslinknek, különféle alakoknak 
látta és láttatta őket. Ebből írtam meg később 
a Fától fáig című novellát.”

Szülei házassága nem alakult szeren-
csésen, Mándy apjának bohémsága egyál-
talán nem illett bele egy „rendes család” 
életmódjába. Válásuk után eleinte továbbra 
is édesanyjával élt a Gyár utca 1-ben (ma 
Jókai utca). Később, már az édesapjával 

„Azt hiszem,  
le kell ülni a téren 
egy padra.”
Pontos és egyéni képét írja meg 
a városnak. Halála előtt nem 
sokkal írta, ars poeticának is 
beillő vallomását: 
Miért írok?
Értük.
A lerongyolódott házakért.
A megvakult ablakokért.
Az udvarokért.
A gangokért.
Az ecetfáért.
A sötét kapualjért,
ahova az Isten behúzódott. Mándy Iván százéves
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töltött időszakban, különböző szállodákban 
laktak, sőt előfordult az is, hogy az éjsza-
kát egy moziban töltötték. A Kenyérmező 
utcában levő Adriában volt az otthonuk a 
legtovább, de ezen kívül a környék, illetve 
a város számtalan más hoteljében, hónapos 
szobáiban megfordultak. Ez leginkább attól 
függött, hogy az apa melyik ismerősétől 
kaphatott segítséget. Mert pénze általában 
nem volt. Anyagilag és érzelmileg is nagyon 
nehéz évek ezek. Előfordult, hogy éheztek, 
hogy se bútoruk se ruhájuk nem volt. Kisfi-
úként Mándy sokat volt ekkoriban egyedül. 
Ám mégis nagyon sokat köszönhetett ennek 
az időszaknak és édesapjának. Ekkor ismer-
kedett meg például a mozik, a kávéházak 
világával. Édesapjának állít emléket a Mi az, 
öreg? című írása, az együtt töltött évekről 
pedig a Francia kulcs című regény szól. 

„A szállodáról szólt az írás, a Hotel Adriáról. 
A szerkesztő úrról, meg a fiáról. A szerkesztő 
úr semmit se szerkeszt, nincs is lapnál. Olyan 
szabadúszóféle, egy-egy cikket, riportot igyek-
szik elhelyezni, és ez nem könnyű dolog. De ha 
fölhajt némi pénzt, moziba mennek a fiúval. Ez 
a fiú semmi egyebet nem csinál, mint az apját 
várja abban a szállodai szobában. A várako-

zásokat, a csöndes éhezéseket csak egyvalami 
feledteti el: a mozi. Apa jelenti a mozi világát.”

Iskoláit ekkoriban (az 1934/35-ös tanév-
ben) hagyja félbe, írásai 1937-től jelentek 
meg. Első, szüleinek ajánlott könyve 1943-
ban jelent meg, A csőszház címmel.

A Mándy Gyulával töltött évek után újra 
édesanyjával élt, immár a hosszú évtizedekig 

az otthont jelentő Fiumei út 25-ben, a Teleki tér 
sarkán álló OTI-házban. Innen majd csak 1984-
ben költözik el feleségével, az Aulich utcába, a 
Batthyány örökmécsesre néző lakásba.

A második világháborút, Budapest ost-
romát, édesapja segítségével vészelte át. 
Mándy Gyula, ha kellett, márpedig kellett, 
megjelent fia helyett a sorozóbizottság előtt, 
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orvosi leleteket lopkodott össze, hogy iga-
zolja: alkalmatlan a katonai szolgálatra, és a 
János kórházban meg a Csengery utcai Chari-
té kórházban biztosított számára menedéket.

A fiatal Mándy az 1950-es években az 
Újhold köréhez tartozott. Barátai között talál-
juk Lakatos Istvánt, Rába Györgyöt, Vidor Mik-
lóst, Végh Györgyöt, Határ Győzőt, Kálnoky 
Lászlót, Rubin Szilárdot. A folyóirat első számú 
prózaírójának számított, a prózarovat szer-
kesztője volt. (Bár, ahogy azt Darvasi Ferenc 
irodalomtörténész megjegyzi, hamarosan 
kiderült: a szerkesztői munka nem neki való.) 

Közismert, hogy az újholdasok körének 
találkozóhelye a Károlyi kert szomszédságában 
található Darling eszpresszó. Mándy talán első 
igazi törzshelye. Ekkoriban, a szilencium évei 
alatt előadásokat tartottak vidéken, átdolgo-
zásokat készítettek a rádió vagy az ifjúság szá-
mára, más nevén megjelenő írásokon dolgoz-
tak – így tudtak szegényesen megélni. Ebben 
az időben születnek rövid bábjátékai, rádió-
játékai, a Robin Hood-átirat (melyben Robin 
olyan „mándysan” sétálgat és szemlélődik az 
erdőben, mintha semmi veszély nem fenyeget-
né), az Egy festő ifjúsága és még több hasonló 
kötet. Ezekről az évekről szól, szinte dokumen-
tarista hitelességgel a Fabulya feleségei című 
regény és a később született Előadók, társszer-
zők című kötet.

1954-től szabadúszó írónak számított, 
nem vállalt állást többé. Ettől kezdve folya-

matosan jelentek meg írásai, könyvei. 1969-
ben József Attila-díjat kapott, majd ezt 
követően részesült szinte minden hivatalos 
és nem hivatalos elismerésben a Kossuth-díj-
tól (1988) kezdve a Getz Corporation vagy a 
Soros Alapítvány életműdíján át az Írók boltja 
Üveggolyó-díjáig.

Számos novelláskötete, regénye jelent 
meg, hangjátékaival gyakran találkozhatott 
a rádióhallgató közönség. Több művéből 
készült film, a Régi idők focija és Minarik Ede 
alakja máig kultikus eleme a közemlékezet-
nek. A televízió évtizedeken át gyakran vetí-
tette az ifjúsági regényeiből készült filmeket, 
A locsolókocsit és a Csutak-történeteket.

Dolgozni kell, nincs más. Meg hűnek maradni 
ezekhez a sokat szenvedett terekhez, utcákhoz.

Mándy Iván Budapest írója. Olyan arcát 
mutatja meg a fővárosnak, amely nélkül nem 
érthetjük meg igazán, sokszor olyan alako-
kat, olyan helyszíneket örökít meg, amelyek 
mára örökre eltűntek. Mégis távol áll tőle a 
hamis nosztalgia, a ma divatos retro-életér-
zést is hiába keressük műveiben. 

A város írója volt, amelyben élt, s mely 
éppúgy élt őbenne is. Jellegzetes motívu-
mai, a házak-udvarok, ecetfák, erkélyek és 
kariatidák, gangok és kerítések, pincék, terek 
és padok, cukrászdák és presszók… A nagy-
városi lét megjelenítője, a nagyon is nyers 
valóságé, a minden romantikát nélkülöző 
szegénységé.

„Valaha kötelességszerűen megpróbál-
koztam a tájleírással. Ezzel se sokra mentem. 
Eltelt egy idő, amíg rájöttem, hogy nekem 
egy pinceablak a táj, egy pocsolya. Legjobb 
esetben üres mező, elhajigált, ócska lavó
rokkal. 

Az ember felfedezi a törvényeit, és akkor 
megpróbálhat valamit. 

A hang, az a bizonyos egyéni stílus, mázli 
dolga. Vagy van, vagy nincs.”

Jellegzetes humora, vagy inkább iróniája 
összetéveszthetetlen. Nála váratlanul, mégis 
természetesen jelennek meg némafilm
sztárok a mozi előcsarnokában, vagy Kossuth 
Lajos a terézvárosi villamoson, és Batthyány 
Lajos, akivel annyi mindenről lehet beszél-
getni. Éppúgy, ahogy Csutak mesél az öreg 
kerítésnek. 

Lírai prózájában emlékezetvillanások 
keverednek a képzelet játékaival, a jelen 
megfakul, és a múlt újra elevenné válik. A 
költészet átszínezi a kopott utcákat, tereket 
és a bérházak folyosóit, egy város külső és 
belső tereit. Előfordul, hogy a bemutatás gro-
teszk, de mindig bensőséges, ha kell egyszer-
re részvéttel teli és hidegen őszinte.

A főváros igazi arcának egyes fontos motí-
vumait csak általa ismerhetjük meg. Egyfajta 
látszat mögötti lényeget mutat meg a szöve-
geiben, a sokszor rideg valóság mögötti sze-
mélyes szürrealizmust.

fotók forrása: PIM 
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Elek Lenke: Papírszalvéta. A pöttyösre, a hófehérkésre és az ibo-
lyásra voltam a legbüszkébb. Háromrétegűek voltak, puhák, mélynyo-
mottak. És egészen simák. Ezeket nem cseréltem volna el semmi pénzért, 
még Verával sem. Pedig amikor megtudtam, hogy ő is gyűjti a szalvétákat, 
közeli barátnőmnek fogadtam. Kortársam volt, rajongott a szép papír-
szalvétákért, miniszoknyát hordott, mint én, beatzenét hallgatott, és csak 
boldog akart lenni.

Vera dolgait egy másik Vera ismertette meg velem, az irodalomtanár-
nőm. Onnantól kezdve mindent elolvastam Mándytól, még azt is, amit a 
fociról írt, pedig az egyáltalán nem érdekelt.

Magamban persze akkor még tetszikeztem, és bácsinak gondoltam. 
Holott semmi sem állt olyan távol tőle, mint hogy bácsi legyen. Amikor fil-
men megláttam, ahol orvost játszott, majdnem integettem neki, ismerős-
ként üdvözöltem a vásznon, mint aki mindent tud róla, azt is hogy melyik 
cukrászdába jár, kedveli a szimplát és rajong a moziért.

A Teleki tér világát mélyrehatóan ismerte, mégis örök egzotikum 
maradt a számára. Mint nekem, amikor az első munkahelyemre igyekez-
tem reggelenként a Karácsony Sándor – bocs, Karpfenstein – utca felé. 
Egy kis alacsony épületben működött a bérszámfejtés, délben kiszalad-
tunk Zsuzsával a piacra borsót venni, aztán délután, amikor elszunnyadt a 
főnök, meg is pucoltuk, és csak úgy az ablakon dobtuk ki a héját.

Kedves Iván! Bocs, hogy tegezlek, de közben elmúlt néhány évtized, és 
már furcsa lenne a tetszikezés. Ha látnád, hogy néz ki most a tér. Beton-
kockába költözött a piac, hatalmas üvegtáblák szikráztatják rajta a fényt 
nyáron. A minap voltam vendégségben egy luxuslakásban az ötödiken, 
gyönyörűen átalakították, csak a fürdőszoba egymillióba került. A Nap 
mozit befalták a multik. A sarkon albán fagyit mérnek, de ne kóstold meg, 
tele van habosítóval, dúsítóval, ki tudja, mivel. 

Most fordult be a busz, a Modulo. Még éppen elérem.
Hogy hova lettek a papírszalvéták? Ki tudja. A költözések során eltűnt 

az ibolyás is, pedig azt sokáig egy külön dossziéban tartottam, nehogy 
véletlenül összegyűrődjön. 

Mentes Endre: Milyen szépen süt a nap. Nagyon ritkán ülök 
be a Művészbe, de ha igen, akkor mindig Mándy Iván asztalához. Jobban 
mondva ahhoz az asztalhoz, ahol háromszor is láttam az utolsó éveiben.

Azóta lassan-lassan kialakult egy rítus: úgy helyezkedem el, mintha itt 
lenne velem a jobb oldali széken, abban a pózban, ahogy utoljára hagytam. 
Csak ül, mint egy halovány, saját magáról mintázott opálüveg szobor. A 
kávémat úgy rendezem az asztalon, hogy helyet hagyjak neki, legyen hová 
tenni a csészéjét, amit a csészealjjal együtt emel maga elé. Mint egy angol-
kisasszony. Vagy legalább is úgy, ahogy én képzelem az angolkisasszonyokat.

Ilyenkor csak nézegetünk. Tavaly egy októberi csütörtökön megpró-
bálkoztam valami suta párbeszéddel, de már a megszólításnál elakadtam. 
„Nézze, Mester…”, „Nézze, Mándy úr…” „Iván bácsi, nézd…” Valahogy 
egyik sem volt helyénvaló, pedig csak annyit akartam mondani, hogy 
milyen szépen süt a nap.

Most itt ülünk egymás mellett. Belekortyol a presszójába, rám néz és 
elmosolyodik.

„Csigavér, öreg. Legközelebb menni fog.” 

Török András: Három emlék. Flóra lányomat az elátkozott nyolc-
vanas évek első felében minden hétköznap egy óvodabuszra kellett felten-
nem, amely a Budán található szakszervezeti művész-óvodába szállította 
a pesti csemetéket. 8 óra 33-kor érkezett a busz, de mi félre mindig ott 
voltunk, és mereven néztük a megállónál lévő patika vasredőnyét. Pont-
ban félkor egy fehér kismamacipős láb jelent meg lent, a redőny résében. 
Versengve felkiáltottunk: „Lábi! Lábi!”. Erre (vagy inkább ettől teljesen 
függetlenül) a láb nagyot rántott a vasredőnyön. Annak több se kellett, 

felszaladt a fészkéig. Kinyitott a patika. Egy idő után eszembe jutott, hogy 
ez a rítus akár egy Mándy-novella története is lehetne. Mert hogy az írót 
látásból már ismertem.

Miután a szülők, főleg operai dolgozók, könnyes búcsút vettek gyer-
mekeiktől, átsétáltam a Művész presszóba, amely akkor még 7.30-kor 
nyitott. Mindenféle regényeket olvastam ott, jól emlékszem, hogy Philip 
Roth Portnoy’s Complaint című könyvét ott olvastam ki. (Hát ezt soha nem 
fordítják le magyarra – gondoltam.)

9-ig maradtam általában, mert akkor már vagy ott volt Mándy, vagy 
tudtam, aznap már nem jön. Inkább nem jött, mint igen. Ha jött, általában 
nem írt, csak nézegette az embereket. Soha nem mertem megszólíta-
ni. Pedig hozzá igazítottam, ha nem is az életemet, de a reggelijeimet. A 
másik, szorgalmas író, a kismester, a vastag történeti regények szerzője, E. 
J. bezzeg minden nap ott volt. A ruhatárban vastag fafogast rendszeresí-
tett, saját monogramját golyóstollal véste bele.

Az évtized végére, 1989-ben a legfrissebb, Budapestről szóló könyvem-
nek kiállították az illusztrációit, Mándyt kértük fel a megnyitó beszédre. 
Jött és beszélt, szabadon, a városról. Egy szót sem tudok felidézni abból, 
amit mondott. Csak a nézést, az aurát, az emberek megilletődöttségét. 
Meg hogy abban a városban, amiről ő beszélt, nem volt Buda, csak Pest.

Az utolsó emlékemet az író temetéséről őrzöm. Mint éppen hivatalban 
lévő kultúrpolitikus, 1995-ben én mondtam az egyik beszédet. Mert azt a 
benyomást keltettem a szervezőkben, mintha jól ismertem volna. Vagyis 
a népszerűségéhez dörgölőztem. Félretettem a szöveget, amit munkatár-
saim a kezembe nyomtak, a saját szavaimat mondtam. Azzal fejeztem be: 
„Isten veled, Iván!”. Pedig nem is tegeződtünk. Most, a centenárium alkal-
mából azt üzenem: „Bocsásson meg nekem, mester.”

Bojár Iván András: A polgári rezisztencia szobra. Kora 
huszonéves voltam. Egy szétmállott világ biztos támpontokat kereső gyer-
meke, fogódzókat sokat megélt agg barátoktól, irodalmi és történelmi 
idolok mintáitól remélő fia. Öltönyt hordtam, nem farmert, western csiz-
mát, ahogy a kortársaim. Vékony gallérú zakókat keskeny nyakkendővel. 
Apám két nemzedékkel idősebb barátainak levetett ruhatáraiból sze-
mezgetett vállaltan divatjamúlt darabokat. Kora huszonévesen soha nem 
tudhatja az ember, hol éri az éjszaka. Hol alszik, ha egyáltalán. Sokszor 
ért olvasás közben a hajnal a Fő utcai Szép Ilonka drink bár halovány vörös 
fénnyel derengő, középkori faragott kőoszloppal alátámasztott históri-
ákkal átitatott terében. Nappal pedig, ha nem a bölcsészkar termeiben, 
folyosóin, büféjében lófráltam, beültem a Művészbe. 

Kávéháznak hívtam, nem cukrászdának. Ma is Művész kávéházazom, 
noha a vendéglátás most ott tenyésző műfaját éppoly nehezen tudnám 
meghatározni, ahogy akkoriban. Nem olyan hely, ahol kultúra éled. Már-
pedig a Művészben éledt. S a belső helyiség tükör alatti asztalánál ülve 
majd’ mindennap megélhettem ezt. Onnan esett a legjobb rálátásom 
a kívülről belépve bal oldali első sarokasztalra. Oda, ahol rendszerint az 
utolsó pesti író, Mándy Iván ült. Talán másfél évtizeddel lehetett idősebb 
annál, amennyi most vagyok. Aggastyán. Meghajlott hátú magas elegáns 
úr. Maga is öltönyös, természetes eleganciájából nem engedő. A néma, de 
kérlelhetetlen polgári rezisztencia szobra. Arcának finom rezdülései éteri 
intelligenciát sejttettek. Kis körasztalán napilapok, kávéscsésze, idevaló 
kötelező apróságok találtak helyet. Ott és akkor nem a szövegeivel: fizi-
kai jelenlétével képviselt egy messzi tűnt, soha vissza nem térő világot – 
mintha a nyugatosok leszármazottja, egy kihalt család utolsó sarja lenne. 
Nekem ő ott és akkor ezt a világot képviselte, énkereső éveimben e tán 
félreértett pózban kínált mintát, fogódzót. Még láttam őt, s míg láttam, a 
kávéházi asztal peremén tudatosítottam magamban az élményt: egyszer 
eljön az idő, amikor elmesélhetem az utánam jövőknek. Ez az idő most 
elérkezett. 
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Szeretem a magyar fotót!
Buza Péter

Péntek Orsolya: A magyar fotó – 1840–1989  
Látóhatár Kiadó  
Ára 6900 forint

¤Albumnak nevezi a szerkesztő, 
Halász Csilla ezt az egyéb-

ként meghatározhatatlan műfajú, de 
kétségtelenül reprezentatív kötetet. 
Kérdés persze, érdemes-e azzal bíbe-
lődni, hogy ez a munka a könyvek-
nek mely kategóriájába sorolható, bár 
talán igen, noha a piac maga az ilyes-
mivel nem nagyon törődik. Egyetlen 
okból mégis: hogy az igényes vevőt 
ne vezessük félre. Például mindjárt 
a címmel. Az ugyanis kétségkívül 
históriai monográfiát ígér. 
Amióta a hivatásos eszemet 
tudom, mindig nagy örömmel 
szerkesztettem írásaimhoz értékes 
tartalmi elemként hasznosuló 
fényképeket, de hosszú évtizedek 
tapasztalataira se alapozhatom 
azt a meggyőződésemet, hogy 
a fotótörténet szakértője lennék. 
De megkockáztatom: nem nemzeti 
fotótörténet, inkább képekkel 
gazdagított esszé kerekedett kötetté 
ebben a vállalkozásban, egyéni 
nézőpontból, szubjektív válogatással. 
Egyébként élvezetes tálalásban, 
igényes megjelenítésben (utóbbi 
elsősorban a tervezőt, Csillag Istvánt 
dicséri, noha André Kertész arcát a 
nyitó oldalpáron sikerült félbevágnia).
A népszerűsítő tudományos újságírás 
szintjén tartalmasnak minősíthető 

feldolgozásról van 
szó, amelyben sokan 
megtalálhatják 
a fényképezés 
kultúrhistóriájának 
fontos állomásait 
és szereplőit. 
Olvashatnak a talán 
legjobbakról, a 
legnépszerűbbekről, 
a leghíresebbekről, 
s a gondos 
válogatás nyomán 
reprezentatív 
kínálatát ismerhetik 
meg remek 
alkotásaiknak. 
Értékelhető 
mennyiségben 
olyanokat is, 
amelyeket nem 
koptattak el az 
eddigi publikációk. 
Friss szemmel 
festett, látványos 
panoráma tárul elénk, élmény a 
legtöbb kép. Hézagpótló ötletnek 
tartom, hogy a szerző több tucatnyi 
fotóművész portréját is beszerkesztette 
az egyes fejezetekbe. Az arcképeknek 
ez a sora forrásértékű. 
Azt hiszem itt kell visszatérnem újra 
– ki nem tett zárójelben – a szubjektív 
válogatás kérdésére. Kritikájára. 
Felfoghatatlan számomra, hogy 
miként maradhatott ki a második 
világháború utáni korszakokat taglaló 
fejezetekből mondjuk Balla Demeter, 
Keleti Éva, Szebeni András, Szalay 
Zoltán, Rédei Ferenc. Még a nevük is. 
Vagy, hogy az úttörők köréből például 
a Weinwurm testvéreké, Weinwurm 
Antalé. 

De hát, mint említettem, nem 
vagyok szakértője a fotózás 
magyarországi történetének. Csupán 
rendszeres használója a magyar 
fotográfusok alkotásainak. Ha 
ilyen helyzetben fogalmazunk, 
szerkesztünk, valóban nincs más 
választásunk, mint nyilvánosan 
vállalni szubjektivitásunkat, írjunk-
szerkesszünk akár albumot – akár 
kritikát. 
Szép könyv, tárgyához méltó 
kivitelben. Örülök, hogy kezembe 
vehettem, s kézbe veszem még. 
Ugyanezt ajánlom mindenkinek, 
akit érdekelnek a magyar fotográfia 
rangos produktumai s rangot adó 
személyiségei.

É. Szabó Márta: Akinek a madarak is Chopint énekelnek –  
Érdi Tamás története 
Corvina Kiadó • 3990 Ft 

¤A briliáns vak zongoraművész pályáját rajzolja meg édesanyja, É. Szabó Márta, az 
ismert televíziós személyiség, a Cimbora és számos más, főleg gyermekeknek szánt 

kultúrműsor szerkesztője. Tamás apja, Érdi Sándor, a Stúdió című műsor szerkesztője is 
jelen van a könyv minden oldalán. Az izgalmakban bővelkedő könyv végigkíséri Érdi 
Tamás nem mindennapi sorsát születésétől, sőt, még annál is korábbról egészen a világhírig.
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„Mindent a hadseregnek!”
Amerikai és magyar plakátok az első 
világháború idejéből
Budapest Főváros Levéltára • 2019. január 31-ig 

¤ Budapest Főváros Levéltára és a 
budapesti Hadtörténeti Intézet 

és Múzeum közös kiállításán a prágai 
Vojenský Ústřední Archiv (Hadtörténeti 
Levéltár) és a Hadtörténeti Intézet és 
Múzeum gyűjteményéből válogatott 
amerikai és magyar kiadású plakátok sora 
idézi fel a 100 évvel ezelőtti tengerentúli 
és hazai történéseket. A kiállítás 
érdekessége, hogy a korabeli propaganda részét képező színes és látványos 
falragaszok a háborúban egymással szembenálló államok területén 
buzdítottak a másik fél felett aratandó diadalra.
Az amerikai és magyar kiadású plakátok stílusukban, kifejezésmódjukban 
és tartalmukban igen különböznek egymástól, hiszen míg a tengerentúliak 
legfőbb témája az önkéntes katonai és civil szolgálatra való toborzás volt, 
a hazai grafikai falragaszokon ez a tematika nem jelent meg. Ugyanakkor 
témabeli hasonlóságot mutatnak a jótékony célú, pl. a könyvgyűjtést 
propagáló, illetve a háborús kiadásokat finanszírozó állami kötvények 
jegyzésére buzdító plakátok.

Zuglói lexikon
a szócikkeket öszeállította Fodor Béla, szerkesztette Buza Péter 
Herminamező Polgári Köre • 2 000 Ft

¤Páratlan civil vállalkozás a ZUGLÓI LEXIKON összeállítása. Nem 
azért, mintha nem volna más kerületeknek is ilyen típusú históriai 

kézikönyve (nem soknak van egyébként), de mert ez már a negyedik kiadása 
azóta, hogy bő évtizede az első megjelent. Ahhoz képest tartalma is sokat 
változott: jelentősen bővült, főleg a biográfiai jellegű szócikkek köre. 

Most már szinte minden tekintetben 
korrekt választ adhat az érdeklődőknek, 
ki mindenki élt jelességeink közül 
Zuglóban. E mellett friss adatokat találni 
a szócikkek között az értékes épületekről, 
amelyeknek egy részét az első változat 
szerkesztésekor még nem vonta védelme 
alá a kerület. Más tematikai elemek 
és a gazdag illusztrációs anyag együtt 
érzékletesen, sőt olvasmányosan
mutatja be a városrész kétszáz 
esztendőhöz közelítő történelmét. 
Megjelenését a XIV. kerület 
önkormányzata támogatta.
Megvásárolható a Budapesti Városvédő 
Egyesületnél: XII. Szoboszlai út 2–4. 
(Bejárat a Böszörményi útról). Telefon: 
06-20 372-4424

Bolgár György

Pest megér egy estet
Hát hogyne érne meg egy estet Pest is?
Vagy sétálhatunk éjjel Óbudán,
s bár híd alatt aludni kissé faksznis
egy átmulatott éjszaka után,
bizonnyal megvan annak is a bája,
ha nem hajléktalanság lesz a pálya.
A Duna-parton fölébredve így,
a csipás Napnak semmit el ne higgy!

Mert más arcát mutatja most a város,
mint este, amikor egy vad gitáros
belecsap a húrokba hirtelen,
és megremeg az ötödik elem,
az éter, melynek hullámain zengő,
dúr dallamok dörömbölnek az ég
bezárult kapuján, miközben én
azt élvezem, hogy belém csap a mennykő.

De aztán vége, mély áramszünet,
a villanyt csak a hajnal gyújtja fel rám,
a híd alatti Pest-Buda a cellám,
a foglárom pedig vak és süket.
Üvölthetek, ahogy kifér a számon,
nem hallja a mogorva villamos,
a múlt, jelen s jövő rajtam tapos
dínomdánomból így lesz szánom-bánom.

Karácsonyi üdvözlet a Magyar 
Természettudományi 
Múzeumtól

¤ A L’Energy – NaturArt – 
Az év természetfotósa 2018. 

című kiállítás, mely Magyarország 
és Közép-Európa legrangosabb 
természetfotóit sorakoztatja fel, 
az ünnepek alatt is várja látogatóit 
a Magyar Természettudományi 
Múzeumban. Páll Róbertnek a 
kiállításon is látható Lépegető 
billegető című képével kívánunk 
minden kedves látogatónknak boldog 
karácsonyt és kellemes ünnepeket! 
További információ: www.nhmus.hu
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Ítél a nép? – dokurevü a Stúdió „K”-ban
Zappe László

¤ Címet adni nem könnyű. Legyen 
sokatmondó, mégse áruljon el 

többet a kelleténél. Legyen figyelem-
felkeltő, de ne legyen bombasztikus. Le-
gyen sejtelmes, de ne legyen végképp 
félrevezető. Gondolom, hozzáértők még 
sokáig sorolhatnák a hasonló ellentétpá-
rokat. Mindezt most az juttatja eszem-
be, hogy tipikusan félrevezető címnek 
érzem a Stúdió „K” új bemutatójának 
élén az Ítél a nép kitételt. 
Persze igen jól hangzik, ha egy előa-
dás a második világháború utáni fe-
lelősségrevonásokról, a népbírósá-
gok tevékenységéről szól. A szórólap 
ezt is ígéri első soraiban. Csak azu-
tán tér rá a produkció tényleges tár-
gyára, Kiss Ferencre. Végül is indo-
kolt, hogy egy olyan per esetében, 
amely nem a vádlott egyes tetteit 
teszi mérlegre, hanem egész élet-
művét, minden tevékenységét, de 
legalábbis minden közszereplését, 
vizsgálják végig, tekintsék át teljes 
munkásságát, sőt életrajzát, gyerek-
korától kezdve, tanulmányain át a 
magánéletéig, házasságaiig, gyerme-
keiig. Eldöntendő viszont, hogy hol 
legyen a hangsúly: az életrajzon vagy 
a peren. Esetleg a mindkettőből ki-
olvasható történelmi groteszken, a 
fintoron, amit a múlt e szeletére pil-
lantva vághat a bölcs és nem feltétlen 
empatikus utókor.
Kiss Ferenc a népbíróságok vizsgá-
lódásának célkeresztjében álló kor-
szaknak, kiváltképp a nyilas ura-
lom idejének jelentős közszereplője 

volt: a Nemzeti Színház és a Szín-
művészeti Akadémia igazgatója, a 
Színművészeti és Filmművészeti 
Kamara elnöke. Ezekben a vezető 
funkciókban nem lehetett nem ré-
szese a színházi élet zsidótlanításá-
nak. A Stúdió „K” előadásában tálalt 
per után 1953-ig fegyházban rabos-
kodott, szabadulása után egy ideig 
segédmunkásként, majd földmérő-
ként dolgozott, 1956 augusztusában 
térhetett vissza a színészi pályára. 
1963-ban megkapta a Magyar Nép-
köztársaság Érdemes Művésze díjat.
A Stúdió „K” produkciójában az est 
hősének a per utáni sorsáról nem 
esik szó. Ez bizonyára akkor sem 
lenne rendben, ha valóban elsősor-
ban a perekről lenne szó, és csak 
mint demonstrációs példa kerülne 
ide a színész és színigazgató törté-
nete. De minthogy éppen fordítva 
van, a hangsúly inkább az ő életén 
és tevékenységén van, tulajdonkép-
pen felfoghatatlan, hogy az alko-
tók, illetve a színlap szerint össze-
állítók, Boronkay Soma, Fabacsovics 
Lili, Simányi Zsuzsanna, valamint 
a konzulensek, Kékesi Zoltán és 
Zombory Máté nem gondoltak arra, 
hogy a történet egészén kellene vé-
gigmenni, illene legalább szót ejte-
ni tovább életéről 1978-ban, nyolc-
vanöt éves korában bekövetkezett 
haláláig. Annál is inkább, mert a 
nézőtéren ülők nagy része való-
színűleg itt hall először magáról 
Kiss Ferencről is.

A választott forma különben szeren-
csés lehetne a tartalom felmutatásá-
hoz, ha az kellően tisztázott volna. 
Dokurevünek mondja az alcím. Si-
mányi Zsuzsanna rendezőként ügye-
sen keveri a tényközléseket a játékos 
elemekkel, a dalbetétekkel, az eléne-
kelt dokumentumokkal, a diákszín-
játszás nagy hagyományából merített 
kórusokkal, mozgásokkal. Nem lehet 
nem élvezni a korabeli hatóságok és 
szolgálatok jellegzetes, vaskos bőrka-
bátjában működő Spilák Lajos utál-
kozó közreműködését, Sipos György 
énekszámait, Tabi Orsolya komolyan 
tudóskodó műsor- illetve nyomozás-
vezetését, valamint Homonnai Kata­
lin, Lovas Dániel, Nyakó Júlia megje-
lenését különféle alakokban. 
A szórólap felsorol néhány mindig 
izgalmas, csak néha már unalomig 
ismételtnek ható kérdést, probléma-
kört: „Bűn, vagy túlélési taktika bele­
simulni az éppen aktuális rendszerbe? 
Meddig tart kiszolgálni az eszméket, 
és honnantól épülnek be azok az egyén 
személyiségébe? Megteheti-e, felada­
ta-e egy korszakos színésznek, hogy po­
litikailag állást foglaljon és elfogadja a 
felkínált pozíciókat? És vajon mennyi­
ben jellemzi az igazságszolgáltatást a 
bosszúállás, és mennyiben a megtörtént 
események feldolgozásának szándéka?” 
Ha éppen akar, a néző el is gondol-
kodhat ezeken Kiss Ferenc élettör-
ténetén tűnődve. De a Stúdió „K” 
előadása legföljebb alkalmat ad erre. 
Igazán erős felszólítást nem. 

Rozsnyai József: Meinig Arthur 
Holnap Kiadó • Karácsonyig 4950 Ft

¤Meinig Arthur a 19. század utolsó évtizedeinek és a 20. század elejének 
termékeny építésze. Mágnásépítészként emlegették korában, paloták 

és kastélyok specialistája volt. Irodájából kerültek ki a Wenckheim-
palota (ma a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár központi épülete) és a 
tiszadobi Andrássy-kastély tervei, melyek további jelentős arisztokratikus 
megbízásokhoz juttatták. Reprezentatív városi építkezésein gyakran fordult 
a barokk és rokokó formái felé, míg vidéki főúri házain a Loire menti 
kastélyok stílusát részesítette előnyben. 
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Fürdőélet a Nagy Háborúban
Új időszaki kiállítás Óbudán
Magyar Kereskedelmi és Vendéglátóipari Múzeum • 2019. március 31-ig.

¤ Az  időszaki kiállítás a boldog békeidők hangulatos fürdőéletének változását 
mutatja be az első világháború alatt. A katonák és a polgárok fürdőélete 

ezer szállal fonódott össze békében és háborúban, a magas társadalmi presztízsű 
katonatisztek hozzátartoztak a fürdőhelyek mindennapjaihoz. A fürdőhelyek 
idegenforgalma a kezdeti visszaesés után emelkedett. Ebben szerepet játszott 
az átlagosnál jobb élelemellátásuk. Kialakult a „menázsi”-turizmus: külföldiek 
és fővárosiak valóságos hízókúrát vettek. 1917-ben a háború sújtotta vidékeken 
megjelent a „csatatér”-turizmus. A fürdőhelyi bazárokban háborús propaganda- 
és ajándéktárgyakat is árusítottak. A háború vége felé a reklám jövedelmező 
dobját nyugati mintára hangosan kezdték verni. A fővárosban büszkén 
hangoztatták: „ma a legnagyobb divat Pesten idegent forgatni.” A kiállítás az I. 
Világháborús Centenáriumi Emlékbizottság támogatásával jött létre.

Szerb székesegyház a Tabánban
Az eltűnt Rácváros emlékezete
Budapesti Történeti Múzeum Vármúzeum • 2019. február 17-ig

¤ A kiállítás a budai szerb székesegyház egykori helyétől kiindulva, időben 
visszafelé haladva mutatja be a székesegyház és környezete történetét, az 

épületnek a tabáni szerb közösség életében, illetve a budai városképben betöltött 
szerepét.
A Budapesti Történeti Múzeum Vármúzeuma az újvidéki Matica Srpska Képtárával, 
a szentendrei Szerb Egyházi Múzeummal és a budapesti Szerb Intézettel 
együttműködve hozta létre kiállítását. A templom lebontása ellenére berendezési 
tárgyainak jelentős részét és az ikonosztáz összes festményét sikerült megmenteni. 
A túlnyomó részt a szentendrei Szerb Egyházi Múzeum gyűjteményébe került 
tárgyak közül a legfontosabbakat, az ikonosztáz festményeit az újvidéki Matica 

Srpska Képtárának restaurátorai 2017-ben restaurálták. Áldozatos munkájuk révén vált lehetővé az egykori budai szerb 
székesegyházhoz kapcsolódó művészeti emlékek együttes bemutatása.

Csak tiszta forrásból
Hagyomány és absztrakció Korniss Dezső művészetében
Magyar Nemzeti Galéria • 2018. december 20. - 2019. április 9.

¤ A Magyar Nemzeti Galéria a magyar művészet meghatározó alakjait 
feldolgozó sorozatát folytatva 2018-ban a modern magyar művészet egyik 

legjelentősebb, legmeghatározóbb alakjának, Korniss Dezső festőművésznek (1908–
1984) a kiállítását rendezi meg. A művész születésének 110. évfordulója alkalmat ad 
arra, hogy művészetét egy különleges nézőpontból vizsgáljuk meg és mutassuk be.

Korniss Dezső egy magyar gyökerű modern festészetet szeretett volna kialakítani, 
ugyanúgy, mint ahogy Bartók Béla tette a zenében. A kiállításon bemutatjuk, hogy 

Korniss Dezső művészetének egyes korszakaiban miként jelennek meg a provinciális 
művészet, a népművészet és a kézművesség különböző emlékei, és ezeket miként 

alakította át sajátosan szürreális képi világának meghatározó motívumaivá. A tárlaton csaknem 200 művet tárunk a 
nagyközönség elé magángyűjteményekből és múzeumok anyagából válogatva.

Korniss Dezső: Rablók II., 1977 
©Hatvany Lajos Közérdekű 
Muzeális Gyűjtemény



előfizetés 2019
Kedves Előfizetőnk!

Ismét eltelt egy év, reméljük, hogy Ön továbbra is a BUDAPEST előfizetője marad.
Az előfizetés díja 

változatlanul 5000 forint,
melyet az alábbi módokon tud befizetni:

• A mellékelt sárga csekken. 
A közleményben kérjük feltüntetni annak a személynek a nevét és pontos cí-
mét (emelet, ajtó is), akinek a lapot előfizetik.

• Banki átutalással, melyhez az adatok:
Kedvezményezett: Summa Artium Nonprofit Kft.
Számlaszám: 16200106-11569909 
Közlemény: Budapest folyóirat + annak a személynek a neve és pontos címe 
(emelet, ajtó is), akinek a lapot előfizetik – tehát nem feltétlenül a befizető

• Személyesen készpénzben a kiadóban:
Summa Artium 1054 Budapest, Honvéd utca 3. V. 13. (21-es kapucsengő),  
munkanapokon 9 és 16 óra között. A kiadó december 21. és január 2. között zárva tart.

Amennyiben bizonytalan előfizetésének lejárati idejével kapcsolatosan,  
kérem, hívjon bennünket a 318-3938-as telefonszámon.

A BUDAPEST előfizetés ideális karácsonyi ajándék  
város-szerető családtagjainak, ismerőseinek!

A szóló lapszámok és Budapest Plusz kiadványok megvásárolhatóak:
• �Kiadónkban: Summa Artium Nonprofit Kft., 

(1054 Budapest, Honvéd utca 3. V. emelet 13. T/F: +36-1 318-3938)
munkanapokon 9–16 óra között

• az Írók Könyvesboltjában (Budapest, VI., Andrássy út 45.)

• a FUGA Budapesti Építészeti Központban (Budapest, V., Petőfi Sándor utca 5.)

• a Budapest Antikváriumban (Budapest, IX., Üllői út 11-13.)
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