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A zsarnokság zsarnokká tesz – A Caligula helytartója a Nemzetiben
Zappe László

¤ Székely János 1972-ben írta a Cali-
gula helytartóját. Magyar íróként 

Romániában, ahol Ceauşescu a szokvá-
nyos kommunista diktatúrának nem-
csak a keményebb válfaját gyakorolta, de 
azt még erős nacionalista éllel is megtol-
dotta. A költő, drámaíró tehát nyilván 
a bemutatás reménye nélkül, és a szín-
szerűség vélt vagy valós követelménye-
ire amúgy sem sokat adva alkotta meg 
szövegét, amely tulajdonképpen nem is 
egyéb, mint egy hatalmas, filozófiai dia-
lógus a hatalom természetéről. 
A pábeszéd résztvevői: egyik részről 
a  római hadvezér, Petronius, aki pa-
rancsba kapta, hogy a római császár, 
Caligula szobrát helyezze el a zsidók je-
ruzsálemi templomában. E szimbolikus 
gesztus jelentését, jelentőségét nyilván 
ma sem kell magyarázni. És bizonyá-
ra azt sem, hogy a humanista gondol-
kodású római katona és az éles elméjű 
zsidó főpap között e tárgyban kialakult 
diskurzusnak megírása idején minden 
szava a kor politikai viszonyiról szólt. 
Társadalmi diktatúráról és nemzetiségi 
elnyomásról. 
Székely János f ilozófusként és nem 
drámaírói szemlélettel gondolta vé-
gig a problémát. Talán éppen ettől lett 
műve végül is az egyik legerősebb ma-
gyar dráma. Nem megformálásában, 
hanem gondolati, szellemi lényegében 
hordozza a feloldhatatlan konfliktust. 
Amit egyébként szinte a darab elején 
meg is fogalmaz a zsidók szószólója, 
mondván, hogy a feladat végrehajtá-
sa lényege szerint lehetetlen, mert ha 

a templomba beviszik a szobrot, akkor 
onnan az isten kiköltözik, tehát az többé 
már nem templom. 
Ám a vita mégis folytatódik, mert ez 
a gesztus egyúttal egy nép lelkének a 
megsemmisítését is jelentené, azaz min-
denképpen egyenlő lenne a népirtás-
sal. Márpedig a felvilágosult római ezt 
semmiképpen sem venné a lelkére. Így 
apránként a birodalmi eszme letétemé-
nyeséből, a hatalmas impérium öntu-
datos harcosából a szabadságjogok vé-
delmezőjévé lesz. Természetesen nem a 
lélektani realizmus természete szerint, 
hanem az elvont gondolkodás logiká-
ja mentén. Új meggyőződéséért már a 
mártírhalált is vállalná, amikor érkezik 
a hír, hogy a zsarnok császár halott, sa-
ját testőrei meggyilkolták. 
Ám a boldog végnek még mindig van 
egy apró akadálya. A szobor bevitele 
körüli huzavona közben Petronius ar-
ról értesül, hogy habozásáról feljelen-
tés érkezett a császárhoz, de nem tudni 
kitől. Úgy látszik, hogy valamelyik se-
gédtisztjétől. Barátja tanácsára a hely-
tartó mindkettőt kivégezteti. Csakhogy 
amikor már minden elsimulna, kide-
rül, egyikük sem volt áruló, barátja va-
lamelyik segédtisztje volt a besúgó. Így 
Petronius kénytelen levonni a konzek-
venciát: miközben Caligula parancsát 
igyekezett kivédeni, maga is Caligulává 
lett. A zsarnokság végül is mindenkit 
maga alá gyűr.
A Nemzeti Színház stúdiótermében 
mindenekelőtt a beviendő szobor szúr 
szemet. Megdöntve függ a hatalmas, 

nejlonfóliába bugyolált monstrum, 
amely leginkább a Városliget sarkában 
egykor kiállított óriásbálnát juttatja 
eszembe. Lelógó végét a játék kezde-
tekor csörlővel fölemelik, hogy közle-
kedni lehessen alatta. A szentélyt, aho-
vá be kellene vinni, vele szemben egy 
szűkös rés jelzi, amelyen nyilvánvaló-
an a negyede sem férne át. Szóval azt 
az elvi, szellemi lehetetlenséget, amit a 
főpap később bizonyít, a rendező pusz-
ta fizikai képtelenségként előre jelzi. 
Legalábbis nemigen tudom elképzelni 
Vereckei Rita díszletének másféle értel-
mezését. Jelmezei ugyancsak könnyen 
értelmezhetők. A római katonák sötét 
bőrnadrágokat, vaskos csizmákat visel-
nek, szóval rettentően katonásak, a zsi-
dók ártatlan áldozatokhoz illő fehérben 
vannak, kivéve természetesen a királyt. 
Trill Zsolt a helytartót jól ismert modo-
rosságainak célszerű használatával adja, 
keményen férfias, átszellemülten lelkiis-
meretes, inkább lélekből, mintsem érte-
lemből érvel. Horváth Lajos Ottó mérsé-
kelt, kordában tartott pátosszal jeleníti 
meg a zsidó főpap méltóságteljes ön-
tudatát. 
Szász János rendezése mindenekelőtt a 
játékot próbálja izgalmassá tenni sok 
szaladgálással, nagy ricsajokkal és egyén 
hanghatásokkal, ahelyett, hogy a szöveg 
mélyének gondolati izgalmasságát pró-
bálná felszínre hozni. A játék azt inkább 
elfedi, semmint kibontaná.Így az sem 
derülhet ki, mit látott ma is fontosnak 
a rendező Székely János művében. Pe-
dig bizonyára találhatott volna olyat is.

Olivia Laing: A magányos város  
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¤Míves könyv: riport, memoár és életrajz. A brit író, kritikus a 
nagyvárosi magány témáját dolgozza fel olyan neves művészek 

életének bemutatásán át, mint Edward Hopper, Andy Warhol, David 
Wojnarowicz és Henry Darger. Mit jelent a magány? Hogyan éljük meg, 
ha nem kötődünk szorosan egy másik emberi lényhez? Hogyan lépünk 
kapcsolatba másokkal? A technika közelebb hoz minket egymáshoz, vagy 
végképp a képernyő csapdájába esünk?
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