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Jómagam egy Pasaréti úti lakásban bulizva, 
1969-ben láttam-hallottam először süvítő, 
ékes-fényes házi tűzijátékot – egy olasz 
diplomata család lakott a szomszédban, 
hazulról hozták a kellékeket, hogy aztán 
kipróbálják a kertben. 

Mindenféle petárda nélkül tehát, de ke-
zünkben pezsgővel, nem törődve hóval, 
süvítő széllel, mini kötött ruhában, magas 
sarkú lakk körömcipőben, betonkemény-
re fújt tupírkonttyal indultunk el egyik 
házibuliból a másikba. Otthon maradni a 
szülőkkel már akkor is nagyon kínosnak 
számított. 

A pezsgő ekkor még sokkal édesebb, mint 
a mai trend kívánná, többnyire Charmant 
doux, persze, ha kaptunk éppen, nem ár-
tott jó előre beszerezni az italt, és nagy fej-
törést okozott, hogy otthon hová is rejtse 

azt az ember a szülők szeme elől? (Akik 
persze úgyis sejtették, hogy nem málna-
szörpöt kortyolunk egész éjjel.) Némely 
bérház szenespincéjében talán még most 
is találni egy-egy eldugott palackot… Ha 
nem sikerült kapni Charmant doux-t, meg-
tette a Debrői hárslevelű is, elég édes volt.

Csavard fel a szőnyeget
A házibulik megszervezése mindig gon-
dot okozott, hiszen olyan helyet kellett ta-
lálni, ahol nincsenek éppen otthon – má-
sok. Olykor, nagy ritkán az is előfordult, 
hogy valamelyik kortársunknak saját la-
kása volt, ahol egyedül lakott. Vagy épp a 
nagymamával, akit ilyenkor elűztek vala-
melyik barátnőjéhez. Az esemény valóban 
a szőnyeg felcsavarásával vette kezdetét, 
bár a klasszikus beatkorszakban, a Beatles 

és a Rolling Stones zenéjére nem nagyon 
táncoltunk, inkább dúdoltunk, lassúztunk, 
bár ez utóbbi nem a táncról szólt. A rock 
and roll már kiment a divatból. 

Ekkor még nem tudjuk, hogy 1977-ben 
megszületik egy ikonikus dal, a Különös 
szilveszter – Csorba Attila és Miklós Ti-
bor szerzeménye –, amely előbb Cserháti 
Zsuzsa páratlan hangján, majd Charlie 
dörmögésében válik országszerte örök-
zölddé. Amit aztán gátlástalanul gajdo-
lunk – részegek a csillagok, pezsgőt iszik 
fenn a hold –, először kicsit szolidabban, 
majd harsányabban, például a Magyar Új-
ságírók Országos Szövetségének Andrássy 
úti (akkor Népköztársaság útja) székházá-
ban rendezett szilveszteri éjszakán. Ilyen 
sem esett meg azóta. Merthogy ott ma már 
nincs is hely és hangulat bulizni.

Pezsgőt iszik fenn a hold
Elek Lenke

A petárdázás akkor még nem volt olyan nagyszabású és fülsiketítő, nem is lehetett ilyen eszközöket nagyon 
kapni, a Magyarországra áttelepülő kínai árusok mamái még éppen csak megszülettek otthon, Ázsiában, és 
ne feledjük, időben nincs messze 56’, valaki esetleg félreérthette volna a nagy durrogtatást. A kutyákat se 
kellett megkötözni, nyugtatgatni, csak úgy, jó kedvükből ugattak.
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Lencse, nyakra-főre
A szorgos kamaszlányok otthon már dél-
után elkezdték főzni a lencsét, a receptet 
csak úgy gondolták-hallották-olvasták, 
nincs internet és millió gasztroblog, ahol 
mobiltelefonnal bélelt tenyérből utána le-
hetne nézni. Budapesten szinte kötelező 

volt a lencse, bár az ország más vidékein, 
például az Alföld egyes részein, nem volt 
jellemző, hogy szilveszterkor ezt főzzék, 
kevéssé tartották elegánsnak, inkább a sze-
gényasszony ételének számított. 

A lencse olykor fegyverként is szolgált: 
emlékszem olyan házibulira, ahol a dajdajt 

megelégelő háziasszony-feleség dühében 
leöntötte forró lencselevessel a csalós-ki-
kapós férjet.

Lesz-e elég virsli? Ez olyan alapvető, 
szinte kötelező kérdés volt egy decembe-
ri tévériportban, mint az, hogy lesz-e elég 
sör nyárra? Mintha ez az időjárástól, sás-
kajárástól vagy más természeti csapástól 
függött volna, és nem az élelmiszeripari 
üzemek igazgatóinak szándékától, netán 
a hatalom akaratától.

Merthogy egyébként disznó volt elég… 
Malac is akadt, bár fényes-bőrös-sörrel lo-
csolt sült állagút inkább csak elegáns étter-
mekben, szállodákban tudtak produkálni 
a profi séfek. Hogy hányan fogták meg a 
farkát nem tudni. A virsli nem volt ennyire 
puha és azonnal szétmálló, igaz, nem volt 
benne annyi szója meg pótlék, viszont több 
hús. (A húsmasszát még nem műanyagba 
töltötték, merthogy az nincs feltalálva, az 
adalékanyagok akkor még ismeretlenek, 
vagy drágábbak, mint a valódi töltelék.)

Jobb családoknál már akadtak hűtők, 
igaz többnyire fagyasztó nélkül, de nagy 
hidegek esetén az erkély is megtette, itt 
kuksoltak dobozban a virslik, amíg bele 
nem ugrottak a fazékba. Mustár, az volt 
bőven, ráadásul jóízű, valódi, a házibulik 
vége felé a natúr mustáros fehérkenyér 
járta, rafinált lazacos, libamájkrémes ka-
napé-szendvicskék, sajtos-magos falatkák 
helyett erre is jól lehetett inni. 

A középkorosztályból a jómódú „pesti-
ek” jelentős része társaságban, éttermekben, 
szállodákban mulatott. A flitterek, sípok, 
trombiták, kis színes, háromszög alakú 
papírsapkák szinte minden akkor készült 
fotón jól láthatók – ezek is a kedélyt vol-
tak hivatva emelni. 

Ez a színészhaknik, az élő műsorok nagy 
korszaka, amikor egy-egy éjjel olyan sok 
helyre hívták meg az énekest vagy a ko-
mikust, hogy előfordult, véletlenül kétszer 
is beállított ugyanoda. 

Akik nem jutottak el társaságba, és ők 
voltak persze többen, azoknak a kabarémű-
sor volt egyenlő a szilveszterrel. Voltak, 
akik a rádiókabarét hallgatták, bár azt már 
másnap megismételték, de a többség a té-
vét nézte, szinte kötelezően. Még nem volt 
videó, hogy felvegyék a műsort, hogy majd 
később lejátsszák. 

Ami nélkül nem volt szilveszter
Aki számított, az feltétlenül szerepelt, 
már nyáron kezdték írni, szervezni, bár 
sokszor az utolsó nap is változtattak raj-
ta. A pártvezetés időben meghallgatta az 
adást. Kicsit szabadabban beszélhettek 
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az írók a gondokról, problémákról, ame-
lyek jócskán akadtak. Fontos döntéseket 
és áremeléseket is olykor a szilveszteri 
műsorban lengettek be – biztonsági sze-
lepként is működött tehát a humor vagy 

az abba öltöztetett mondandó, két vicc 
közé elrejtve. 

Kossuth-díjas színészek, nagyágyúk lép-
tek fel, nem trágár, sunyi, altesti poénokat 
elsütő stand up-osok – isten őrizz persze, 
hogy egy kalap alá vegyük az összes mai 
humorművészt. Hofi Géza nélkül pedig 
hosszú évekig elképzelhetetlen volt az 
attrakció, akárcsak a híres kabarésztárok, 
a Humorfesztivál győztesei nélkül. A Him-
nusz, a koccintás és az ünnepi beszéd után 
magyar nóta következett. Megint csak szí-
nészek, operaénekesek nótáztak ilyenkor, 
negédes leereszkedéssel, – a hajuk konfet-
tivel megszórva, a stúdió tele szerpentin-
nel, és dalolás közben csárdásoztak – hogy 
miért, ezt mint akkori megrögzött beatra-
jongó nem igazán értettem. 

Kihagyhatatlan éjfélkor kizúdulni a 
Nagykörútra, fittyet hányni a közleke-
dési szabályoknak, és fújni a trombitát, 
fülsiketítően. Ennyi volt a „gőz kiengedé-
se”. Hogy aztán miként jutottunk haza, ki 
tudja már. A szűk fővárosi keresztmetszet 
akkor – és most is – a taxi. Sokszor gyalog 
tettük meg az utat, mivel bérautó sehol, 
az előrendelés is nehézkes, magánkocsi 
kevés. Az éjszakai járatok ritkák, a metró 
még csak épül. ●

Kevés olyan ünnepünk van, amelyikhez annyi 
babona kötődne, mint az óév utolsó, illetve 
az új első napja. Persze csak amióta az em-
berek kineveztek egy napot utolsónak, vagy 
elsőnek az idő végtelen folyamából, és ez 
vallásoktól és nemzetektől függően eltérő. 
A régi falusi praktikák, hiedelmek, vallási szo-
kások váltak többnyire a babonák alapjaivá és 
terjedtek el különböző formákban, értelem-
ben. A hallal nem árt vigyázni, mert elúszhat 
vele a szerencsénk. Bár egyes országokban 
ezüst pikkelyei pénzbőséget jósolnak… Újév 
napján állítólag semmit ne vigyünk ki a ház-
ból, mert veszteség érhet minket, ugyanez 
vonatkozik a söprögetésre és a beágyazásra 
is: ha az újév rendezetten találja fekhelyünket, 
akkor úgy is marad egész évben, garantálva 
a szexmentes esztendőt – olvasom az egyik 
babonagyűjtésben. Egyébként a vasárnapi és 
ünnepi munkatilalom nem véletlenül ala-
kult ki: a parasztok – jogosan – úgy érezték, 
megilleti őket a pihenés joga, és akkor még 
nem volt szabad szombat. 
Disznóhúst azért érdemes ennünk, mert 
a disznó előretúrja a szerencsét, viszont a 
csirke – azt ne! – hátrafelé kaparja. A gaz-
dagságot rétessel lehet hosszúra nyújtani. 
Olaszországban is lencsét esznek, ott a len-
cseszem méretének növekedése a jelképe a 
gyarapodásnak. Mint a rizs Pakisztánban és 
Indiában: az ottani babonákban is a sokaság 
és a térfogatnövekedés a lényeg. Hasonló cél-
lal Törökországban gránátalmát csemegéznek 
ilyenkor, a gyümölcsből kiszóródó számtalan 
vörös mag is gazdagságot szimbolizál.
Régen szokás volt kora reggel friss vízben 
mosakodni, hogy egészségesek maradjunk. 
Ezen a napon nem szabad orvoshoz men-
ni, mert akkor betegséggel töltjük majd a 
következő évet. A lányok házilag készített 
gombócokba belegyúrták a kiszemelt férfi 
nevét, s amelyik gombóc elsőként érkezett 
a víz felszínére a főzés során, azzal meg is 
volt a szerencsés vőlegény-jelölt.
Az időjárási jóslásoknak se szeri, se száma. 
Ha az újév első napján süt a nap, akkor a 
hiedelmek szerint egész évben szép időre 
lehet számítani. Este csillagos az ég? Akkor 
rövid lesz a tél. A legenda szerint nagy zaj-
keltéssel el lehet üldözni az ártó szellemeket, 
ezért a heves trombitálás. 
Egyébként a Szilveszter latin eredetű név 
erdei, erdőben élő férfit jelent. Női párja a 
Szilvesztra. A hagyomány szerint Szilveszter 
kigyógyította I. Constantinust a leprából, egy 
vérrel telt medencében való fürdést javasolva. 
A császár ez után olyan hálás volt a pápának, 
hogy felvette a keresztséget. 
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