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A belvárosi irodahelyiség dugig telt, se-
rényen folyik az azonosítás. Különösen 
népes csoport indul ma útnak; a népesség 
édesszájú csalogányai.

„Nem is gondolná az ember, hogy a 
nyüzsgő belvárosi házak hányféle finom-
ság történetét őrzik. Megannyi torta, süte-
mény, cukorka és habcsók készült a hajdani 
konyhákban, a recepteket a komód fiókja, 
a nagymama szakácskönyve vagy a cuk-
rász-tankönyvek rejtik. A sétán feltárulnak 
a régi és a mai mesterek titkai, s kiderül, 
mitől lesz édes az életünk…”

„Az bizony ránk fér…” Dörzsölgeti hi-
deg kesztyűjét egy kalapos úr, selyemsálas 
dámák, ifjú párocskák és kíváncsi nyugdí-
jasok csatlakoztak a menethez. „Hol van-
nak már a karácsonyi ünnepek…” Pár 
hét alatt lemerültek a szénhidrátraktárak, 
s kezdődik elölről a Mikulás-várás. „Mit 
gondolnak, egy év alatt hány kilogramm 
cukrot fogyasztunk?” Erősen tűnődnek a 
kérdezettek; a diétásabb alkattól a mézszá-
júakig három és harminchárom kilogramm 

között megáll a javaslat. „Harmincegy, 
nyert!” További kérdés: hol fogyasztják a 
világon a legtöbb édességet? Egybehang-
zó vélemény: in USA…

A sétáltató fehér krétával idővonalat 
rajzol az aszfaltra, hogy ábrázolja a cu-
kortörténelmet: szankszrit szó… és már a 
méhecskék… a gyümölcsök… a napfény… 
az aszalás... majd feltűnnek a királyok, s a 
közönség belehelyezkedik az időbe:

„A cukor eleinte drága mulatság volt, 
csak a kiváltságosok, és a gazdagok en-
gedhették meg maguknak. Zsigmond ki-
rály ebédjéhez a pozsonyi piacon vásárol-
tak mézet, Mátyás és Beatrix esküvőjén 
csúcspontként marcipán sakktáblát szol-
gáltak fel. Amerika felfedezését követően 
megjelent Európában a kakaóbab, ez után 
egy lépés volt a csokoládé megalkotása...”

„Annál már csak a só értékesebb…” Sug-
dolózik a hátsó sor, és elgondolkodva rág-
csálja az első kóstoló-falatkát: natúr kakaó-
bab, amely egykoron pénzként funkcionált; 
kéretik körbeadni az üvegcsét.

„1747 az áttörés éve. Andreas Marggraf 
német kémikus és gyógyszerész felfedezi a 
marharépa szacharóz, vagyis cukortartal-
mát. Új korszak kezdődik: a nád- és a ré-
pacukor versenye…”

Eltűnődve szopogat a társaság, az első 
fogás se nem sós, se nem édes csoki íz, jól 
csúszik rá a legenda, miszerint Széchenyi a 
csónakda mellett a cukrászdát is feltalálta, 
a Hatvanyak pedig cukorgyárat alapítottak.

„Nem egészen… Széchenyi csak az el-
nevezést találta ki, Hatvany Lajosnak pe-
dig az édesapja, Deutsch Sándor épített 
cukorgyárat Hatvanban. Később a család 
bárói rangot kapott, s azután használták 
a Hatvany előnevet…”

„Egyszóval mindenki jól járt...” Kedé-
lyesen folytatódik a kirándulás, az egyik 
Királyi Pál utcai kirakatban megtekint-
hető néhány óriáspéldány a babokból; az 
aprócska tégelyben pedig megszagolható 
a melléktermék, a kakaóvaj. A csoport to-
vábbindul, el nem ítélhető módon a Cukor 
utcai állomás következik. A túravezető ép-
pen kézműves termékekről mesél, amikor 
a sarki édességbolt tulajdonosa perdül a 
közönség színe elé, nyomában kötényes 
nők tálcán kínálják a forró italt.

„Ahány csokoládé, annyi íz. Persze vál-
tozatos az ízesítés, de az alapanyag meg-
határozza az aromát. Tessék kitalálni, mi-
lyen zamatot éreznek. Igen, gyömbér… és 
cayenne bors… és és: szerecsendió! Hogy 
mi más még? Sajnos üzleti titok, nem árul-
hatom el. Annyit súgok, hogy só is…”

Csettintés és hümmögés váltakozik, ami-
kor a sűrű selymes lé lecsúszik a torkokon. 
Néhányan kedvet kapnak, és betérnek a 
boltocskába, hogy vásárfiát vigyenek a ha-
zaiaknak: a száz százalékos madagaszkári 
fekete csokoládétól a negyvenöt százalékos 
tejmentes tejcsokiig, desszertborokon, tán 
még édes szivarokon is át vezet a válasz-
ték. Végül továbbindulnak, az egyik gye-
rek trüffelt dob a Papnövelde utca sarkán 

Édes show
szöveg: Horváth Júlia Borbála, fotó: Baric Imre

hír: A belföldi édességpiac forgalma évente mintegy száznyolcvan milliárd forint. A legjelentősebb hányadot 
a kekszek, a táblás és a szelet-csokoládék teszik ki, ehhez adódnak a cukrászdákban és a háztartásokban fo-
gyasztott édességek. A csokoládé valamikor a gazdagok kiváltsága volt, de az igazán finom változatok ma is úri 
huncutságnak számítanak, mert a kézműves vagy minőségi termékek igen drágák. (MTI és a Cookta nyomán).
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kéregető hajléktalannak. A Károlyi Palo-
ta előtt a séta vizuális szakaszba fordul.

„Itt élt a gróf és felesége, Andrássy Ka-
tinka. A fényképen látszik, hogy a férjet fi-
atalnak, Katinkát pedig öregnek ábrázolták. 
Persze viccből, mert éppen fordítva volt. 
Egyébként a szomszédos háztömbben műkö-
dött Weisz Pál sütödéje és szörpüzeme...”

A sétálók digitális fotósorozaton szem-
lélik, milyen édes volt az élet a magyar 
ugartól az arisztokráciáig, főleg miután az 
Andrássy család cukrásza, Dobos C. József 
megalkotta az önmagáról elnevezett tortát. 
„Akár otthon is elkészíthető…. A töltelék a 
lelke… Lehetőleg ne mackós kakaóporból…” 
Néhányan jegyzetelnek, mások fotóznak, 
s az úri étvágy szemléltetésére egy ebéd 
rövid leírása következik.

„A megszámlálhatatlan fogás után a 
vendégek átvánszorogtak a szalonba, és a 
kávézás további krémek és fagylaltok fo-
gyasztásába torkollott… Most pedig a hely-
zet átéléséhez betérünk a Centrálba…”

Kellemes kandalló-meleg fogadja a lá-
togatókat; itt-ott csoportban vagy egyedül 
friss újságot, laptopot olvasgatnak a ven-
dégek. „Csak nem minket vártak terített 
asztallal?” Jólesik a törődés, fehér abroszon 
csillogó poharak kínálkoznak koccintásra, 
egyelőre vízzel. „Villát is raktak…” Sokat 
sejtető megjegyzés, s rövidesen újabb köté-
nyes nők érkeznek, s felszolgálják az ala-
nyi jogon járó dobostorta szeletet. „Na, és 
mit gondolnak, meggazdagodott-e Dobos 
a találmányából?” Költői a kérdés, mégis 
érkezik rá válasz: „Dehogy… Örökre cash-
flow marad… Nem védette le a receptet.”

Rövidesen a hely szelleme is megidéző-
dik, mert a ’Be a poet!’ mozgalom darabja-

ként, a tányéralátéten versírásra buzdítják 
a betérőket. Néhány előre megadott szó se-
gítségként szolgál (József Attila: Kopogta-
tás nélkül): zizegő, friss, letörlöm, csönd, 
fáradt, örökké… Többen már evés közben 
nekilátnak az alkotásnak, a falakról Ady, 
Csáth Géza, Karinthy, Kosztolányi, Krú-
dy, Szabó Lőrinc őrző tekintete terelgeti a 
szorgos írókezeket. Íme egy sikerült darab 
a kritikai-realista kategóriából:

„Zizegő szalvétát nem kaptunk a tortá-
hoz, Megtörlöm kezem a zsebkendőm sar-
kához. Csönd van, fáradt vagyok, de erre 
a helyre emlékezni fogok.”

A túravezető több mint méltányolja az 
írói igyekezetet, s dicséri a női verselő-
ket, de a karavánnak haladnia kell; újabb 
édeskés helyszín: az Astoria hallja. „Em-
lékszel, amikor idejártunk bározni?” Az 

erősközépkorú pár a múltba réved; dög-
lött cigarettafüst emléke áramlik a fáradt 
kerevetek mögül.

De nincs megállás, a társaság pár perc 
múlva egy belvárosi ház korhű (értsd: ko-
pott) udvarán szemlélődik. A peremépület 
egykor Stühmer Frigyes csokoládégyárosé 
volt. „Még hogy külváros a Szentkirályi 
utca!?” Örök meglepetés az utódoknak, 
hogy imádott városuk egykor kisebb te-
rületet foglalt el az Univerzumból.

„1868-ban a gondos igazgató az üzem 
mellé impozáns lakóházat is építtetett a dol-
gozók részére. Ő maga családjával az első 
emeleten élt; a faragott ablakos veranda a 
konyhába vezetett. 1941-re a vállalkozás 
akkorára nőtt, hogy a gyárat áttelepítették 
a Vágóhídhoz. Tessék megkóstolni a kará-
csonyi szaloncukrot!”

További ízbombázás következik: szicíliai 
pisztáciás, narancsos-fahéjas, tojáslikőrös, 
meggyes-marcipános és persze zselés. A 
társaság visszafogottan csipeget, s miután 
végzett az ipartörténelemmel, továbbhalad. 
Az utolsó állomáson, a Wesselényi utcá-
ban nyájas boltos köszönti a vendégeket, 
kicsiny üzlet, hatalmas választékkal. A bol-
tosné sem bízza a véletlenre, kedvesen tá-
lalja a csoki-pasztillákat: passiógyümölcsös, 
jázmingyöngyös, fűszerpaprikás, szárított 
málnás, nepáli borsos, nemtudom-szilvás 
bonbonokat, a végére falatka flódnit. „Ne 
tessék összeharapni, inkább olvasztani a 
szájban. Vigyázat, meleg lesz!”

„Én már alig bírom…” Sóhajt az első 
három sor, de becsülettel helytáll az édes 
életben, amikor valaki bedobja: „Istenem, 
küldj egy falatka zsíros kenyeret!” A kö-
zönség mosolyogva hátrafordul; a követ-
kező fogás a sós karamellás. ●


