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A háborúra hergelt főváros – és kisebb 
hevülettel az ország többi része – már a 
trónörökös meggyilkolása miatt Belgrád-
nak küldött július 23-iki ultimátum hírére 
is ujjongott, ahogy szinte a teljes magyar 
sajtó. Egy kivétellel: „A háborút kívánó 
sajtóval szemben… az egyetlen kivétel a 
szocialisták lapja, amely ismét kizárta ma-
gát a magyar nemzet polgári közösségéből 
és hazafias együttérzéséből”. Ezek Tisza 
István szavai, július 26-án a „kizárt” Nép-
szava idézi őket.

De hát mit is tett a Magyarországi Szo-
ciáldemokrata Párt központi közlönye? 
Például afféléket írt, mint a Tisza beszé-
dével nagyjában egyidejűleg nyomdába 
adott, és másnap, július 25-én megjelent 
vezércikkében: „Nem akarunk háborút! 
(…) Az egész polgári sajtó és az egész osz-
tályparlament a háború mellett üvöltött 
ma és csak egyetlen hang, a szocialista til-
takozás emelt szót a háború ellen. És még-
is határozott hittel állítjuk, hogy az ország 
népének igazi közvéleményét ez az egyetlen 
hang fejezte ki.” 

Igaz, a Népszava „Nem akarunk hábo-
rút!” követelése három nappal a hadüze-
net előtt történt. Amikor még – legalább 
is egy időre – elkerülhető, de legalább 
elodázható lett volna a tragédia. Három 
nappal később minden megváltozott. Ga-
rami Ernőnek, a szociáldemokraták vezető 
politikusának későbbi fejtegetése szerint a 
békét csak a háború kitörésének pillana-
táig követelhették a szociáldemokraták, 
utána ez a vereség követelésével látszott 
volna egyenértékűnek. Kiváltképpen az 
után, hogy már a harcok kezdetekor sú-
lyos vereségek érték a központi hatalmak 
erőit, s hogy orosz csapatok törtek be Má-
ramarosba. Akkor már csak a győzelmet 
lehetett kívánni. 

Az egyik legjellemzőbb állásfoglalás au-
gusztus 2-án az Új Időkben jelenet meg: „A 
magyar király fegyverbe szólította a nemzet 
ifjúságát. Olyan nagyszerű lelkesedés fogad-
ta a királyi szózatot, amely ámulattal tölti 
el Európát… Ma nincsenek Magyarorszá-
gon politikai pártok, nincsenek társadalmi 
osztályok és vallásfelekezetek, csak testvé-
rek vannak, akik halálos elszántsággal ké-
szek megvédeni a magyar korona fényét és 
a nemzeti zászló becsületét.” 

Titkos tárgyalások
Csakhogy a „nagyszerű lelkesedés” keltet-
te vágyak nem látszottak teljesedni. Mert 
hiába hulltak le a falevelek, katonáink a 
hangzatos uralkodói ígéret ellenére sem 
tértek haza győztesen. Már 1914-ben sok 

Éljen!-től Éljen!-ig
Daniss Győző

„Az Oktogonon az Andrássy út felől katonabanda közeledik. Mindenki 
odarohan, körülveszik, éljenzik, a karmestert fölemelik és – a Kossuth-nó-
tát éneklik.
– Éljen a háború! – kiáltják.
Egy fiatalember, aki mindenesetre fölényes akar maradni, gúnyosan 
megjegyzi:
– Jó, jó! Majd ha egy golyót kap a hasába, akkor nem éljenez.
Egyelőre azonban csak ő kap a hasába egy ökölcsapást.” – július 27-iki 
számában Az Est ekképpen örökített meg egy korántsem ritkaság számba 
menő 1914-es pillanatot. 

A NAGY HÁBORÚ

A tömegtájékoztatásnak az újságokon kívül szinte nem is volt más eszköze; a szerkesztőségek, kiadó-
hivatalok előtt sokszor nagy csoportok vártak a friss lapszámra
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százezerre rúgott a halottak, sebesültek, 
fogságba esettek száma.

Ám a politikai és katonai vezetők zöme 
továbbra is a gyors diadal reményében élt. 
És az ő „jövőlátásukat” tükrözte – nem 
okvetlenül meggyőződésből, gyakran in-
kább kényszerből – a legtöbb lap megan�-
nyi cikke is. 

A győzelemről – ritka kivételként – más-
képpen vélekedett A Nő publicistája (1915. 
január 5.): „Van-e? – lehet-e? – akkora győ-
zelmi zászló a világon, amely eltakarhatná 
1914 minden aljasságát, szégyenét? Lehet-e 
annyi jó és annyi jutalom a világon, amen�-
nyivel azt a tenger vért, könnyet, csalódást, 
gondot, nyomorúságot el lehessen 1000 mil-
lió emberrel feledtetni? Alig-alig hihetem. 
Még ha győzünk is, még ha arannyal kö-
vezik is 1915-ben Bécs, Berlin és Budapest 
utcáit, még ha kétszer aratnak is ebben az 
évben a nagy magyar Alföldön, minekünk 
nem; még akkor sem!”

Egy évvel később 1915–16 telén már a 
szembenálló hatalmak vezetőinek is rá 
kellett döbbenniük, hogy nincs biztosí-
tékuk a gyors győzelemre. Az anyagi és 
emberi erőforrások – főképpen a központi 
hatalmak országaiban, de nemcsak ott ta-
pasztalható – megcsappanása titkos béke-
tapogatózásokra kényszerítette a politiku-
sokat. A katonai vezetőket még alig-alig, s 
kardcsörtető hangjukat közvetlenül vagy 
közvetve rákényszerítették a tömegkom-
munikáció akkori szinte egyetlen formá-
jára, a lapokra is. Azok változatlanul a di-
adalokat harsonázták, a tömegek a harcok 
valóságáról legföljebb a sok-sok újságha-

sábot, oldalt megtöltő hősihalott-névso-
rokból kaphattak képet.

A közvélemény előtt titkolt béketárgya-
lásoknak 1916-ban sem lett eredményük. 
Nem is lehetett, hiszen a szembenállók a 
fegyverek elhallgattatását a maguk szán-

dékai szerinti – az állóháború viszonyai 
közepette aligha indokolható – terület-
szerzéshez, hatalomnyereséghez kötötték. 
Ráadásul a békekezdeményezések olykor 
ügyetlenül, sőt dilettáns módon kezdőd-
tek. A IV. Károly-féle, a franciákkal kap-
csolatot kereső, nekik ígérgető Sixtus-le-
velek tartalma kiszivárgott, emiatt pedig 
a császár-királynak még határozottabban 
kellett kiszolgálnia Németországot.

A szociáldemokrácia pártjai többször 
is próbálkoztak azzal, hogy nemzetközi 
konferenciákon megállapodjanak vala-
miféle egységes, határokon átívelő aktív 
háborúellenes fellépésben, de átütő sikert 
nem értek el. A legnagyobbnak szánt stock-
holmi béketanácskozás is csak jó szándékú 
nézetek előzetes megvitatásáig, egyezteté-
sekig jutott el, magát a konferenciát nem 
sikerült megtartani. 

Nagyobb tömeghatása volt az orosz for-
radalmaknak. Elsősorban azzal, hogy az új 
orosz politikai vezetés – okkal tartva belső 
zavargásoktól – nem idegenkedett a köz-
ponti hatalmakkal való különbékétől. Ez 
a körülmény, valamint a szakszervezetek 
és a szociáldemokrata párt felhívásai, szer-
vező munkája a magyarországi, főképpen 
a fővárosi tömegeket az addigiaknál hatá-
rozottabb – és a békét egyre hangosabban 
követelő – fellépésre sarkallta. A főváros-
ban 1917-ben már három nagy, tízezreket, 
sőt százezreket az utcára szólító megmoz-
dulásról írhattak a lapok. 

Százezrek az utcán
Ezeknek mintegy előhangja volt a Buda-
pesti Hírlap április 8-iki, Húsvéti elmél-
kedés című vezércikke: „Hiába köszönt be 
már harmadszor hozzánk a megváltás nagy 
ünnepe, hiába tekint fel az emberiség immár 
harmadszor e háború alatt a megfeszített 
Krisztusra, a béke bárányára, ki elveszi a vi-
lág bűneit; a nemzetek lankadatlanul tovább 
szítják a gyűlölet pokoli tüzét, folytatják az 
emberirtást és fokozzák a nyomort, mely el-
lepi a földet… Önkéntelenül agyunkra tolul 
a gondolat, hogy hol van hát a békét és fele-
baráti szeretetet hirdető keresztény egyház 
lelki hatalma, ha annyi elpusztult jólét és 
tönkrement kultúra hiába kiált föl az égre? 
Isten országa nemhogy közelednék, hanem 
távolodik tőlünk.”

A hatalom az előző évekkel ellentét-
ben 1917-ben már nem tiltotta május el-
seje megünneplését. Bár  felvonulást nem 
engedélyezett, aznapra nem gátolta meg 
a munkabeszüntetéseket, és nem torolta 
meg a másnapi egyórás sztrájkot. Szak-
szervezeti helyiségekben és főképpen vá-

A szociáldemokraták egyik legjobb szónoka, Bokányi Dezső beszél a május elsejei Hungária-kerti 
munkásgyűlésen (Müllner János felvétele)

A háborút leginkább megszenvedő „köznép” 
hangja, békevágya csak ritkán szólalhatott 
meg. A háború második évének végén egy 
nem nagy példányszámú lapban (Községi 
Munkás, 1915. december 15.) mégis meg-
jelentek ezek a sorok:
„Békesugarak törik át a frontot, amelyre 
ágyúszörnyek lőporfüstje nehezedett, amely-
nek föld-testét tüzes gránáteső terméke-
nyítette, hullahekatombák trágyázták meg 
három gyászos éven át. Népek, munkásmil-
liók, akik sohasem ismerték egymást, nem 
gyűlölték egymást soha, nem is vágyhattak 
egymás kenyértelenségére, uralkodó önző 
célokért parancsszóra rontottak egymásnak 
a Haza glorifikált mészárszékén… Legyen 
vége a vérengzésnek, szűnjön meg a fegy-
vercsörtető harci lárma és »térjen vissza a 
világ a munka és polgárosodás művéhez«, 
amiként a magyarországi szociáldemokrata 
párt kiáltványa mondotta. Elég volt az apák 
és fiúk lemészárlásából, megcsonkításából, 
világtalanná, élőhalottá tételéből, családi 
életek szétrombolásából. Éhező özvegyek és 
síró árvák átka teljesedjen be mindazokon, 
akik a népek vére ontásából tovább akarják 
folytatni önző céljaikat. az embermészárlást, 
a hullahegyek és piramisok építésének 
ördögi munkáját.”
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rosligeti vagy közeli vendéglőkben, azok 
kerthelyiségeiben nagyon sokan hallgat-
ták rokonszenvvel a szakszervezetek és 
a szociáldemokrata párt vezetőinek el-
sősorban a választójog általánossá téte-
lét követelő, de a béke szükségességét is 
hangoztató beszédeit. 

Az elsejei megmozdulásokról szólva a 
Népszava május 3-án egyebeken kívül egy 
jellegzetes Hermina úti összejövetelről írt: 
„A Zöld Vadász kerthelyiségében az építő- 
és famunkások tartottak gyűlést. A gyűlés 
szónoka Garbai Sándor volt, aki beszédében 
követelte a választójogot, hogy a nép vehesse 
kezébe a hatalmat. Beszéde közben elszánt 
kiáltások hangzottak »Nem élünk jog nél-
kül!, Jogot és békét!«” 

Jó néhány aznapi gyűlés résztvevői bé-
két, szociális reformokat és demokrati-
kus átalakulást követelő határozatot fo-
gadtak el.

A lapok többsége tudósított a követke-
ző, a híradások szerint százezer embert 
felvonultató nagy megmozdulásról. Jú-
nius 8-án azért vonultak a városháza ud-
varára és a környező utcákra sokezren, 
hogy támogatásukról biztosítsák azokat 
a szociáldemokrata politikusokat, akik 

A háború negyedik évének talán a legutol-
só napjáról való Kosztolányi Dezsőnek a 
Pesti Napló 1918. január 1-jei számában 
megjelent írása:
„Arra gondolok, hányszor mondják ki most 
naponta, minden órában, minden perc-
ben, széles e világon ezt a szót: béke. A 
német azt sóhajtja: Friede, a francia: paix, 
az olasz: pace, az angol: peace, az orosz: 
pokoj, a török: szaalem. A különböző szavak 
betűi mögött pedig egy végtelen egységes 
vágy lüktet. Most, mikor van egy kis esély, 
hogy ezekből a betűkből valóság is vá-
lik, egy hiszékeny negyedórában, sokszor 
egymás után kimondom, magam elé, a 
bűvös magyar szót, hogy elzsonguljon az 
értelme, és megfeledkezve a jelentéséről, 
semmi mást ne érezzek, mint a hangzók 
érzéki hatását. Földobom a szobámban, 
hogy világítson mint egy szalonrakéta és 
illattal szórja tele a levegőt. Egy egész ívet 
telerajzolok vele, hogy megfájduljon a ke-
zem és a szemem. Úgy érzem, ezt kellene 
most tenni mindenkinek. Az emberiségnek, 
akárcsak a vásott tanulóknak, büntetésből, 
százezerszer, milliószor kellene leírnia és 
nem is lenne szabad mást gondolnia hosszú 
ideig, mint ezt, mindig és mindig csak ezt: 
béke, béke, béke…”

A június 8-iki választójogi tüntetésen résztvevők többsége nem fért be a városháza udvarára

A szociáldemokrata pártok Stockholmba tervezett nemzetközi békekonferenciája csak az előkészítő 
tárgyalásokig jutott el
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átadták Bárczynak az általános válasz-
tójogra vonatkozó követelésüket: „És 
amerre mentek a tömegek, mindenütt ott 
látták minden kirakaton, minden ház fa-
lán, minden villamoskocsi ablakán a piros 
plakátot, amely a választójog kormányát 
követeli. És amerre tekintetüket vetették a 
tömegek, mindenütt ott látták másokon és 
önmagukon, kalap mellé tűzve, zubbonyba 
dugva, blúzra kötve a demokrácia piros jel-
vényét. És akármerre haladtak a tömegek, 
mindenütt ott látták útjukban a gyalogos- 
és lovasrendőrök csoportjait, és mindenfelé 
találkoznunk kellett óriás teherautomobi-
lokkal, színültig megrakva kakastollas, föl-
tűzött szuronyú zsandárokkal, mintha ős-
kori óriás sündisznó-szörnyetegek gurultak 
volna végig a XX. század modern főváro-
sának aszfaltján. És özönlöttek a tömegek, 
a férfiak mély hangja vegyült az asszonyok 
éles, csengő kiáltásával, polgárok éljenzé-
se keveredett munkások harci jelszavaival. 
Valahol fölharsant:

– Éljen az általános választójog! 
És már mintha visszhangja volna, úgy 

vágott rá vissza: 
– Éljen a világbéke!” (Népszava, 1917. 

június 9.)

A már kifejezetten a békekövetelésért 
meghirdetett november 25-iki tüntetést 
a városligeti Iparcsarnokba szervezték. 
A Népszava a november 23-iki számá-
ban felhívta olvasói figyelmét: „Senki 
se maradjon otthon azzal a gondolattal, 
hogy nélküle is sokan lesznek. Senki se 
hárítsa át a másikra az annexiótlan s ha-
dikárpótlás nélkül való béke és a rögtön-
zött fegyverszünet mellett való nyilvános 
bizonyságtétel nagyszerű kötelességét!”

Szűk volt az Iparcsarnok
Nem volt hiábavaló a felhívás. A lap 

27-iki száma szerint: „A gyűléshez vonuló 
munkástömegek egy része a Körút, majd az 
Andrássy út felől igyekezett az Iparcsar-
nokhoz… A fölvonuló tömeg egészen el-
lepte a nagy úttestet. Kisebb rendőrcsapat, 
Krecsányi vezérletével azon buzgólkodott, 
hogy a sokaságot a gyalogjáróra szorítsa. 
Ez azonban sehogy sem sikerült. A sokaság 
magával sodorta a rendőröket, akik végre 
megunták a hasztalan erőlködést, kiváltak a 
tömegből, és elhelyezkedtek a Körönd egyik 
sarkában, ahonnan rezignáltan szemlél-
ték a végeláthatatlan tömeg hullámzását, 
és hallgatták a békét sürgetők harsogását:

– Békét akarunk!
– Legyen vége a háborúnak!”
A lapok többsége a 27-iki számban 

szintén beszámolt az eseményről. A maga 
sokszor patetikus modorában Az Est így: 
„Békéért zúgott tegnap ez a nagy város. A 
magasba nyúló házak utcái, az egész város, 
mint egy óriás orgona zendült meg dörgőn 
és kiszabadult lelkéből a hatalmas kiáltás.”

A kéthetenként megjelenő Nőmunkás 
december elsején nagyobb távlatokat lát-
tatva értékelt: „Túlzás nélkül nevezhetjük 
november 25-ét – a lefolyt vasárnapot – a 
magyar munkásság nagy napjának, mert 
bizonyosak vagyunk benne, hogy ilyennek 
fogja méltatni a történelem is.” 

Azt persze, nem tudhatták, hogy bár-
mennyire fontos esemény volt is az ipar-
csarnoki gyűlés, a hátországi meg a front-
politika hazai és nemzetközi vezérei még 
1917 végén sem törődnek érdemben a 
tömegek vágyaival, s hogy a békéig – 
azóta tudjuk, a más és más országokkal 
más és más feltételekkel megkötött/ki-
kényszerített békékig – tengernyi véren, 
gyászon, szenvedésen keresztül vezet 
majd az út. ●
A képek forrása: FSZEK Budapest Gyűjtemény

November 25-én az Iparcsarnokban és előtte is hatalmas tömeg követelte a háború befejezését (Jelfy Gyula felvétele) 


