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Gordon Zsigmond 
ifjúsága
Gács János

A Kondor Vilmos álnév mögött rejtőzködő népszerű szerző – aki eddig 
már öt kötetet publikált a két háború közti és a háború utáni Budapest 
rejtelmeiről, sötét oldaláról –, most engedett a kordivatnak, és megírta az 
„előzmény-regényt”. Miként az előző köteteknek, ennek is Gordon Zsig-
mond, az Amerikát megjárt, vagány, szemfüles újságíró a főhőse, akivel 
most 1930-ban, közvetlenül a fővárosba érkezése után találkozunk. A 
történet szerint Gordon a kor legfontosabb délutáni bulvárlapjának, Az 
Estnek a hírlapírójaként dolgozik, ami valóban a legmegfelelőbb hivatás 
egy első pillantásra bűnügyinek látszó, de az érdekes cselekmény mellett 
igen gazdag kultúrhistóriai és várostörténeti ismeretanyagot felvonultató 
regény központi alakja számára. 

A mindvégig lebilincselően izgalmas, fordulatos cselekmény 
során elkísérjük a főhőst többek között a végnapjait élő Tabánba 
(egy itt elkövetett, jelentéktelennek látszó gyilkossági üggyel indul 
a cselekmény), az angyalföldi Tripoliszba, és Kőbányára is. (A Váci 
út és Béke utca közötti terület – Felsőbikarét – volt egykor a legen-
dás-kétes hírű Tripolisz.)

Anélkül, hogy az érdekfeszítő bűnügyi történet lényegéről lerán-
tanánk a leplet, annyit elárulhatunk, hogy a szerző egy nagyszabá-
sú, amerikai stílusú szélhámosságot telepít Budapestre, amelynek 
elkövetői a gazdagok kapzsiságát és a leleplezéstől való félelmüket 
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Nagy Lea  
Budapest-árral szemben, 
hátra
Vörösesbarna, széles sáv, messzire látni a térben.
A szótlan Duna, s a művelt kalapos sétálgat e térben.
Majd a nép, az istenadta nép megy a munka felé kelletlen,
Illatos útról Hévvel, majd 3-sal nyugatra, árral szemben, 
hátra.

Ormótlan, hízott lovak a Héven, ugaron futva lihegnek,
köszön a kevély, színes-nyomtató-külsejű nemzedék.
Utas leszáll, fű közt, keskeny sétányon oson,
széles lépcsőn rohan, majd liheg az 1-es villamoson.

Majd Boráros tér, húgyszagú betonon lohol a siető nép, 
Budapest.
S Itt egy másik hosszú lépcső, magasan meg a Petőfi híd,
alatta áll a 2-es, kecses sárga élőlény,
Proletár Balkánista elegáns belvárosba ér.

Itt, a Dohány utcai szórakozóhely közt haladok épp,
jómódú szajha utca, hisz’ már a költő a gyalogos.
Egy perc múlva beérek, egy sarok innen a munkahelyem,
őrült hely, és azt a külföldit az utcán én nem irigylem.

Zsebből pénzt húznak, én meg pénzt keresek. Tudod ke-
vesebbet,
mint amit ő költ, mármint maga a Költő, vele én nem is 
versenyezhetek.
Húzza a cigány fülbe a nótát, fizeti a részeg nyomban, in-
nen meg
tőlem jobbra koldus muzsikál lent az aluljáróban.

Vége, kimegyek, és a szürke lyukból kiigyekszem a fényre,
piros az utca, sétálok egyre, nem sietek sehová végre.
Majd ahogy mélyül a válság, javul a műsor az Astorián,
diplomával, szívet tépőn hegedül lent a kéregető.

Hagyjuk, nézzük a Körutat. A vásárlót elszívta a pláza,
alszik a bolt, álmában déligyümölcs-kirakatra várva.
A síneket felszedték,újra, épül egy újabb tér,
csavarog az álmom, lábam öntudatlan sávra tér.

A körútnak vége, Boráros tér, Duna.
Piros sávjaid most már feketék, visszfény csillog rajta,
benne tükröződik Buda, majd
elmerengek mindezen, árral szemben, hátra.
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Könyvünkben a magyar 
film alkotóiról, meghatáro-
zó műfajairól és stílusairól 
olvashatunk az első ma-
gyarországi vetítéstől, vagy-
is 1896-tól a Saul fia 2016-
os Oscar-díjáig.
A Magyar film 1.0 a Holnap 
Kiadó ismeretterjesztő so-
rozatában, a magyar mű-

vészet és művelődéstörténet fejezetei részeként jelenik meg. 
Reméljük, hogy olvasóink a könyv segítségével értőbb szem-
mel, több tudással és nagyobb élvezettel nézik majd a ma-
gyar filmművészet nagyszerű alkotásait.

Ára: 3500 Ft

GELENCSÉR GÁBOR: 

MAGYAR FILM 1.0

Holnap Kiadó

Nyáry Krisztián tizennégy kul-
túrtörténeti miniesszéje a já-
ték témakörében magyar 
írókról, művészekről, szeren-
cselovagokról, valamint egy 
CD Kováts Kriszta dalaival, 
Fábri Péter dalszövegeivel.
,,Vannak észjátékok, amelye-

ket a legnagyobb érzelmek mozgatnak.” (Nyáry Krisztián)
Ára: 3490 Ft

KOVÁTS KRISZTA –  
NYÁRY KRISZTIÁN: 
JÁTÉKOK ÉS SZERELMEK

Corvina Kiadó

SALY NOÉMI (SZERK.)
GELLÉRTHEGY. 
BUDAPESTI KULTÚRTÖR-
TÉNETI SÉTÁK III.

Fekete Sas Kiadó 

Aki Budapesten romantikát 
keres, az biztosan erre veszi 
az irányt. De az is, aki külön-
leges, a környéken csak itt 
élő növényeket szeretne lát-
ni, és az is, akit a 20. század 
első felének villaépítészeti 
remekei vonzanak. E könyv 
sokrétű kultúrtörténeti sétát 
kínál; segít eligazodni a vá-
rosrész misztikától és megle-
petésektől sem mentes történetében. Fejezetei egy olyan 
világról számolnak be, amely együtt él a 21. századi Buda-
pesttel, mégis őrzi a maga több évszázados titkait.

Ára: 3500 Ft

fordították a maguk javára. Nem valószínű, de talán nem is telje-
sen lehetetlen, hogy a gazdasági válság által sújtott Budapesten is 
meges(het)tek ilyen történetek, hiszen ezeknek az a jellegzetessé-
gük, hogy nem kerültek nyilvánosságra.  

Felvonulnak a könyvben a korabeli főváros jellegzetes alakjai. 
Közülük csak Tarján Vilmost, a rendőrségi hírlapíróból (azaz a fő-
hős kollégájából) lett kávéháztulajdonost és a híres komikust, „a 
kis Rottot” említjük meg (Rott Sándor színész-színpadi szerző-ko-
mikus), akinek tréfáin két nemzedék nevette könnyesre magát. A 
kor valóságos szereplői közé illeszti be a szerző a könyv hőseit, 
akik között feltűnik például az idős Strasznoff Ignác, a századfordu-
ló leghíresebb magyar szélhámosa is, aki számos külföldi kalandja 
után talán valóban ismét Magyarországon élt, de aligha Budapes-
ten, innen ugyanis ki volt tiltva.

Az olvasó bejárhatja Gordon Zsigmonddal a kor híres vagy hírhedt 
helyszíneit, többek között az előbb említett Tarján Vilmos mindkét 
kávéházát, a világhírű New Yorkot és annak margitszigeti filiáléját 
is, de elvetődünk főhősünkkel tabáni kiskocsmákba, mellékutcai 
kávémérésekbe, főúri villába és még egy titkos „melegbárba” is.

Érzékletes képet rajzol a szerző a körúti újságszerkesztőségek 
mindennapjairól, a számos jellegzetes újságcsináló szereplő mellett 
azt is bemutatva, miként használták ki maximálisan a gyors eszű 
újságírók az adott korszak kommunikációs lehetőségeit.

A könyvet olvasva világosan kitűnik, hogy Kondor Vilmos igen 
nagy gondot fordított a korabeli térképek, menetrendek, műsorfü-
zetek, napi- és hetilapok tanulmányozására, hogy hőse köré minél 
hitelesebb környezetet, atmoszférát teremtsen. Annál meglepőbb, 
hogy a zömében autentikusnak látszó szövegben mégis maradt né-
hány apró, de a szerző érzékelhető pontossága miatt igen feltűnő 
hiba. Kissé alaposabb szerkesztői munkával ezek nyilván kiküszö-
bölhetők lettek volna. 

Csak a legfontosabbakat említjük meg, nem azért, hogy elvegyük 
a leendő olvasók kedvét, hanem inkább egy joggal várható máso-
dik kiadás előkészítésének segítésére.

A mai Március 15. teret 1930-ban még Eskü térnek hívták, mai 
nevét csak 1948-ban kapta, a szabadságharc centenáriumára. A 
Rákóczi út és a Kiskörút kereszteződését sosem hívták térnek, s kü-
lönösen nem Apor Vilmos térnek, hiszen Apor Vilmos ekkor még 
gyulai plébános volt, s csak másfél évtized múlva, győri püspök-
ként halt mártírhalált. 

A Kossuth téren a parlamenttel szemben ekkor a Kúria állt, nem 
pedig a Néprajzi múzeum. A „kisföldalatti” és a „Közért” szavakat 
1930-ban bizonyosan nem használta senki.

A szállodai kifutófiú aligha örült volna, ha 1930-ban 5 krajcár bor-
ravalót kap, hiszen akkor már 30 esztendeje a fillér volt az aprópénz. 

Az viszont nem hiba, hanem élvezetes írói játék, hogy az idős 
Strasznoff Esterházy Pétert idézi: „egy bizonyos szint felett nem 
süllyed az ember egy bizonyos szint alá”.

Kondor Vilmos könyve a szó szoros értelmében letehetetlen, jó 
szívvel ajánlható mind a kalandos történetek, mind a régi Budapest 
élete iránt érdeklődő olvasók figyelmébe. ●

Libri 2016, 607 old. kemény kötés 3399 Ft
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