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A tíz- tizenöt fős csapat ráérősen várakozik 
a múzeumlépcsőnél, a kertben szaladgáló 
kutyák fürgén emelgetik lábukat a fagykor-
csolyás pocsolyákban. Néhányan késnek, 
a szombati kirándulás amolyan szorgalmi 
feladat a pihenősre tervezett hétvégén.

– Köszöntöm a kedves érdeklődőket ezen 
a kézdörzsölgetően hűvös délelőttön. Ez-
úttal a belvárosi palotanegyed mágnás-
épületeit járjuk körbe. Óriási szerencsénk 
van, hogy bejuthatunk, mert rövidesen 
nagy munkálat veszi kezdetét, utána pe-
dig vélhetően csak hivatalos rendezvény 
keretében léphetnek e falak közé. Kérem, 
adják meg adataikat, hogy elveszés esetén 
azonosíthassuk a hiányzó személyt. Fize-
tés nálam, mindenkinek hasznos és tanul-
ságos időtöltést kívánok!

A résztvevők óvatosan vizsgálgatják, mi-
féle sétálgatókat rendelt melléjük a sors; 
könnyen megeshet, hogy ily módon a saját 
szomszédjával melegedik össze a kedves 
lakótárs – ahogyan addig sohasem. Aktív 
belvárosi nyugdíjastól fiatal, várostudatos 
párig terjed a kör; néhányan papírral, tollal 
készültek, hogy rögzítsék a szpíker szövegét.

– A tizenkilencedik század közepén még 
földszintes, vályogból épült házak álltak a 
Múzeum körút–Rákóczi út–Nagykörút–Ül-
lői út által határolt területen, de a Nemzeti 
Lovarda és a Régi Képviselőház megépülése 
felgyorsította az eseményeket; például Ybl 
is – igen előrelátóan – felvásárolt jó néhány 
környékbeli telket, s közben tervezett.

A kirándulók eltűnődnek a hallottakon 
és halottakon, miszerint másfél évszázad-

dal korábban sem folyhatott másképp az 
élet e világban, mint napjainkban, legföl-
jebb kicsit lassabban. Még hogy lassabban!? 
A csoport az Olasz Intézet elé perdül, s 
álmélkodva hallgatja, hogy az emeletes, 
sokablakos épület mindössze kilencven 
(más források szerint száz) nap alatt épült 
fel; igaz, eredetileg az Első Magyar Képvi-
selőháznak szánták, így talán érthető volt 
a nagy sietség. Többen a realizmus talaján 
állva kérdezősködnek: és volt építési en-
gedélyük? (nem volt). Az átadás napjára 
készen lett? (igen, vagyis nem, berendezés 
hiányában egy ideig nem üléseztek benne). 
Hogy lett belőle Olasz Intézet? (államközi 
megállapodást követően – 1935).

– A Képviselőházzal december 9-re kellett 
elkészülni, nyolcszáz munkás dolgozott raj-
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ta éjt nappallá téve. Tizedikén megnyitották 
ugyan, de azután hazamentek a honatyák. 
A magyar politikai kultúra szilárdult meg 
itt, a felszólalók fejből, papír nélkül mond-
ták el beszédeiket, a felolvasókat megvetet-
ték. Egyébként Mikszáth Kálmán imádta 
az épületet. Napi ülésekről tudósította a 
korabeli újságokat, és nem örült a Duna 
parti Parlament fölépülésének, sőt, rend-
szeresen eltévedt a tágra szabott termekben.

Bólogatnak többen is, és nosztalgiával gon-
dolnak vissza a régi szép/csúnya időkre; de 
a délelőtt szalad, a csoport halad, következ-
nek a szomszédos paloták. A nem mondjuk 
ki, melyik nevű magánszálloda következik; 
rejtőzködő, sejtelmes belvilággal, amely meg-
fontolt marketingjében a titkosság vonzere-
jére épít. A romos rokokó stukkókhoz és a 
bejárat fölött árnyékoló lepukkant bagoly-
hoz tökéletesen illeszkedik a belső dizájn. 
Az épületet néhány éve üzletemberek meg-
vásárolták, és üres zsebű művészemberek-
nek adtak benne szállást, akikkel közösen 
megalkották a palota és romkocsma keve-
rékét, a romszállodát. A kíváncsiskodókat 
ezúttal sem lehet visszafogni: de miért nem 
festették ki a szobákat? (az évszázados patinát 
akarták megtartani) És miért vannak létrából 
a törölközőtartók? (az volt kéznél). És a fran-
ciaágyat miért rakták a fürdőszobába? (csak) 
Na, és a kilátás? (a Nemzeti Múzeumra) A 
csoportvezető, megelőzendő a további kér-
déseket elmondja, amit tud:

– A szállásadás feltételei rendkívül szigo-
rúak, egy éjszaka legkevesebb hatvan euróba 
kerül – fejenként. Javaslom, menjünk tovább, 
sok más érdekesség vár még ránk. A tizen-
kilencedik század második felétől a tehetős 

magyar arisztokrata részére kötelező volt, 
hogy ne csak vidéken, hanem a fővárosban is 
legyen rezidenciája. Szorosan egymás mellé 
települtek a nemesi családok, s amikor vala-
mi fontosat kívántak közölni egymással, ki-
álltak az erkélyre és köszönhettek vagy kon-
doleálhattak a nagyságos grófnő asszonynak.

Almássy, Bánffy, Dessewffy, Esterházy, 
Festetics, Hadik, Károlyi, Keglevich, Pálffy, 
Törley, Zichy… – burjánzanak a nevek és 
hullámzanak a kedélyek, amikor a társaság 
átszellemülten körülnéz a Károlyi-palota 
kétlakásnyi ebédlőjében. Mívesen vasalt 
lépcsőházban tekerednek fölfelé a látoga-
tók, az első szintről lenézve némelyeknek 
megremeg a lába, mások finnyáskodnak: A 
folyosóról közvetlenül kell belépni a szobá-
ba? (nem, előbb az előcsarnokba, csak azt 
elfelejti a látogató, mire odaér) miért volt 
szükség ekkora belmagasságra? (gondol-
tak az utókorra; akár négy fekvőgaléria is 
elfér egymás fölött) A csoport kedélyesen 
továbbhalad, az utcai szárny másik fontos 
terme a zenei. A falakat hangszerstukkók 
díszítik, szinte hallhatók Liszt négykezesei, 
közvetlenül mellette található a hölgyek 
szalonja, háló- és gyerekszobák, egymásba 
nyíló, soha meg nem ismerhető titkokkal.

– A mennyezeti freskó Tiepolo stílusá-
ban készült, s egy újabb emeletet ábrázol, 
korláttal, és az ég egy darabkájával. Isten 
szintjét jelképezi, innen már csak őhoz-
zá van följebb. Az építészeknek komoly 
fejtörést okozott, hogyan válasszák el a 
cselédség ünnepnapjait az uraságok hét-
köznapjaitól; leginkább a lefolyórendszer 
hiánya okozott gondot, vagyis a folyosóra 
kirakott éjjeliedények szeparálása. A grófi 

család ugyanis nem találkozhatott a póri 
család bilijeivel, ezért külön cselédlépcső-
házat építettek nekik.

A MÁV-korszakban viszont ilyen nem 
fordulhatott elő. A vasutasok örültek a 
változatos domborzatnak házon belül, és 
bálteremtől mosókonyháig becsületesen 
feldarabolták a palotát. A társaság érti a 
problémát, s együtt éreznek a hajdani tulaj-
donosokkal: De legalább megmaradt (sőt, a 
kor hozzátett a történelemhez); következik 
Magyar Rádió kockaépülete, amely Szoc-
reál báró megrendelésére épült; különös 
tekintettel az eredeti kapura.

– A főépület és az üzemépület sok vihart 
megélt falait lebontják, helyén az egykori 
kert visszatelepítését tervezik. Szerencsére 
az uraságok annak idején nem sejthették, 
hogy mi lesz a végük, és életükben akarták 
a legjobban érezni magukat; a báli szezont 
a Wenckheim Frigyes százhúsz holdas föld-
birtokos és országgyűlési képviselő kasté-
lyában végigszórakozták, ahol Szabó Ervin 
és könyvei csak jóval később vették át az 
uralmat. Az egyébként unokatestvér grófi 
pár rengeteget jótékonykodott. Kórházat, 
árvaházat, nőket és tehetségeket segítettek, 
de nem volt kegyes velük a sors, Kriszti-
na grófnő egy vadászbalesetben meghalt.

A csoport figyelmesen hallgatja a törté-
netet, azután épkézláb átevickél a köny-
vespolcokkal telezsúfolt bálteremen. A 
felöltőket a vesztibülben hagyhatják, mi-
után alkalom adódik lerogyni a történelmi 
levegőjű hallban, nézegetni a frissen sie-
tőket, amint könyvhegyekkel a karjukon 
várnak a sorukra. 

Vagyis a sorsukra.●


