

ÉTKEZÉSI ÍRÓ

Ez nekem kínai

szöveg: Jolsvai András, fotó: Sebestyén László

Elmúltam harminc, mire elvetődhettem egy igazi kínai étterembe – addig csak filmekben láttam olyat. Első osztrák utamon, egy kismartoni mellékutcában akadtam rá az intézményre, titokzatos volt és egzotikus, vörös fények, szantálillat és halk akusztikus zene fogadott, meg a kimenő kimonóba öltözött, keleties vonásokkal felruházott pincérnők, akik épp úgy törték a németet, mint én, de gyanítom, ugyanígy jártak volna a kínaiival is.

Nagyon igyekeztem megfelelni a kihívásnak, az édes-savanyú levest kiittam a csészéből (ottfelejtve alján a legfinomabb részeket), a rizses kacsacsíkokat pedig megpróbáltam két fapálcikával a magamévá tenni. Egyáltalán nem sikerült, persze: amikor láttam, mennyire reménytelen a dolog, úgy igyekeztem segíteni magamon, hogy egyre csökkentettem a tál és a szám közötti, pálcával áthidalandó távolságot – a végén lényegében belelógtam az asztalba. Ez a megoldás bizonyos meghökkenést okozott a helyiek között, de legalább némi enniváló a gyomromba is jutott – mi-

közben a szétguruló rizsszemek belepték köröttem a szőnyeget.

Szűkre szabott kelet-európai bugyellárisunk nyakát szegte a további mulatozásnak, kértem tehát a számlát, ám azzal, meglepetésünkre, két apró tálka is érkezett, benne teára emlékeztető lé, a közepén valami gömbszerű, ismeretlen növény. Na, ezt most eszik vagy isszák? – tettük fel magunknak a kérdést, pedig egyéb opciók is léteztek! Például, hogy a művelt utazó megmossa a kezét az elé tett tálkában, esetleg homlokát dörzsöli be az ismeretlen funkciójú lével. Minthogy szégyelltük volna bevallani, hogy először járunk ilyen helyen, vártunk. Gondoltuk, megnézzük, hogyan bánik el azzal a köcsöggel a többi vendég. Nem voltak sokan, de azért egy-két asztalnál ültek mások is. Így hát vártunk és vártunk, hosszú fertályórákig, de semmi nem történt. A szomszédaink, ahelyett, hogy a számlát kérték volna, újabb és újabb csemegéket rendeltek, mintha csak minket akarnának bosszantani. Végül lógó orral távoztunk, nem is nyúlva az eléntett tálkához. (Grátis licikonzerv volt

egyébként, tudtuk meg később, amikor már dolgokban jártas világjáróként tekintettünk vissza erre az élményre.)

Azóta persze Pestre is betört a kínai koszt, elegáns éttermektől a bádobódéig mindenhol árulják ezt a lebutított, Európának való változatot, amely – ez a hozzáértők véleménye – csak nyomokban emlékeztet az igazi – fejedelmien finom – kínai konyhára. Számos oka van ennek, persze, a távolságtól a szokásokig (az alapanyagok csak szárított, fáradt formában tudnak megérkezni hozzánk vagy sehogy, s a majomagyvelő vagy a kutya – csak vicceltem – egyelőre nem harmonizál még a gulyáskapitalizmus ízvilágával), de akárhogy is, aki igazi kínai ízekre vágyik, az jobban teszi, ha repülőre ül, s meg sem áll Pekingig.

Azt mondják persze, hogy nálunk is meg lehet merítkezni a kínai gasztrókultúrában, csak ismerni kell a járást: titokzatos józsefvárosi raktárak mélyén, eldugott padlásokon készülnek azok a finomságok, melyek után a hazánkba szakadt kínai migránsok is megnyalják mind a tíz ujjukat.

Ha tudnak ilyen helyet, szóljanak. ●



2016. november 3.

Kedves Előfizetőnk!

Ismét eltelt egy év, reméljük, hogy Ön továbbra is a **BUDAPEST** előfizetője marad.

Az előfizetés díja változatlanul 5000 forint, melyet az alábbi módokon tud befizetni:

- **A mellékelt sárga csekken.**
A közleményben kérjük feltüntetni annak a személynek a nevét és pontos címét (emelet, ajtó is), akinek a lapot előfizetik.
- **Banki átutalással, melyhez az adatok:**
Kedvezményezett: Summa Artium Nonprofit Kft.
Szám száma: 16200106-11569909
Közlemény: Budapest folyóirat + annak a személynek a neve és pontos címe (emelet, ajtó is), akinek a lapot előfizetik - tehát nem feltétlenül a befizető.
- **Személyesen készpénzben a kiadóban:**
Summa Artium 1054 Budapest, Honvéd utca 3. V. 13. (21-es kapucsengő), munkanapokon 9 és 17 óra között. (2016. december 26-30. között zárva.)

Ha időközben rendezte előfizetési díját vagy előfizetése nem decemberben jár le, kérem, levelünket tekintse tárgytalannak.

A **BUDAPEST** előfizetés ideális karácsonyi ajándék város-szerető családtagjainak, ismerőseinek.

Szóló lapszámok megvásárolhatók és Budapest Plusz kiadványok megvásárolhatók:

- Kiadónkban (Summa Artium Nonprofit Kft., 1054 Budapest, Honvéd utca 3., V. emelet 13. T/F: +36-1 318-3938) munkanapokon 9-16 óra között
- az Írók Könyvesboltjában (Budapest, VI., Andrássy út 45.)
- a FUGA Budapesti Építészeti Központban (Budapest, V., Petőfi Sándor utca 5.)
- a Budapest Antikváriumban (Budapest, IX., Üllői út 11-13.)
- a Litea Könyvesbolt és teázóban (Budapest, I., Hess András tér 4.)

