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Gyerekkoromban, miután nagyapám is 
elvesztette az állását (az osztályharc foko-
zódott, ennek esett szegény áldozatául), 
elég reduktív konyhát vittünk. Más kérdés, 
hogy nagyanyám a patakparti vadsóská-
ból is olyan főzeléket volt képes rittyente-
ni, hogy az egész Tavasz utca a csodájára 
járt. Ezért van, hogy máig nagy rajongója 
vagyok a rántott levesnek meg a krump-
lipaprikásnak, a hamisgulyásnak és a to-
jásos nokedlinek: s fájlalom erősen, hogy a 
gasztronómia büszke bástyái máig negligál-
ják ezeket a szegény rokonokat, száműzve 
őket az étlapokról. Még az olyan mezítlábas 
ínyencségek, mint a szezonális lecsó is csak 
díszként vagy köretként (magyaros szűzér-
me) kerülhetnek az asztalra, esetleg pad-
lizsánnal súlyosbítva, ami mégis már rata-
touille, kiejteni sem lehet, nemhogy leírni. 

És aztán ott van még gyerekkorom leg-
kedvesebb vacsorája, a cicege. Nagyanyám 
ezt is, mint mindent, istenien készítette 
(nem vagyok elfogult egyáltalán, ezt sze-
retem magamban, ezt a végtelen objekti-
vitást, persze, a szerénységen kívül): re-
szelt rózsakrumpli (és nem ella, mert az 
könnyen mállik), finomliszt, só, egy csi-
petnyi bors, ezekből apró lepényeket gyur-

mázott, aztán forró zsírban kisütötte őket. 
Imádtam, annyit mondanék, négyet-ötöt 
simán bepusztítottam belőle. Nyugdíj tá-
ján megesett, hogy egy nagy kanál tejföl 
is került a cicege tetejére, az már igazán 
mennyei élvezet volt, de ettem én tejföl 
nélkül is boldogan és gyakran. 

Katonakoromban egyszer valami 
hadgyakorlaton elkallódtunk a fősereg-
től, elfogyott az ennivalónk, bementünk hát 
egy Vásárhely környéki tanyára, s megkér-
deztük, van-e valami harapnivaló a háznál.

‒ Csak egy kis tócsni – mondta zavartan 
a háziasszony. Sosem hallottam ezt a szót 
korábban, de a vasszeget is megettem vol-
na, rábólintottam hát az ajánlatra: kiderült 
persze, hogy cicege volt, semmi más. Nem 
volt olyan finom, mint a nagyanyámé (biz-
tos ellából csinálták), de azért nagyon jól 
esett. Azóta persze tudom, hogy a népi 
konyhaművészet e különös remekét az 
egész országban ismerik, csak mindenhol 
másképpen hívják. (Az Alföldön például 
lapcsánkának.) Persze, az elkészítésben is 
akad némi különbség (a legfontosabb ta-
lán, hogy vannak vidékek, ahol megfőzik 
kicsit a krumplit sütés előtt), de a lénye-
gen ez nem változtat. 

S ez a fenséges étel sokáig hiányzott az 
étlapokról: szégyellték, az volt a helyzet. El 
kellett halványodnia a régi szegény konyha 
emlékének, hogy végre elnyerje méltó helyét. 
Ma már sok helyen rendelhető, igaz, leg�-
gyakrabban köretként, de itt-ott már önálló 
fogásként is. S nemrégiben egy egri étterem 
a helyi változat nevét (macok) saját nevébe 
is emelte: ennél már nincs, nem is lehet fel-
jebb. Ha ezt a gyerekkorom cicegéje, vagy 
legalább a nagyanyám, megérhette volna! 

Persze, míg a tócsni a legmélyebb bugy-
rokból jutott fölfelé, tudunk fordított törté-
netet is: a szarvasgombáét. A szarvasgomba 
néhány évtizede teljesen ismeretlen foga-
lom volt hazai tájakon: múlt századi francia 
regényekben lehetett olvasni róla, melyek 
arisztokrata környezetben játszódtak. Re-
gényes elem volt tehát, nem valóság. Né-
hány éve azonban ellenállhatatlan erővel 
betört a pesti flaszterre, manapság minden 
sznobisztikus vendéglőben legalább egy-két 
olyan ételnek kell lennie, amelyben feltű-
nik. Ne nyissunk most vitát arról, milyen 
e föld alatti csemegének (tudják, úgy kell 
kitúrni onnan e célra rendszeresített vad-
kan és/vagy vadászkutya segítségével) az 
ízvilága, maradjunk abban, hogy fogyasz-
tásához is kell némi elszántság. A kérdés 
inkább az, hogyan kerül a magyar aszta-
lokra ily ipari mennyiség belőle.

Megmondom: sima hamisítás által. 
Gyanítottam ezt régen, de nemrégiben meg 
is tapasztaltam. Egy szálloda shopjában az 
alábbi ínyencségre bukkantam: „szarvas-
gomba ízű vargánya.”

A cicegét bezzeg sose hamisította senki. ●

Ég és föld
szöveg: Jolsvai András, fotó: Sebestyén László

ÉTKEZÉSI ÍRÓ



Helyszín: Kiscelli Múzeum, 1037 Budapest, Kiscelli utca 108.

Nyitva: 2016. május 20 – október 2-ig. 10–18 óráig (hétfő kivételével minden nap)

# moszkvater
A SZÉLL KÁLMÁN TÉR TÖRTÉNETE

kiscelli_moszkvater_50x40_artmagazin_final.indd   12016.03.12.   11:07:17



480 Ft


