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Nyárbúcsúztató délutánon útra kelnek a 
vándorok: pestiek a Velencei-tóhoz igye-
keznek, velenceiek a Balatonra, balatoniak 
a tengerhez, majd indul ugyanez visszafelé; 
kora estére megtelnek a mindenholi kávé-
zók. Két rebarbara koktélt, és egy fagyifröc�-
csöt kérek… – szirénázás törli a rendelést: 
megismételné? – de a sörbiciklisták sem 
maradnak alul a hangerőpárbajban, végül 
elhal az utolsó gördeszkás hujjogatás, és a 
vendég mutatóujjával rábök a színpompás 
itallapra: ezt hozza ki… ha tudja… – már 
ha a pincúrnak sikerül átverekednie magát 
a járókelőkön; a legutóbbi fejlesztésnél a 
külső járdaszegélyig tolták az asztalokat. 

A városban maradtak sem unatkoznak a 
nyáron; egymást érik a fesztiválok és a szur-
kolói zónák. Ma kirakodóvásáron kezdtünk, 
azután street-art előadáson folytattuk, ebéd 
után megnézünk két kivetítős meccset, este 
pedig zene, zene, zene…

Nem rossz, nem rossz… – Rita megnyal-
ja a szája szélét, neki aztán oly mindegy, 
hol van, csak Sophie-t ne veszítse szem 
elől. Ami nem könnyű feladat a kisnövé-
sűek részére, könnyen befárad a nyak a sok 
fölfelé tekintgetéstől. Összeszokott páros 
ők, mindketten tudják a dolgukat: Sophie 
testhez simuló dresszben, széles ezüstöv-
vel a derekán kiáll az útkereszteződésbe. 

Félszegen, keszegen meghajol, a kezében 
karika, az arcán ellenállhatatlan mosoly. 
Az előadás tisztán ötven másodpercig tart, 
ki- és levonulás további öt-öt, az alatt vált 
pirosról zöldre a jelzőlámpa. Elöl a zeb-
ránál, a horizontális, az autók között a 
vertikális mozdulatok érvényesülnek… – 
meglepetten néznek az autósok, és persze 
tetszik nekik, s annak arányában születik 
döntés az adomány átadásáról. Kéz a kéz-
hez soha nem érhet… az olyan tarhálós 
lenne… – a sorból néhány autós két-három 
kört is megtesz, hogy kifejezze csodálatát 
az előadó iránt, na meg újból megtekint-
hesse a műsort.

Vauuú… micsoda nap!
szöveg: Horváth Júlia Borbála, fotó: Sebestyén László

A többség alig várja, hogy aláírhassa a munkaszerződést, és biztos legyen abban, merre meddig, hánytól 
hányig, és főleg: mennyiért. A kevesebbség viszont szereti a maga útját járni; ő dönt, dolgozik és oszt; lesz 
ami lesz. A többség utál délutánonként a Belvárosban közlekedni, centimétereket araszolva főni vagy kockára 
légkondícionálódni a csúcsforgalomban. Sophie mindkét területen rendhagyót alkot; a kora esti órákban jön 
el az ő ideje. Rita besegít, lesi minden rezdülését.
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Rita a természetesség híve, Sophie örök-
ké váltakozó szőke, lila, rózsaszín haját 
meg se látja, de érzi, merre jár éppen. Egy 
biztos: amikor leejti a kalapot, neki akkor 
kell odarohannia hozzá. Persze nem min-
dig veszi észre, olyankor kicsike izgalom 
adódik, és kézjelre mozdul: láb között át-
bújás kétszer, utána ugrás a karikán, végül 
a legcukibb figura: Sophie hátára mászni, 
s onnan leugorva visszaszaladni a járdára. 
Akinek eddig nem mozdult a szíve, annak 
betonból lehet, szorgosan kotorásznak az 
ujjak apró után. Vauuú… remekül mennek 
a dolgok… – Rita elégedetten visszaül a jár-
daszegélyre, várja a következő parancsot: 
folytatás, vagy hazamenés. Van olyan nap, 
hogy végig keveset dobnak… a motorosok 
elállják a helyet… a pasik beszólnak… né-
melyik elveszi a karikát… – Sophie a leg-
változatosabb helyzetekben találja magát; 
Rita persze megvédené a gazdit, de neki 
semmilyen körülmények között sem sza-
bad egyedül az autók közé futnia.

A törzsvendégekre viszont lehet szá-
mítani, egy-egy rendszeres támogató is 
akad: őt valóban érdekli, milyen a Dűrer 
Keleti-blokkban lakni… nappal az utcán 
mutatványoskodni, éjjel pultozni… ha 
úgy adódik... – Sophie-t nem törik meg az 
események, négy éve már, hogy a vállá-
ra kanyarította a város köpenyét: ez min-
denképpen jobb, mint régen, naphosszat 
a Tűz-raktérben tengődni… – töretlenül 
mosolyog, és ellenállhatatlan bájjal mesél 
a szabad életről. Már csak egy munkaszer-
ződés hiányozna neki, semmi más: Nem 
tudom, miért kellene beállnom a sorba… 
én aztán soha… – nincs idő a fejtegetésre, 
megint vált a lámpa, de ez nem elég jó pi-
ros, mert az autók túlságosan összezsúfo-
lódtak, elöl két motoros izmozik egymással, 
azalatt Rita is elidőzhet a vizes edényénél. 

Az autósok átnyújtják az ablakon a koráb-
ban parkolódíjra szánt fémpénzt; előfor-
dult már, hogy a mutatványért tortát, tej-
színhabot adtak, és persze sok-sok jó szót. 
Legutóbb egy színezüst gyűrű került So-
phie ujjára, mégpedig méretes: Fogalmam 
sincs, ki adta… a kalapból esett ki, amikor 
kiborítottam…

Munka mellett adódik alkalom észre-
venni apróságokat a városban, lefotózni 
az érdekes épületeket, a fura alakokat, s 
közben számon tartani a véletlenül elő-
kerülő ismerősöket: Tegnapelőtt találkoz-
tam egy kollégával... ő cirkuszos, ráadásul! 
Tömjétek az ő kalapját is nagy szeretettel! 
– mexikói, török, olasz vagy magyar; érti 
egymást az utca azonos oldalán élő, a túl-
partról viszont olykor másmilyennek lát-
szik ugyanaz: nagyon necc, amikor az em-
ber előbukkan a kocsisorból, és ott egy csaj 
meg egy ugráló kutya… – Sophie feladatai 
közé tartozik, hogy ilyen esetekben elma-
gyarázza, hogy az a necces, amikor szán-
dékosan ijesztgetik, Gúnyosan utánozzák, 
holott sok munkája van benne… és kül-
földön már régóta…– próbálkozni persze 
másoknak is lehet: egyébként mindegy is, 
a lényeg, hogy rengeteg a jó ember… akik 
közül sokan egyetlen találkozás után ér-
deklődnek, hogy sikerült-e épségben ha-
zajutni aznap… – Rita csöndesen pillog, 
ő az egyik legtöbbet fotózott pesti figura 
manapság: az a jó, ha minél többen viszik 
a hírt, s nyomják föl a fotókat, videókat a 
közösségi arckönyvre…

A sarki kávézóban viszont egyöntetűen 
örülnek, a produkció amolyan privát szol-
gáltatásként vonzza a vendégeket; persze 
kiszámíthatatlan, hogy a párosnak mikor 
támad szüksége placcra vonulni. Legutóbb 
Rita gyengélkedett: kérdezték is rengete-
gen, hogy érzi magát a kis drága… – de 

most már újult erővel kocog előre. Öt éve 
szegődött mellém… soha nem kötöttem ki, 
nem csicskáztattam, magától vett részt a 
produkcióban… eleinte csak leült a karika 
mellé, s amint fölemeltem, rögtön átugrot-
ta… – Sophie Rita koponyájához tartja a 
mutató ujját: puff… – szelíden rámerednek 
a bátor szemek, végül a kutya lassan az ol-
dalára fordul. Na, jó, a kedvedért… – Rita 
mindig belemegy a játékba, hiszen az egész 
életük a körül forog. Olykor Sophie-nak 
pocsék napja van… nem mosolyog… nem 
szól… csak összebújunk… – előbb- utóbb 
azonban ki kell jönni a rosszkedvből, ki az 
utcára, bemenni az autók közé, és levetett 
álarccal odaadni, ami van.

Mehettünk volna artistának… zsong-
lőrnek… cirkuszművésznek… – de a kö-
töttségek állandóan közbeszóltak, a street 
art viszont nem. Bátorság… leleményes-
ség… – ezekre van itt szükség: ismernek, 
szeretnek, visszajárnak… az apám lenne 
egyszer ilyen kíváncsi rám…– Az időnek 
sem lehet parancsolni, lassan beesteledik, 
kigyúlnak a városi fények, ideje átadni a 
terepet más produkcióknak. Hangos ma-
gabiztossággal furgon érkezik, az ajtaja 
menet közben kitárva, ezerrel üvöltenek 
a hangszórók, két láb moccan ritmusra, az 
ujjak belecsapnak a húrokba. Menet közben 
szól a jazz, a swing, a bossa, a kocsisok és 
a járókelők odakapják a fejüket, de a zene-
bonások csak ott állnak meg, ahol kedvük 
tartja. Kipakolnak vagy sem, a vonzalom 
addig tart, ameddig bírja szusszal az akku-
mulátor. A hangerő odaparancsolja a híve-
ket, hárman dolgoznak a sikeren, egyikük 
az autót vezeti. Így könnyű érvényesülni… 
könnyedén lenyomják még a legénybúcsús 
szekeret is… – Rita fedezékbe vonul; ebben 
a szakmában mindössze a hangoskodást 
utálja, de azt nagyon. ●


