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Hétfőn reggel öt órakor a munkás már a 
mikrobuszban ül. A busz kicsi is, fülledt 
is, de Pestről küldi a tulaj, vagyis a cég, és 
finnyáskodás helyett örülni lehetne, hogy 
nem a vonaton zötykölődnek az emberek. 
Szabolcs megye alaphangon kétszázötven 
kilométer Budapesttől, akárhogy számol-
juk, az interhisztivel is közel háromórás 
út. Legkésőbb fél nyolckor munkakezdés, 
szövegre olyankor már nincs idő, útközben 
kibeszélgethették, de leginkább kialhatták 
magukat a fiúk. Egy fokkal simultabbak az 
arcok, mint péntek délután, amikor jó hét-
végét kívánnak egymásnak, aztán megy 
mindenki, amerre lát; legtöbben a privát 
hakniba, vagyis fusiba, kedveském, nálunk 

még az a vaker járja… – igazít finoman a 
brigádvezető, elvégre változatos stílus az 
övé, azáltal nyeri el a pályázatokat. Fontos 
az indoklás, hogy munkát kapok, és munkát 
adok a vidéki embereknek…

Érkezés után a tagok kipakolják a tisztára 
mosott szerszámokat, de pár óra elteltével 
újból rájuk rakódik a szürke háló, füstből, 
bitumenből és gondolatokból. Közben van 
idő elmélkedni, gépiesen mozog a kar, rak-
ja a lapátot, az egyszerre mozdítandó adag 
átlagosan tíz-tizenöt kiló. Dani, a hőálló ba-
kancsot húzd fel, hallod, odaragadsz az út-
hoz… – mosolyognak a kartársak: kezdő a 
gyerek, de nagyon akar… – Mindannyian 
átélték már, milyen az, amikor nem ereszt 

a forró aszfalt, rossz esetben leválik a cipő 
talpa, jobb esetben kiabál otthon az asszony, 
hogy a szőnyegen fekete lábnyomokat talál; 
bárcsak kiabálna most is, de ő marad otthon, 
a háztájiban... – Otthon? Másfél- két nap, a 
röpke vasárnappal együtt, ha túlóra adódik 
hétvégére, akkor nem érdemes hazamenni 
Szabolcsba, a kétszázötvenesbe. Este beesik 
az ember a munkásszállóra, aztán szpatty; 
aki még legénysorban van, annak nincs 
veszteni valója. Az ismerősökkel, rokonok-
kal munka közben is találkozhat, nem ritka 
eset, hogy aszfaltozó- dinasztiák kerülnek 
ki egy-egy faluból.

Az unokahúgom is jönne, azt mondta, felér 
ő két lusta fiúval is, csak a haját félti a büdös 
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Nyár az útépítések évszaka, a csúcsforgalomban mindenki ingerült: az autós türelmetlen, a munkás izzad – és 
fordítva. Persze hogy meleg van, persze hogy sietős, és szorít a határidő: ha nincs kész, kész a dugó. A mun-
kaerővel érdemes jól bánni, mert a siker nagyrészt rajtuk múlik. A főnök sohasem lazíthat, éberen figyel, és 
egyszerre több vasat (lapátot) tart a tűzben (bitumenben). Öcsi nélkül ő is nehezen boldogulna.
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füsttől… – a józan hang végül letöri a lelke-
sedést, és a lány marad ott, ahová született: 
az asszonyok csoportjában: a tyúkok, a mo-
sás, a piac. Annyit megkeresnek a nők is, mint 
mi… szívesen cserélnék velük, de hogy venné 
az ki magát… – A fizetés nem túl pazar, vi-
szont biztos pénz, egész nyáron folyamatos 
a munka. Májustól novemberig ingázunk, té-
len és kora tavasszal utalják az alapfizetést… 
– Átlagban, mondjuk úgy százharminc-ezret 
bruttóban. Városban… plusz jutalom vagy 
nyolc-tízezer Erzsi… – Télen otthon marad 
a munkás, és végzi az elmaradt házi teen-
dőket; hacsak nagy ritkán be nem csúszik 
valami téli meló; kátyúzás vagy gyorsjavítás. 
Volt rá példa, hogy hóesésben aszfaltoztunk… 
olyan is lett… az emberek meg szentségeltek, 
hogy Karácsonykor nincs jobb dolgunk…

A munkaadó nem szereti leállást, mert a 
hideg hónapokban a dolgozónak több ideje 
jut kinézegetni az ablakon, és hajlamos el-
ábrándozni a jövőjén. Elgondolja, hogyan 
változtatna, netán kiugrana a verkliből, 
mert elege van, ha meleg van, mert elege 
van, ha hideg van, és akkor is, ha esik, és 
ha fúj; a munkaidőt tisztán mérik: ha rossz 
az idő, megvárják, amíg az időjárás enge-
délyt ad a folytatásra, azt pedig senki sem 
fizeti ki. Vagy el kén’ szegődni egy vállalko-
zóhoz – tervezgetnek a legények, de félő, 
hogy a vállalkozó szellem időközben tönk-
remegy, és nem fizet, és nem-bejelent, s a 
végén majd csikorgó derékkal átvehető a 
soványka nyugdíj; oszt szevasz… – A meg-
váltó tervek is télvíz idején kovácsolódnak: 
nyitni egy kocsmát a falu szélén? És jön-
nének a haverok, hogy: adj két sört hitelbe? 
Vagy nyitni egy kifőzdét? Az asszonnyal… 
De ahhoz tőke is kell... – vagyis kellene. Vé-

gül összegződnek a lehetőségek, és marad, 
ami volt: rigófüttyös hajnalon beülni a mik-
robuszba, lapátot, gépet adnak, javítanak, 
tébé befizetve, védősisak kicserélve, a nyári 
hónapok végén kissé földuzzad a számla. 
Bejelentett, rendszeres munka, izzadjon az 
építésvezető, ő szaladgál utána.

Rendes ember egyébként, néha a lapátot 
is megfogja, tegeződik a munkásokkal, ki-
véve, amikor fizetésemelést kérnek tőle… – 
olyankor azt válaszolja: emberek, gondolják 
meg, el lehet menni innét, de nem érdemes... 
– Több kolléga megkísérelte a kiugrást, 
de fél év próbálkozás után visszatért, és a 
szabadúszás helyett mégis az útépítéssel 
járó stresszt választotta. Olyan is létezik? 
Hogyne létezne! Az autósok néha leanyázzák 
a dolgozót, mert képtelenek felfogni, hogy az 
út nekik épül…  hajtanak ezerrel, elsodorják a 
szerszámokat, az ember könyöke se számít… 
– Közben talicska érkezik, a bitumen for-
ró lehelete összemosódik a napi párával, 
muszáj kiengedni a gőzt: Múltkor kiugrott 
egy arc a merciből, szamuráj kard volt a ke-
zében… a fiúk azonnal lapátot fogtak, hogy 
bemutassák, merre-meddig hány méter… 
rögtön eltűnt a szamuráj …

Az útépítésnél mindenkinek megvan a 
maga dolga. Egyik ember folyamatosan fi-
gyeli a forgalmat, de közben ő is húzogatja 
a hóblit, a fél szemét állandóan az autóso-
kon tartja. A többiek húzzák a slusszt, si-
mítanak, ketten az aszfalt-finisert kezelik, a 
többiek hordják az anyagot. Nálunk Öcsi a 
vibróvirtuóz, a járdaszegélyeknél és a kényes 
helyeken egyenget... nélküle nem tudom, mit 
csinálnánk… – Simítás közben nem állhat 
meg a munka, mert tönkremegy a felület, és 
jön a kiabálás: nem pazarolunk… sem anya-

got, sem időt... – A munkafázisokat ponto-
san kell elvégezni, mert ha kicsi a lejtés, a 
víz megáll az aszfalt tetején, a réseken be-
szivárog a hólé, ami után jön a reklamáció, 
és ugrik a prémium…

Öcsi több mint tíz éve kezdte a szakmát, 
akkor még valóban öcsi volt (a bátyja dele-
gálta a céghez, őt az apjuk, akit a testvér, 
az unokatestvér, a sógor… és így tovább), 
azóta a többiek kiszálltak, Öcsi viszont ala-
posan kiképezte magát. Meglátják, a gu-
mibitumené lesz a jövő… újrahasznosított 
abroncsból… tartós… könnyen kezelhető... 
mint Hollandiában… világító úttestek… – 
Öcsi szeme is kifényesedik, majd javít: na, 
jó, derengő… – a brigádvezető bólogat, ilyen 
emberek kellenek neki. A nagyobb cégeknél 
nemcsak a munka, hanem az ember is érdek-
li a vezetőséget… jelentést, vagyis elemzést 
írunk hogyan, kikkel dolgozunk és haladunk 
előre… – az ötletnek nem örül felhőtlenül a 
munkaerő: idejövök, elvégzem, adják a lóvét, 
ne lelkizzenek annyit…

Az építésvezető azonban nemcsak hiva-
talból, hanem magánemberként is a barátko-
zás híve. Rendszeresen kilátogat a terepre, 
szépen beszél a munkásemberekkel, védői-
talt hoz, megkérdezi, mi újság, kipihenték-e 
magukat a gyors hétvégén, mert személyes 
sikere rajtuk múlik. Közben már a követke-
ző pályázaton töri a fejét, melynek elnye-
rését normál esetben három dolog dönthet 
el: ár, minőség és határidő, a negyedik ha-
talmi ágról (kapcsolatok) senki nem beszél. 
Elbeszélgetnek a lehetőségeken, azután a 
főnök bedobja a kis túlóra nagy prémium 
szöveget, az emberek beleegyeznek, és el-
határozzák: ha lemegy a szezon, ezen a télen 
már tényleg lépni kell… ●


