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Ottan annyira szép és jó
Lehetett futkározni, pancsolni, egész nap 
vízben lubickolni, labdázni. Ki törődött 
akkor a napsugarak káros hatásával, a 
bőrrákkal és efféle ártalmakkal! Berga-
mottal kentünk magunkat és foltos-bar-

násvörösek lettünk tőle, ami őszre hamar 
lekopott. Az orrán mindenkinek falevél – 
ez védett a leégéstől. Idősebb férfiak fején 
pedig négy sarkán összekötött vizes pa-
mutvászon zsebkendő óvott a tűző naptól. 
A nők kétrészes fürdőruhában tipegtek, 

akár jól állt nekik, akár kevésbé. Nem, ez 
még nem bikini volt, hanem masszívan 
szabott, stabil melltartós, nadrágos két-
részes. A menőbb lányoknak mindeh-
hez magas sarkú fapapucs, színes, nagy 
műanyag strandtáska, napszemüveg és 

Jaj, úgy élvezem én a strandot!
Elek Lenke

Mit élveztünk rajta, így utólag nem tudom. De kiszabadultunk a társbérletből, kicsit később a Két emelet 
boldogságos panelből, a megszokott komótos, húsleveses vasárnapi ebédekből és rokonlátogatásos üzem-
menetből. (A szabad szombat még váratott magára.)
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vállpántos frottír mini strandruha dukált. 
A fiatal fiúk kék-fehér, elöl csíkos fecs-
kében, amelyet oly viccesen idézett fel a 
Táncdalfesztivál című színdarab. Minden-
ki milyen alacsony és duci – csodálkozom 
rá egy régi fotóra. Anorexia nyomaiban 
sem létezik. 190 centis fiúk és 180 centis 
lányok sem magasodnak ki a tömegből, 
a vitamintabletták, táplálék-kiegészítők, 
műtejes-műgyümölcsös joghurtok és az 
egzotikus zöldségek-gyümölcsök özöne 
hiányzik a gyerekkori menüből.

És még Bambi is kapható
A fagylaltok még nem láttak adalékanya-
gokat, színezékeket, aromákat, géleket, 
pasztákat, tartósítókat – ezeket később ta-
lálták fel. Az ízválaszték szűk, főleg vaní-
lia, csoki, citrom meg puncs, de senki nem 
reklamált. Egy gombóc ötven fillér. Italnak 
csapolt sör, fröccs és szódavíz, jó bubis. 
Bőszen utasüdítőztünk meg jaffáztunk, 
a „kátrányos” Bambi már nem volt nagy 
szám, de még akadt igazi málnaszörp, nem 
multi és mű, hanem valódi és házi. Rántott 
hús vagy fasírt kovi ubival, utóbbi a gan-

gon vagy az erkélyen érett meg, de figyel-
ni kellett, hogy még ropogósan behozzuk 
a melegről. Mindez két nagy karéj fehér 
kenyér között – ki gondolta volna akkor, 
hogy a fehér kenyér árt, mert gyorsan emeli 
a glikémiás indexet? A napi ételmennyiség 
hűtőtáskában lapult, amelynek a tetejére 
hajtogattuk a kockás pokrócot, hogy az is 
tartsa a hűvöset. A táska oldalzsebében kár-
tya – ki ultizott, ki römizett, ki kanasztázott. 
Lángos csak úgy simán, a tejfölös-fokhagy-
más-sajtos kombóknak se híre se hamva. A 
virslibe szója, ipari szalonna és rózsaszín 
festék helyett többnyire húst darálnak bele. 
A debreceni, jó paprikás-zsíros, roppanós, 
fröccsen, ha beleharapunk – mellé kötelező 
a hűs kőbányai. Csúszdák – sőt, csúszda-
park! – valamint szaunák, jacuzzik nélkül 
is visongott, sikongatott mindenki, ha jött 
a hullám, de ha sípolt az úszómester, min-
denki lecsendesült. 

A Duna-parti csónakházak már nem 
voltak annyira népszerűek, mint az öt-
venes években, de a strand még az igazi 
volt, kellemes, megfizethető, árnyas, ott-
honos. Akadtak kisebb helyek, mint az 

albertfalvai meg a csillaghegyi, ahová fő-
leg a helybéliek jártak, itt szinte mindenki 
ismert mindenkit. A Pala számított a leg-
menőbbnek, itt volt érdemes bemutatni 
az új napszemüveget, és egy nap többször 
is megsétáltatni a böhömnagy táskarádi-
ót. Amelyből nemcsak a Beatles legújabb 
nagylemeze szólt, hanem focimeccseket 
közvetített Szepesi, magyar gólokkal…

Annyi vicceset látok, hallok
Hangosbemondó nélkül strand nem lé-
tezett. A gyerekek mintha állandóan el-
vesztek volna – talán még nem vigyáztak 
rájuk a papák-mamák annyira, mint ma. 
Igaz, gyerekrablásról se hallott senki, és a 
megszeppent bőgőmasinák estefelé azért 
megkerültek. 

A strand mindig megmaradt városi szó-
rakozásnak, sőt, nagyvárosinak. Először 
a tehetősebb polgárok és a művészkörök 
kezdtek strandra járni, még a harmincas 
években, amikor nagy merészség volt egy-
általán fürdőruhában mutatkozni, később 
pedig az irodisták, a kereskedők láttak eb-
ben fantáziát. Az arisztokrácia többnyire 
lenézte ezt a fajta időtöltést. 

Az ötvenes években vidékről tízezré-
vel érkező parasztok, a városi munkásnak 
álló emberek nem jártak strandra, kevéssé 
értették, mi van ezen élveznivaló. A saját 
falujuk közelében lévő tóban, patakban, 
folyóban, de a Balatonban sem mártóztak 
meg soha. Mi ennek a füvön fekvésnek, 
napozásnak a haszna, értelme? – kérdez-
gették a fiataloktól. Hiszen egész életük-
ben a tűző napon kapáltak, kalapban, ken-
dőben, védve magukat a forróságtól. No 
meg, nem is illett még ingujjra vagy ing-
vállra se vetkőzni idegen előtt. Fel kellett, 
hogy nőjön egy új, városban született ge-
neráció, amely már ráérzett a strandolás 
ízére. Szerelmek is szövődtek itt persze, 
mai fogalmainkhoz képest szolidak és ro-
mantikusak. A medencében való fröcskö-
léssel kezdődött, még tinédzser korban. 
Később lehetett kérni slágert a szívünk 
választottjának, ami aztán a megafonból 
harsogott. Ez már komolyabb kapcsolatot 
feltételezett, mint ahogy az is, ha valakit 
meghívtak egy fagylaltra, és el is fogadta. 
Estefelé mindenki összepakolt, elköszönt, 
és a következő vasárnap kezdődött min-
den elölről.

Ősszel a strandok bezártak, csak a szá-
raz falevelek zörögtek a kapun túl. A Pala 
előtt elhúzott a 26-os, mert nem szállt le 
ott senki. A felfújható, színes labdát meg 
felraktuk a szekrény tetejére egy doboz-
ba, és vártuk a május végét. ●


