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Mindennapos használói, lakói a „nyócker-
ben” sem sejtettek semmit. Annyit se mond-
hattak, hogy renonc vagy időpecsét. Azt hit-
ték, ez még az ő terük, mert látszólag semmi 
nem változott. Kicsit irigykedve gondoltak 
a kispesti testvérre – a tágas, kertvárosi pi-
acolgatósra – aki köszöni szépen, neki jól 
megy sora. Pedig ők becsszóra betartották 
a közterület életvitelszerű használatára vo-
natkozó törvény minden paragrafusát. Az 
apró betűsöket is. Szabálysértés részükről 
nem történt. Néhányan bizonyára dörmög-
tek magukban, szűrték a szót a négy fal kö-
zött, hogy hát azért mindennek van határa. 

Az ő terüknek is. Ami a legnagyobb jó-
indulattal sem nevezhető annak. Merthogy 
kicsi, és nem üti meg az alapvető kritéri-
umot. Vagy fogalmazhatunk pongyolán 
úgy is, hogy már át sem lépik az emberek 
az ingerküszöböt. Vajon akkor mi veri ki 
a biztosítékot? Nem elég, hogy apró – ez 
önmagában nem volna probléma –, de rá-
adásul talpalatnyi zöld felület sincs rajta. 
Egyébként nemrégiben újították meg. Em-
bermagasságú, fekete vaskordon mögött 
egy Pasa parki nappalinál alig nagyobb ját-
szótér néhány paddal és játékszerrel, ami 
teljesen kitölti az utcák által közrefogott há-

romszöget. Közepén dr. Fodor Józsefnek, a 
magyar közegészségügy megalapítójának 
ifj. Vastagh György által 1909-ben készített 
bronz és mészkő emlékműve áll. Látható-
an nem érzi jól magát ilyen keretek között. 
De hogyan érezné magát ma valamelyik 
egészségügyi intézményünkben? A kér-
dés persze szimplán költői. Akik nap, mint 
nap idejárnak, bizonyára megszokták, sőt 
örülnek is, miközben az egész abszurd. Ez 
tűnik normálisnak, holott cseppet sem az. 
Zárt osztály a Gutenberg-galaxisban. Be-
lül kis „ketrecharcosok” pörögnek, kívül 
részeges karatemesterek alternatív talaj-
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Egy szépnek távolról sem mondható tavaszi napon arra ébredt a Gutenberg tér, hogy megszűnt köztérnek len-
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gyakorlatokkal tarkított napi penzumukat 
végzik. Talán ezért a magas kerítés? A kör-
nyéken ottjártunkkor éppen lomtalanítás 
zajlott. Az egyik épületből annyi sittet és 
szemetet hordtak ki az utcára, hogy félő 
volt, valamelyik irányba megdőlhet a ház. 
Nyomdafestéket nem tűrő szóbuborékok 
színesítették a hatalmas kupac felett szálló 
port. A basszus szólamokat tarka szoknyás 
asszonykórus visszhangzotta. Pont itt. – 
„Ment-e a könyvek által a világ elébb?” 
– kérdezte anno valóban a költő. Ment 
hát – mindennek dacára –, mert hajlik a 
szóra a magyar. Olyannyira hajlik, mint 
a zsidóság legrégebbi, 1877 óta ehelyütt 
működő rabbiszemináriumának hallga-
tói a tóra fölé. Ritkaságokkal teli könyv-
tárának kulcsát Eichmann vágta zsebre. 
Őt nem a nyomtatott betű szeretete vezet-
te. Annál inkább a hatezer tagot számlá-
ló Magyarországi Könyvnyomdászok és 
Betűöntők Segélyező Egyletének vezető-
ségét, amikor határoztak méltó székhá-
zuk felépítéséről 1905-ben.

Nagy foltokban vedlik most a vakolat, 
Vágó László és Vágó József műépítészek 
szecessziós Gutenberg-otthonának faláról. 

Így is benne van a legszebb pesti tizenket-
tőben. (Izgalmas történetét a ház honlapján 
olvashatják, mert van neki.) Számolgattam 
rajta a sárga-zöld majolika csempéket, mint 
az iskolai takarékbélyegeimet 75-ben, kite-
lik-e már a bicikli? Hát nem, görkorcsolya 
lett belőle. Nyomdaipari gépmestertanonc-
ként annak idején sokat jártam az épület-
ben. Tényleg nagyon szép, lakni volna jó. 
Mint ügyeletes versmondó lány – állami 
megemlékezéseken, nyomdász összejöve-
teleken – többször szavaltam a színpadán. 
1983-ban Juhász Gyula Május ünnepe c. 
versébe majdnem belebuktam, de néhány 
másodpercnyi tétovázás után az elfeledett 
versszak helyett az elsőt mondtam el újra. 
A heti munkától ólmos fáradtságú és unat-
kozó tömegtől mégis vastapsot kaptam. 
Csak legyen vége és mehessenek a büfébe.

– Mindennek van határa! – Ezt már a 
nyomdavezetőm üvöltötte pár héttel ké-
sőbb – aki párttitkárként is funkcionált a 
vállalatnál –, amikor felhívatott az irodá-
jába. – Megígérhetem magának, hogyha 
tovább folytatja a hülyeségeit kirúgatom, 
és az életben nem lesz nyomdász. És ne 
tegyen úgy, mintha semmiről nem tudna. 

Mert mi mindenről tudunk. – Hát, itt nem 
az eltévesztett verssorokról van szó. – gon-
doltam és megremegett a térdem. Nem hit-
tem volna, hogy ennyire elképesztően jól 
működik a kádári besúgó szervezet. Ezek 
tudták, hogy baráti társaságunk egy volt 
Petőfi körös férfi vezetésével „rendszerel-
lenes” szórólapokat osztogatott március 
15-én. Tudták, hogy nyomdásznak akar-
tak beszervezni. És tudták, hogy Hamvast, 
Márait, a párizsi Magyar Füzeteket, 56-os 
visszaemlékezéseket, szamizdatkönyveket 
olvastunk. Az elhallgatott, a tiltott, és az 
üldözött irodalmat. Könyveket, telis-tele 
betűkkel. Amilyeneket már Gutenberg 
is nyomtatott. De ettől fogva még bizto-
sabb voltam benne, hogy véget kell vetni 
ennek a romlott, gonosz és életveszélyes 
politikának, mert már mindennek elérték 
a határát. A csillagos égnek is. Ma sem 
gondolom másként. 

/Üres a tér a képen, egy teremtett lelket 
sem látni. Egyszerűen nincs rajta ember. 
Nincs szomorúbb és fenyegetőbb látvány 
egy lakosaitól megfosztott, elhagyott vá-
rosnál./ ●
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