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PIRKADAT
Post(a) modern

Horvath Julia Borbdla

A honpolgar egykoron kényelmesen besétélt a postahivatalba, és ablakon
at bemondta, mit Gizen kozeli- és tavolabbi ismerdseinek, majd hete-
kig, hdnapokig vart a viszonzésra. Manapsag a népesség munkahelyen,
iskoldban, strandon, utazas kézben vagy akar unalom(zésként, percek
alatt temérdek lizenetet ad-vesz. Hiaba azonban barmely elektronikus
talalmany, a hivatalos intézmények komolyabb {igyekben ragaszkodnak
a papirokhoz, azaltal a hus- vér kézbesitékhoz. Ki-ki oriil, vagy bujkal
eléliik; Arpi végiil megadva magat a sorsnak, atall a masik oldalra.

J6 napot! Hahd, posta! Postaaaa... Van itt-
hon valaki? — A z6ld sapkas néhany mésod-
percig elbabirkal a papirjai kozott. Ritkdn
csenget kétszer, mert kozhely az mar éna-
luk is; pénzt hoz-visz, értesitét kitolt, da-
tumot firkant az Gjrahasznositott cetlire, s
allna tovabb. Isteni csoda, hogy megadatott
ez nekem... — hajnalonként, munkaba menet
igy aldja szerencséjét, s iparkodik, nehogy
késsen kezdésnél. Jo reggeleket... - parola és
pirula, kinek mi jar, a postas bacsik és nénik
koran kelnek. Reggel hat tizenotkor kezde-
nek a hivatalban, valogatassal sorrendbe
foglaljdk a kiildeményeket, egyetlen perc
se menjen pocsékba a terepen. Az asztalon
kiilon rekeszbe kertilnek az azonos utca és
hdzszam ald tartozé cimhelyek, amelye-
ket keveredés-mentes technikdval (értsd:
tejgumival osszefogva) a postds zsdkjaba
rejt. En kiskocsit haszndlok... En plusz ol-
daltdskdt viszek, folyamatosan kiiiriil az is. ..
— izlésbeli szabadség, ki hogyan dont. Kii-
16n csoportot képeznek az ajanlott levelek,
a tértivevényes kiildemények, és a kisebb
csomagok; képeslap, tavirat, maganlevél
elvétve, ha akad a hivatalos tételek kozott.

Par hénapja még Arpi is a masik olda-
lon allt, vagyis hol varta a megvaltét a havi
apandzzsal, hol meg elutasitotta, amikor
kényelmetlen kotelességekre szlitotta fel.
Némi gondolkodasi idét kapott ugyanis a
sorstol, azzal bepillantast a segélyezettek
vilagaba. Ugyan, min kellene mdr gondol-
kodni... - iizente a kiilvilagnak, egyszer-
smind bantotta belvilagat e méltatlansdg,
s amikor csongetett a postas, semmifé-
le tirtiggyel be nem engedte volna. Nem
birt annak az izzadt és izott embernek a
szemébe nézni, aki el6tt killdeményei ré-
vén évek ota nyitott konyv volt az élete.
Leginkabb azt szégyellte, hogy irigyeli, de
a helyébe nem akart volna lépni. Inkdbb
megvarta, hogy elérkezzék a délutdn hat
6ra, addigra a kapualji ladaban pihent az
értesits: jovedelempotlo juttatds. Vagy:
végzés stdtus megsziintetésérdl. Amikor
pedig taldlkoztak, minden alkalommal
nyomott neki egy kétszazast a hallgatésért,
de tisztdn kivehetd volt, hogy fizetési na-
pokon egyre tobb dolog adédik a hdzban.

Ekképpen deriilt fény arra, hogy akik
addig égnek emelt orral jottek-mentek a
lépcshézban, 6k sem fényes jeleniik okan
képzelték be magukat. Némelyikiik Arpi-
hoz hasonldan, estefelé elémerészkedett
barlangjabol, s kertek alatt a postahivatalba
osont. Plim... —ting... kétszdzharminchdr-
mas sorszdm... értesités, kifizetés... kilen-
ces ablak... - A soréllassal a val6 életben
érezték magukat, a siet6s munkasemberek
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kozott, akiknek kisebb dolguk is nagyobb
annal, mint varakozassal mulatni az idé6t.
Plim... — ting... kétszdztizenhetes sor-
szdm... tizenhat vdrakozd on eldtt... — Az
tigyfelek tiirelmetleniil fujtattak, az abla-
kok kozott ide-oda cikaztak, s cikizték a
dolgozoékat a renyhe munkavégzés miatt.
Nem igaz, hogy ilyen lassan tud pecsétel-
ni... — a bérkabatos nem kiméli a frissen
szabadult kozépiskolast, aki hanyagul a ki-
irasra mutat: ezen a munkahelyen gyakor-
nok dolgozik. A varakozok befelé bamul-
nak, csodaljak az ifjlisdg magabiztossagat,
majd tovabbugranak a téman.

Micsoda véletlen, szomszéd iir, hogy
mindig éppen itt futunk dssze... - biccen-
tés amugy futtaban. Bosszantd ez a fiilledt-
s€q... —morgas orr all. Nekem nincs iddm
erre... —(Ugyan kinek van?) - Sorsjegyet? —
Az elad6 sorban 1év§ kisasszony nem lehet
tekintettel senkire, elvégre 6 is jutalékbol
él; igazan mindegy neki, melyik kaposzta-
fej lihegi bele a képébe: nem nyert! - Arpi
hazafelé jol kibosszankodja magat: soha
tobbé nem veszek... na, jé a jovd évig...
vagyis hétig... — majd atadja kedvenc haj-
léktalanjanak a szokasos havi 6tszézast, és
alaposan kibeszélik, hogy vessen magéra
a kormany, az ENSZ és a sohivatal 6sszes
utédintézménye, hogy potyara neveli ki
porontyait. Mindezek utan bujkélni sincs

értelme, s gy tint, az a legény, aki jove-
delempétlé napokon, folyosén éllva varja
a kézbesitét, sét: fennhangon megkérdezi:
a segijjt hozta, Janikdm? — csipetnyi sziinet
— Azt... - bolint Jdnos, és a kotegnyi rek-
lamujsag, ajandékkupon, keriileti, tertileti
feliilet, élet- és halalbiztositas lehetségé-
vel terhelt vallan konnyebbedik a teher.

A kézbesitSk angyala bolcsen kivarta,
amig Arpi megunja, hogy alulnézetbdl
szemléli az életet, s megérik benne a gon-
dolat: mindegy mi az, csak dllds legyen....
- s akkor mosolygott red Jani postas képé-
ben. Aki hozta a hirt: Postahivatalunkba
megbizhatd, preciz, gyors, hideget-meleget
jol tiird munkatdrsat keresiink, postai kéz-
besitd munkakorbe. Helyismeret, szordla-
pos miilt elényt jelent! — Arpi nem sokat
gondolkodott: inkdbb én hordjam nekik,
mint 6k nekem... - és belevagott. Viszon-
tagsagos élete folyaman addig legfoljebb
e-maileket kézbesitett, a retrograd képes-
lapokrél és a taviratrol csak oreganyjatol
hallott, amint mutogatta neki a sargult la-
pokat: Haazassaagkoeteesetek alkalmaabool
gratulaal, sok boldogsaagot ees boe gyer-
mekaaldaast kivaan: Klaari ees Dezsoe. -
A korszerd posta vivmanyaival sem volt
egészen tisztaban, utankiildés, értéknyil-
vanitas, nyomkovetés, értesits, alig mon-
dott neki valamit.

A Dbetanitasnal viszont az ttvonalépi-
téstSl kezdve a jegyzék-készitésen at, a
sorsjegy-értékesitésig mindenre f6lkészi-
tették. Néhany mondat erejéig tigyfélke-
zelési tréningben is részesiilt: tiirelem...
pontossdg. .. dsszességében pedig hatdrozott-
sdg... ez a hosszii tdvii foglalkoztatottsig
titka ... — Végiil torténetek kovetkeznek
a példaképektdl a példaképekrdl: példa-
ul Tiborrdl, aki kedvenc kuncsaftjainak a
gaz- és kukaszamlak mellé sajat koltésid
meglepetés-bolcsességeket is kézbesitett:
Boritsd virdgba az életed! A rosszasdg mii-
landd, csak a josdg orok! Bs: Oszkdrrol, aki
egykori szocidlis segitéként a cigdnysor-
ra kérte magat, hogy bejarhassa a maga
el caminoéjét, s6t, Jolirdl is szolt a mese,
akit évekkel ezel6tt a lakosok vendégel-
tek meg nap mint nap. Végiil lopds miatt
kirigtdk...

Kozben jarnak a kezek, legkésébb nyolc
érakor muszdj titnak indulni. Négyes kor-
zet! Figyelem, négyes korzet! Kié? Atadd
teljes egészében, mert a nagy Barbi lebe-
tegedett, és ki kéne szdrni az & adagjdt
is. — Nem ttlsagos az érdeklédés, végiil
a féposti ddlére viszi: onként jelentkezét
kérek, Arpi? — kozeli még a szerencse-€l-
mény, Arpinak egyeldre nincs sajat korze-
te, vagyis jarasa, ezért szalad segiteni: két-
szeeer?? Kétszer kétszer is csongetek, ha
nem hallja a kedves cimzett... - tiisténke-
dik - s ebben maradnak. A postasi hierar-
chia szerint konnyen el6fordulhat, hogy az
tjoncot minden nap méashova vezényelik:
1j cimzett, ismeretlen terep, egyenld: hosz-
szabb munkaidd, no borravald. Az elsd két
hétben este hét dra eldtt nem végeztem...
keresgélés... bolyongds... beszélgetés...

A gyakorlatban nyilvanvaléva vilik,
hogy az adminisztraciés feladatok mellett
legkényesebb a pénzek kiszallitisa. A, az
sem para... a postdstdskdt riasztoval ldt-
jdk el... —a kivancsi cimzettek nem érik
be ennyivel, kérdezdskodnek tovabb, ki
ezért, ki meg azért. A pénztdrcdt borszijjal
a tdskdhoz rogzitették, ha valaki kikapja a
postds kezébdl, a patronbdl indigo szinii
tinta omlik a pénzre... ennyit mondha-
tok... kezicsékolom... - Arpi mér ott sincs,
biccent a szembejov§ kollégaknak, akik a
bejaratott korzet, és a kifinomodott kap-
csolatrendszer révén kett6kor mar mos-
sék kezeiket. Lesz ez még tigyse... — Arpi
futtdban letorli homlokérdl az izzadségos
munkdval szerzett izzadtsdgot, alig var-
ja, hogy rohanhasson haza, s megkezdje
az otthoni masodik muszakot: a reggel
6ta felhalmozoédott e-mailek és kdzosségi
posztok feldolgozasat. @




