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A fiú és a lány, miután az együtt járást kö-
vető első hetek kötelező köreit megfutot-
ta (Margitsziget, Városliget, Római-part, 
és egy heveny szakítás békülését követő 
szülői bemutatás), megkezdi a szerelmes-
párok hétköznapi életét. Ami komoly fog-
lalkozásnak, sőt főállásnak számít, mialatt 
minden egyéb mellett/helyett gyönyörűen 
lehet ábrándozni a kedvesről. A szeme… A 
haja… A hangja… A satöbbije… – sóhajok 
jönnek, sóhajok mennek, május hónapban 
kiváltképp nagy a huzat; Szent Ivánra ki-
néz egy jó tűzugrás. A zsúpszalma helyett 
megteszi a pokróc, végül is mindegy hol: 
csak vele, csak neki, csak ő… A nappa-
li ábrándozásból végre letelik az utolsó 
perc, s kilépve a mindenkori gyárkapun, 
karnyújtásnyira a találka. A mai program 
mozi, utána esti andalgás, kevéske evés-
ivás, és sok csókolózás. Az odáig vezető 
út röpke akadályokkal terhelt; mert soha 
semmi nem úgy van, mint aminek kinéz 
– zordas júniusi estét írunk, zabolátlan 
befúvásokkal.

Itt van mindjárt az alapötlet: autósmozi a 
város peremén. Nagyon várjuk, hogy idén 
végre legyen vetítés!  – csalódott mozisták 
várakoznak a betevő filmkockára, hatalmas 
a kompromisszumkészség – megelégednénk 
a régi, harmincöt milliméteres filmek újra-
vetítésével is… – A mozigépész- és szóvivő 
együttérzőn felsóhajt, érti a féltést, köszö-
ni a sok-sok levelet, s kedvetlenül mesél a 
három dimenzió korának nehézségeiről. 
Javaslatokat várunk… Türelmet kérünk… 
Segítséget remélünk… – és eloldalog lakó-
kocsija irányába, hol egy rongyosra nézett 
VHS-kazettáról lenyom egy sikeres road 
movie-t a nyolcvanas évekből. A szerel-
mespárt nem köti le a téma, ha nem, nem, 
jó lett volna összebújni sercegő autósrádió 
magányában, majd megvonják közös vállu-
kat és sodródnak tovább a liliomillatú bol-
dogságban. Visszaérkezvén a központba, 
körülöttük a kora esti csúcsszezon szedi 
áldozatait; elkel lassan a csuklya. Halász-
bástya… – fiú, lány félmondatból érti egy-
mást, az ő állapotuk nem enged hétközna-
pi megoldásokat, s nekiindulnak gyalog a 
lépcsőknek. Útközben rutinosan kikerülnek 
két másik szerelmespárt: szegények, bizto-
san nincs hova menniük… – szemérmesen 
nem vesznek tudomást egymás bajáról, s 
a csúcsra érkezvén megint csak egymásért 
élnek, halnak.

A visszafogott hőmérséklet ellenére be-
vonulásukat a térre zeneszó kíséri, min-
den rendelkezésre áll; oldalvást még egy 
templom is (a Mátyás), ha esetleg azon-
nal egybekelni kívánnának. Miért is ne? 
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Bús felhők gyülekeznek Buda vára fölött, ég és föld közé szorult a hori-
zont véknya. A kora nyári hegyjárók alig vesznek tudomást, majd futunk, 
ha nagy a baj… Az őslakos lakik, az idegenvezető vezet, a zenész zenél, 
a fagylaltos fagylaltoztat, a jegyszedő pedig, igen: jegyszed. Alkonyatra 
csillapodik a tettvágy, a népesség lassan vackára húzódik. Másnapra tiszta 
eget, szikrázó napsütést ígértek, ők pedig remélnek. Andalodó szerel-
mespár nem berzenkedik, tűri a napi frontbetörést, s ügyet sem vet az 
útjába kerülő egyéb szerelmespárok nyűgére. A kilátások azonban, mint 
e tájt mindig, remekek.  
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– titkos ábránd egyfelől: ráér az… – más-
felől, mindenesetre megvizsgálják az ün-
nepi lehetőségeket. Mi lenne, ha… – ennyi 
szó elegendő, azután a büfé felé indulnak, 
hogy megismerkedésük másfél hó-forduló-
ját illendően ünnepeljék. A téren szellősen 
rajzanak a népek, a közönség tetszésnyil-
vánítását követően az angol-német-orosz 
tengely erősödni látszik, amint a zenész 
köré gyűlnek. Vigyázz, dől a fa… – egész 
héten szorgos ácsok dolgoztak a templo-
moldalban, lassan szedelődzködnek, né-
hány kifújt szemű turista lerogy a glédá-
ba állított gerendákra, onnan hallgatja az 
előadást. Dehogy vagyok turista… – az 
egerészölyv tulajdonosa kikéri magának, 
nemzetiszínű zászlóba burkolózva kínálja 
madarát, fotója ezerötszáz huf, gyerekek-
nek ingyen rikoltozás este kilencig. Hijü-ü, 
hij jé…– a madár hideg pillantásokat lövell 
körbe, miheztartás végett kiterpeszti szár-
nyait: kijjé, hijjé… – a tollruha alatt vézna 
lábakon topog. Ezt bizony már nehéz lesz 
visszavadítani… – az ebben a témában is 
jártasak félhangos megjegyzéseket tesznek, 
a közönség gyöngébb tagjai indulnának 
már, összehúzzák mellükön a kihűlt bal-
lont. Mások felbátorodnak, futtában ren-
delnének: csárdást húzz, mulatóst … – a 
zeneművész viszont kitart elképzelései mel-
lett, továbbra is a melodikus rockot része-
síti előnyben, és újból a húrok közé csap. 

A hangra megremegnek a templomab-
lakok, ha valamire, erre idesereglik, kinek 
idefelé vezet az útja. Hajjaj… Most kitar-
tani… – a szólista nem számolgat, teszi a 
dolgát, mint aki épp csak mellékesen jött 
ki a jó levegőre gyakorolni. Alig néz föl, 
az alkotás magányába senkit sem enged-
het be, a morzsákat szedegesse, akinek van 
türelme hozzá. Monumentális hangzás… 
– áradozik a brit. Erős repertoár… – bólo-
gat a német, a spanyolok vezetője viszont 
kertelés nélkül fölkérné a csehek esernyő-
hordozóját. Néhányan a zsebben kotorász-
nak, az egyeurósok pengve koppannak 
az aszfalton. Tedd kijjebb a táskát… – két 
akkord között a gitáros futó biccentéssel 
utasítja az intézőt – húszas évei elején járó 
rajongóhölgy. A Vörösmarty téren ismer-
kedtek meg, két hamburger és négy nagy 
kóla után kötötték össze életüket, és már az 
elején tisztázták, hogy az utcazenész nem 
hangszeres koldus, és nem is hajléktalan, 
mindössze nincs fedél a munkahelye fölött. 
Ami persze nem volt mindig így. Frizurá-
san, töltőtollal kezdte: átmenetileg kellett 
a tisztes állás, de a végén inkább mentem 
volna olajfúrónak az Északi-sarkra, mint 
hogy hivatalnok maradjak…  – fontos a 
pontos: tessék, itt van az áhított profiz-
mus, lássuk, ma miből élünk...

Siker… Pénz… Csillogás… és gyakor-
lás… – helyesbít azonnal a művész, irigyelt 

misztikum a street musician életmód. És 
előtte sok-sok adminisztráció… – Először 
is engedélyt kell szerezni, helyszínrajzon 
bejelölni az elfoglalt területet, a többi ut-
cással időpontot egyeztetni, telefonszámot 
cserélni, ha közbejönne valami, ne maradjon 
üresen a placc. Ha nem jön be a buli, kár 
szenvedni, leghelyesebb továbbállni egy 
forgalmas aluljáróba… Szívesen beugrik a 
kolléga, játszik vagy két órát, persze más-
kor visszajár neki az idő… – de nem sza-
bad gyakran szívességet kérni, mert a nyár 
közeledtével rengeteg az idényzenész, aki 
befészkeli magát a bizniszbe, s utána nehéz 
szabadulni tőle. Fogalma sincs a szakmá-
ról… Eleinte nagy a lelkesedés, sokan csak 
jófejségből próbálkoznak… Amatőrök… –  
A rémálmok rémálma, amikor a pecséttel 
megkaparintott szegletbe már bekucoro-
dott valaki; álljak le vitatkozni? Nekünk 
egységesnek kell maradnunk…

Az intézőlánykának viszont nem prob-
léma a művészélet, hűségét bizonyítan-
dó, minden alkalommal itt van, és sajátos 
szemüvegen át szemléli az eseményeket. 
A padszegletbe húzódik, olykor előveszi 
kamerás telefonját, a nagyon tetsző előadót 
fényképezi; a kezét, a száját, melyben az 
élet csodái rejlenek. Tetszik a lány, per-
sze, hogy tetszik… A szeme… A haja… 
A satöbbije… De a hangokon kívül ugyan 
mi mást várhat?… – a gondok kiütik a ze-
nész fejéből a romantikát, kemény ujjakkal 
túlhangolja a gitárt, ezúttal H-húr nagyúr 
esik áldozatul. A lányka azonnal ugrik, 
már előkészítette a megfelelő készletet, s 
odaadóan bontogatja. Sokat segít, hogy itt 
van, hogy beéri ennyivel… – viszont nem 
szabad hiú ábrándot kelteni; röpke hála, 
halvány mosoly, minden nappal kicsivel 
több odafigyelés; mert mégiscsak munka ez, 
miután célszerű egyedül üríteni a kalapot. 

Pár perces szünet után folytatódik az 
előadás, a zene hallatán a szerelmespár is 
előmerészkedik a büféből, s két csók kö-
zött a színpad-pad elébe keveredik. Egyet 
előre, hármat oldalvást, féltőn kapaszkod-
nak egymásba, hallják is, meg nem is, látják 
is, de mégsem, majd átmenetileg elválnak 
egymástól a kezek, és a fiúfél  illendően a 
gitároshoz lép. Valamit a fülébe súg, ujjával 
a legkedvesebbre mutat, s egy ezerforin-
tost leplezetlenül a zsebébe dug. Ennyire 
szíves kérésnek nehéz ellenállni, rövidesen 
felhangzik a megismerkedési dal, és a téren 
ahány szív, mind megszakad. A barát- és 
intézőlány gondolatnyival följebb emeli a 
fejét, eddig csak sejtette, mennyire szeren-
csés is, ő, aki ha esik, ha fúj, minden este 
szerenádban részesül. ●


