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Kis híján negyedszázada, 1991 koranyarán, Kaposváron Mohácsi János 
fergeteges rendszerváltás-paródiát rendezett Friedrich Dürrenmatt A 
nagy Romulus című „történelmietlen történelmi komédiájából”. Min-
den mondatából az akkori korra lehetett ismerni. A svájci író darab-
jának szellemessége abból az alapgondolatból fakad, hogy az utolsó 
római császár történelmi feladatának véli Róma elpusztítását. Büntet-
ni kívánja a véres, erőszakos hódításokon alapuló birodalmat. Azért 
lett császár, hogy betölthesse ezt a történelmi küldetést, hogy semmit-
tevésével tönkretegye, s végül kiszolgáltassa országát a feltartóztatha-
tatlanul előretörő germánoknak. Ám furcsa viselkedését, amellyel el-
odáz, halogat, és ha kell, megakadályoz minden próbálkozást a haza 
megmentésére, s amelyet sem környezete, sem a nézők nem tudnak 
másnak betudni, mint kóros lustaságnak, tompultságnak, esetleg vég-
letes cinizmusnak, csak az utolsó jelenetben magyarázza meg. Akkor, 
amikor a hódító germán vezérről, Odoakerről is kiderül, hogy pusztán 
belpolitikai kényszerből, a népében, seregében túltengő hazafias in-
dulatok leszerelése végett hódít, és csak azért csörtetett Rómáig, hogy 
behódoljon Romulusnak, aki megszabadíthatná alattvalói túlbuzgal-
mától. Így végül mindketten csalódnak, a történelem iszonyatait nem 
lehet kijátszani, megelőzni, eltéríteni. A formátumos katasztrófapoli-
tika fikciója alkalmas tükörnek bizonyult akkor, hogy korábbi néhány 
esztendő eseményeire ismerjünk. 

Most a Kaposvári Egyetemen 2010-ben alakult K2 társulat vette elő 
Dürrenmatt művét. Létrehozói, vezetői, előadásaik rendezői, Benkó Ben-
ce és Fábián Péter akkoriban legföljebb óvodások lehettek, vagy még 
azok se. De mára remekül elsajátították a Mohácsi-módszert. Roppant 
szorgalommal és sokszor remek eredménnyel alkalmazzák korunkra a 
klasszikus meg a nem is annyira klasszikus alkotásokat. 
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A haza reménytelen ügye
Zappe László
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Tandori Dezső: 
„Barátaim a fűben,  
Barátaim a fűben”
1996. május 1.
Újra Alíznál    
Valahol erre nyugszol –
Már magad se tudod, hol:
Nincs semmi ellene,
Mit tudnod kellene.

Itt minden ellenem van,
Azzal is, ha velem van:
Nem törődöm vele?
Ez meg ő ellene.

Rézsűből, barna útból
Kezd kinőni a tyúkhúr,
Mindenek egyszerűje,
Derűje és terűje.

Kijöttem ide hozzád,
Már nincs kit-mit: ha hoznák
Tört madárvoltodat,
Mint rég, nem holtodat,

Ami lett. S mi lett volna.
Nem érzek. Ez a dolga
(Ennek). Ezek szerint.
A Föld fűvel kering,

Veletek, porotokkal,
A tabáni hegyoldal.
Elmélyedés a föld,
Ízekig körbetölt

Ott, hol soha se voltál:
„Körötted-lét”. Körüljár
A nálam-már-valóbb.
Ez ma gondolatod.

Itt végre újra sírok,  
Mert végre újra bírok.  
Megyek. Ma végre: voltál  
Nekem. Ez körbepólyál.  

Végtelen egyedüllét  
Parazsa kicsi füstjét  
A hideg levegőbe: 
Cigarettám erőre

Kapva a levegőbe  
Kanyarítja, belőle  
Madár-alak, csalul  
Szürkéllve, alakul.   

Ez így igaz, de mi  
Fű lenne valami  
Oly feltétele-kezdet,  
Hogy ne pusztulni kezdjek,   

Csak múljon el az éj  
Velem. Semmi beszély  
Ne kezdődjék el reggel,  
Ahogy épp-hallgatott-el   

Este, hogy elsodort  
Valami, mint a port,  
Füves erózió  
Rézsűje volna jó,   

Ne kéne semmi másra,  
Erre a túlhalásra, 
Ne vihetne haza  
Nap szaka, éj szaka:   

Lennénk a fű maga,  
Két fűmag távola,  
Elszállva kétfelé:  

És szívünk értené.

Megj.: Köszönettel e vers Nekik, 
akik októberi Kamra-estemen ott 
voltak, akikkel jól voltam ott, és 
ez újra – ha csak átmenet is – 
„előszabadított”.
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