
Szép szép az elhatározás, a szorgalmas nap-
kezdet, de kortól és irányultságtól függetle-
nül, a hétköznapok kitüntetett időszaka a déli 
ebédszünet. Sőt: eseménye, a belvárosi dol-

gozók a kijelzőre koppintva kalapot, kabátot 
kapnak, s már ott sincsenek. Már hogy a mun-
kahelyükön, hanem végre az utcán, szabad 
szelek szárnyán; legalábbis arra a félórácskára, 

amit házon kívül tölthetnek. Nekem aztán ne 
mondják meg, mit ebédeljek… Közben pedig 
azzal beszélgetek, akivel akarok… – kiszalad 
a délelőtti gőz, főnök kartárs a mai napon 
is a legjobb formájában irányítja a céget. Ne 
keseredjen, legalább fedél van a feje fölött… 
Örüljön, hogy van kit szapulni… – ekkép-
pen vigasztalják egymást az amúgy hallga-
tag öltönyösök, további mozgásigényüket 
majd levezetik hétvégén a squash- teremben.

A Margit híd budai hídfő kedvelt csomó-
pont, lent is, fönt megtalálható, mi szem-
szájnak ingere. Pizza, hot dog, spagetti ut-
cán át, napi menü pultnál tálalva; jelentős 
a székkarfára vetett kabáthalom. A szűkös 
célidő szentesíti a helyszínt: ízes és megfi-
zethető étekhez jutni. Pár evezőcsapással 
arrébb, a szigetoldalban melengetik a követ 
a fogyókúrázók, mások szusszanásnyi időre 
fölkúsznak a hídtetőre, telefonképeket adnak 
és fogadnak; a digitális kor gyermeke a be-
tűkkel sem takarékoskodik. Az ebédhelyig 
vezető út kinek egyenes, kinek görbés. A ki-
sebb buckák átugrása nem okozhat gondot, 
a felszántott aszfalt alól a HÉV- alagút kopott 
cetháta is előbukkan a romok között. Néhány 
gyors intéznivaló belefér a menetbe: Cserélné 
ki az elemet… Hajtaná fel a szárat…  Szed-
né szét a gépet… Mosná le… Masszírozná 
meg… Mondaná el… – a bejáratott útvonalak 
mentén kordon húzódik, a kerítés túloldalán 
munkagépek versenyeznek a minél mélyebb 
gödör kialakításáért. A dolgozó ilyenformán 
kialakítja véleményét a fonódó villamoshá-
lózat építéséről, s elhagyva a régies kezdést: 
Ha én lennék a polgármester… a tervező… 
a kivitelező…  –, az állítmányokra helyezi 
a hangsúlyt: Szólni kell Józsi bácsinak, hogy 
itt egy vödör vörös festék, rajzoljon kerékpár-
utat a Fő utcába, és máris készen vagyunk…

Józsi bácsi húzódozik, rég volt már, ami-
kor háló nélkül egyensúlyozott a szabályok 
fölött, most már inkább csak beszélget a régi 
szép idők hangulatáról, s élve a lehetőséggel, 
beszédbe elegyedik az aluljárói bámészkodók-
kal. A témák gyorsan peregnek, s a társaság 
összekovácsolódva ad hangot elégedetlen-
ségének, végül a forgalmista segítségét kéri: 
Tessék megmondani, mikor indul a következő 
szerelvény a B peronról… – botor kérdésre 
okosító válasz érkezne, ha nem építkezős ha-
diidőket élnénk: Olvassa le, azért költöttünk 
méregdrága kijelzőkre… –, de mostanában 
nagy türelemmel és személyesen, hús-vér 
ember igazít útba minden egyes gyalogka-
tonát. A kérdezők vérmérsékletük szerint 
hümmögnek, morognak, elnéznek, a for-
galomirányítók a tények lekerekítésén dol-
goznak: Ne tessék izgulni, őszre már úgy fo-
nódnak egymásba a sínek, mint az árvalány 
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Megint elérkezett! Minden zúzmarás borúlátás ellenére itt a tavaszi nyitás, 
tetterőtől duzzad a képzelet, ki így, ki úgy kívánja hasznosan tölteni a 
nyaralási kánikula előtti munkás időszakot. Újul a város, építkezések és 
szépítgetések folynak a felbolydult kasban, a siető emberek egymásnak 
ütköznek a lezárt munkaterületek mentén. Délidőben fokozódik a forga-
lom, az egytál ételhez jutáskor lehetőség adódik bámészkodásra is; Mari-
ka viszont kitörve a mindennapok szürkeségből, az önállóság útjára lép.
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copfja… Addig váltjuk egymást, ahogy csak 
bírjuk… – végül személyes húrok pendülnek: 
Állandóan itt vagyunk, odahaza alig látnak 
bennünket…  Ez itt a középső leányom, meg 
a legnagyobb, és a legkisebb unokám…  Ezen 
a képen meg éppen fordítva, ha nem éppen  
fejjel lefelé tartaná… – viszontmutatásra vi-
szont nincs idő, vagyis itt az idő, hogy a for-
galmista ellássa feladatát. 

Néhány hétig speciális küldetést teljesít: 
az elektromoskábel-belek kiemelésekor el-
lehetetlenedett a gondos utastájékoztatás. 
Azóta a vaksi villanytábla egyetlen indulási 
időpontot sem közvetít; nem úgy a forga-
lomirányító: tessék, tessék, élőben nyomon 
követheti, amint délelőttből délutánba fordul 
az idő: a szerelvény tíz perc múlva, tizenegy 
óra ötvenkilenckor érkezik, és tizenkét órakor 
elhagyja az állomást… – addig is minden idő-
pont kézi vezérléssel íródik ki, a nyomtatott 
papírlapokat, mint szél a kötélen száradó ru-
hát lobogtatja. Hoztam maguknak csipeszeket, 
Imruskám… – a környék Erzsike nénije régi 
motoros a szakmában – tessék adni, gyorsan, 
a főnök nem szereti az amatőr megoldásokat… 
– a csíptetés viszont megteszi hatását, dagad-
nak az indulási időpontok, de többé le nem 
eshetnek. Végül is csak a percszámjegyeket 
kell gyakrabban cserélni, az órák komótosan 
váltogatják egymást, ahogyan az időlapozók 
is. A pihenőknek az alujáróba telepített BKV- 
faház nyújt menedéket. Nem szabad belépni, 
tessék kintről kérdezni… Igen, megnézheti 
a menetrendet… Nem, a kolléga is legalább 
olyan pontos, mint a digitális óra… Ha még… 
Milyen Marika?

Hát aki eltűnt… – érkezik a válasz, s av-
val elindul a nap története, reményszemű 
férfi érkezik, az arra járók megtorpannak, 
s szüneteltetik az építkezési témát. Marika 
isaszegi lakos előző nap délután tizenhét óra 
tízkor még telefonon beszélt férjével. Budáról 
hívott… Valószínűleg a Duna part közeléből, 
ahová elmondása szerint sétálni indult… – 
megremeg a hangja, a nyirkos gondolatok 
képtelenek elszakadni a vízparttól. Utoljára a 
Várfok utcában látta a kezelőorvosa… Feldúlt 
és zavart állapotban lehet… Kiragaszthatom 
ezt a plakátot? – a forgalmista a közönséggel 
egybehangzóan bólint, s kutat emlékezetében 
egy ötvennégy éves, körülbelül százhetven-
öt centiméter magas, teltkarcsú, rövid barna 
hajú és zöld szemű nő után. Mintha… De 
nem, nem, az alacsonyabb… Soványabb… 
Szemüvegesebb… És kék szemű volt… Vagy 
szürke…  – szóval nem. A férj elfúló hangon 
mesél tovább: Haza nem jött… Mobilját ki-
kapcsolta… Nem biztos, hogy bárkivel szóba 
áll… Ugyanebben a rózsás blúzban ment el 
otthonról… – a további részleteket elnyeli a 
munkagépek zakatolása, a férfi körül kisebb 
csoport alakul, riadóláncot szerveznének, 
hogy szükség esetén centiméterről centimé-
terre átfésüljék a terepet.

A megbeszélés rövid és hatékony, a nem 
várt esemény miatt az ebédelők feladják ere-
deti tervüket, s a zacskós megoldást választják. 
Akinek nagyon mennie kell, villámgyorsan 
lép, közben alaposan körülnéz, hátha ő lesz 
az, aki felfedezi Marikát az egyik félreeső szeg-
letben. Mi elindulunk a rakpart irányába… 
Mi pedig a HÉV- sínek mentén… – a forgal-

misták szóvivője összevonja a szemöldökét: 
nem oda Buda! – mire a csoport belátja, hogy 
szép-szép az állampolgári segítségnyújtás, de 
jobb, ha alávetik magukat a magasabb rendű 
döntnöknek. A férj nem erőszakoskodik, az 
elmúlt órákban tökélyre fejlődött a figyelme, 
rezzenést, zizzenést, félmondatokat gyűjt, 
amelyek azt erősítik, hogy nem történt nagy 
baj. Tegnap ilyenkor még… – senki sem vál-
lalkozik arra, hogy befejezze a mondatot, és 
mindannyian a részleges napfogyatkozásnak 
tudják be az eseményt. Mire kitisztul az idő, 
otthon lesz, meglátja… – vigasztalják, ő pedig 
makacs áhítattal nem mozdul arról a helyről, 
ahol utoljára láthatták a feleségét, és a család 
nevében mindenkitől diszkréciót kér. Sokan 
szeretjük őt… Nem ártana egy rövid híradás 
a tévében… Persze név nélkül… Kérem, aki 
tud, segítsen!

A kör tovább szűkül, a biztonsági őrök 
behúzódnak körletükbe, a hivatalnokok, el-
árusítók, iskolások, átutazók is visszatérnek 
állomáshelyükre. Ezek után senkinek sincs 
kedve jóízűen beebédelni, a forgalmista el-
csomagolja a tájjellegű kolbászt, van neki 
elég gondja, most meg még ez a Marika-
ügy. Rövidesen ő kerül sorra, ma utoljára 
lapoz tizenegy ötvenről tizenkettőre, s az-
zal a különleges küldetés befejeződik. Más-
nap kiegyenesedik a ferde, és megnyílnak 
a lezárt területek, a szerelvény szuszogva 
begördül az állomásra. Az elektromos ki-
jelzésre nem lehet panasz; az utasok irá-
nyultságuknak megfelelően kedvtelve/
fanyalogva néznek körül, és a huzat kifújja 
a gondokat az aluljáróból. l
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