
Azt nem lehet mondani, hogy méhkasnyi ne-
vező lepné el a futópályát, azt viszont igen, 
hogy ennél barátságtalanabb reggelre ritkán 
virrad Budapest. „Ez a rideg, nyálkás aszfalt a 
legrosszabb. Se nem locsog, se nem fagy…” – 
bosszankodik a főszervező, neki bizony nem 
mindegy, milyen körülmények között állja vé-
gig a négy órát, mire az utolsó próbálkozó is 
ledugókázik. „Fölhúzod az ujjadra a csomag-
ban kapott szerkezetet. Az ellenőrzőpontoknál 
bedugod a nyílásba, s csodát láss, megmérődik 
a teljesítményed! Akinek nincs rajtidőpontja, 

az értelemszerűen megfosztja magát a célidőtől 
is.” Profi és amatőr egyforma bánásmódban 
részesül; üdítő, ananászkonzerv és csoki jár 
a túlélőknek, a kísérők, bámészkodók a ha-
zaiból morzsázgatnak.

Hajni néni időben kiült a placcra, szíves-
ségből kölcsönkapott egy kockás plédet. Ő 
vitte egykoron a pálmát, vagyis a térképet e 
tájon. Futott reggel, este, ünnepnapon, öröm-
ében és bánatában, s mint örökös kerületi 
bajnoknőnek, ma már alanyi jogon jár neki 
a műanyag zsöllye. „Csinosak vagytok, és jó 

a cipőtök!” Végigsimít göbös térdein, a léle-
geztető testmezről és a lábbarát forma-zokni-
ról nem is hallott. A műtérkép viszont tetszik 
neki, buksi szemmel követi a koordinátákat, 
végül a telefon- iránytű- fényképező- és szá-
mítógép megkönyörül, s emberi hangon szól: 
„Indulhatunk? Balesetmentes közlekedést!” A 
nevezők bólintanak, a kocák mellett kockák is 
rajthoz állnak, akik GPS segítségével kíván-
nak megbirkózni a felderítők ősi mestersé-
gével, a papírtérkép csak összeizzadódna a 
sok fogdosástól.

Halászbástya (emelet!), Tabán (Naphegy 
utcasarok), Szabadság szobor (talapzat), vis�-
szaúton a Kiscelli kastély érintésével köve-
tik egymást a kontrollpontok. Ki hogyan jut 
el odáig, becsületbeli ügy. „Ha már eljött, ne 
buszozzon! Legjobb revizor a lelkiismeret és 
a rendszeres edzés.” Az indulók szeme előtt 
a régi toposz lebeg, amint a hírnök hegyen- 
völgyön gyaloglábbal átkelve, utolsó lehele-
tével odaveti: „Νενικήκαμεν!” Vagyis: neni-
kékamen, győztünk! Bár ezúttal legföljebb a 
neniké lehetséges, mivel a mai versenynapon 
a huszonegy kilométeres táv, a félmaraton tel-
jesítését hirdették meg, a tervezett szintidőt 
kérettetett előre közölni. De ne szaladjunk 
előre, mert a Mecenzéf és a nem is annyira 
Szeréna utca sarkán apró bonyodalom adódik. 

Az egyik villából éppen költöznek a szom-
szédos másikba, sok a rács és gáncs, a kol-
bászkerítést mégsem rombolhatják le, hogy 
a tölgyfa tálalót és a faragott baldachinost 
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A fogadalmak egyik leggyakoribb témaköre a testedzés. Az iszonyatos 
lustaság szorgalmasan tódítja a mentségeket, megoldhatatlanabbnál 
megoldhatatlanabb helyzetek adódnak; a kifogástaláló alibije tökéletes. 
Közben petyhüdik a kar, a láb, elvásódik az elme, savanyodik a kedv, végül 
a külalaki tényezők (értsd: hiúság) megelőzik a bel-alakiakat, s irány a 
pálya. Első megpróbáltatás a reggel nyolc harmincas gyülekező vasárna-
pi rendje, feladat: tájékozódási futás a bel-budai kerületekben; sétálni, 
segédeszközt használni szabad. A rajtnál fölsorakoznak a felkészült és a 
kocaversenyzők; edzőnek és tanítványnak ma különösen borús a tekintete.
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egyenesen áttolják az új hajlékba. „Drága 
az időnk, drága!” – versenyző és munkás 
mondja a magáét. A két főfutár, elkerülendő 
a további ordítozást, a hórukkokkal egyet-
értésben nekirugaszkodik, miután a hosszú 
percekkel később odaérkező mezőny lassítás 
nélkül átrobog a szabaddá vált útszakaszon. 
„Fuss Forest, hajrá Gump!” – buzdítanak a 
moziművelt kísérők, s elméláznak a szeren-
csefiának történetén, kinek naiv tudtán kí-
vül hullott ölébe minden dicsőség. A portás 
rezzenéstelen arccal biccent, az úri hívságok 
nem kísértik annyira, hogy elhagyja értük 
őrkalitkáját.

A géphang józanul visszaránt a valóság-
ba: „Kétszáz méter múlva fordulj jobbra!” – 
ha tudná, milyen hosszú tud az lenni benzin 
nélkül… Balkéz felől, lent a Duna követi a 
parancssort, az állandóan változó terepviszo-
nyok között is muszáj megcsodálni az ezüstí-
vet, a köd végre utat engedett a napsugarak-
nak. Az óra viszont zabálja a másodperceket, 
s érkezik marokból a figyelmeztetés: „Figye-
lem, a dolgok jobbra fordulnak előtted!” Nincs 
más hátra, mint engedelmeskedni: „Haladj 
a kijelölt úton!” Pár lépés után teljes völgy-
ségében szétterül a budai lankás domboldal, 
remegő párapacnik közül előbukkan a Má-
tyás-templom; első állomás. Előtte azonban 
még le kell ereszkedni a völgybe, délies lakó-
házak között, parkokon átfutni, majd megro-
hamozni a Halászbástyát. A mezőny hosszan 
elnyúlva araszolgat, lépcsők segítik a lassút, 
és akadályozzák a gyorsat, a tömzsi hegyi 
busz szuszogva előz az ősfás emelkedőn.

A Tabánban sík terepen, toronyiránt rohan, 
ki merre lát, addigra a GPS-ből is kifogy a 
szufla. „Ejnye, de virgonc valaki…” – lihegi 
a középbolyban döngicsélő másodszervező, 

aki munkatársi villámcsődületnek szánta a 
futóversenyt, de csak hárman jöttek el, egyi-
kük öltönyben. Tíz óra körül megkondulnak 
a harangok, mintha éppen fél távra időzítet-
ték volna a zúgást, s kicsiny időeltolódással 
átadják a mezőnyt az újabb szakasznak. „Ez 
aztán mindennek a teteje!” A Szabadság-szo-
bor láttán mosoly tapad az arcokra, kétszáz-
harmincöt méteres magasságban tündököl az 
enapi Mount Everest, onnan már csak lefelé 
kell ereszkedni, lehetőleg épségben. A talap-
zatnál igazi turistaképek készülnek: „A lábam 
is legyen benne, amivel fölfutottam idáig!” S 
persze arat az önarc-fotó, amit este be lehet 
villantani ismeretlen ismerősök táblagépei-
nek képernyőjére.

Edző és tanítványa már az elején lerázta 
a zsivajgókat, nincs szükségük társaságra, s 
főleg szakértésre. „Mindent csinálj úgy, aho-
gyan máskor! Ha már látod, hogy bírod, rob-
bants, állj az élre!” – szól a szokott utasítás, 
s ugyanúgy lejátsszák a futamot, mint annak 
idején az elsőt. Évekkel azelőtt a Hármasha-
tár-hegy aljában ismerkedtek meg, miután 
hónapokon át csak intettek egymásnak lej-
tőn fel és le, ahogyan az erdőben cimborázó 
kirándulók. Mindegyiküket stopperóra és 
vizes kulacs kísérte, s hajtotta a belső ostor: 
egyszer negyvenkétezer-százkilencvenöt 
métert futni egyhuzamban. Azóta túlvan-
nak a szintidők hajkurászásán; az edzőről 
kiderült, hogy többé nem tarthat edzéseket, 
a futóról pedig az, hogy sohasem lesz belőle 
igazi versenyző.

„Te, mit szólnál, ha írnék neked edzéster-
vet?”

„De én nem vagyok profi futó!”
„Én sem vagyok már edző! De játszani 

azért szabad…”

Ebben maradtak, és két éven keresztül 
minden nyílt futóversenyre becsülettel ké-
szültek, neveztek, futottak.

Ez a reggel is úgy indult, mint a többi, a 
sok vidám arc között koncentrált bemelegí-
tés, taktikai megbeszélés és az órák egyez-
tetése előzte meg a startot. „Ez a mai lesz 
utolsó…” – közölte az edző, a tanítvány nem 
szólt, régóta sejtette, egyszer vége szakad a 
barátságnak. Gépiesen rakosgatta a lábát, 
tűnődött, miért a szakítás, a feladat azonban 
nem hagyta csüggedni; az első holtpont a ti-
zenegyedik kilométernél érkezett. A befutó-
nál mindenki ragyog, különös mámor, hogy 
sikerült a lehetetlen, egy hatodik hónapban 
járó kismama a középpont. „Mindkettőnk 
nevében köszönöm az érmet, legnehezebb volt, 
hogy ne tolódjon előre a súlypontom”. A ver-
senytársak hümmögnek, és készségesen az 
autó felé segítik anyukáékat, majd megkön�-
nyebbülve kívánnak további szerencsés há-
rom hónapot.

Edzőéket nem érdekli dicsőség, oklevél, si-
etve bemutatják az ellenőrzőpontokon szer-
zett pecséteket, a tervezett szintidő két óra 
húsz perc volt, végül nulla nyolcra jöttek ki. 
„Ha addig élek is, megpróbálom a teljes mara-
tont!” Körös-körül nagy elszántság és sok-
sok fogadalom, e pillanatban minden elérhe-
tőnek látszik; íme, ott az élő példa, aki már 
többször teljesítette a távot. Sorban érkeznek 
a befutók, kivétel nélkül mosolyognak, amíg 
folyik az adminisztráció, helyben futással 
célszerű nyugtatni a pulzust, esetleg a na-
rancsostál felé kanyarodva lekapni néhány 
gerezdet. „Szép búcsú?” – tűnődik a futóta-
nítvány, végül lerázza a görcsöt, s foghegy-
nyi mindenjót után, leszegett fejjel nekiindul 
élete első második húsz kilométerének. l    

3

BUDAPEST2015 február


