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HAINAL
Ujévi evolucid

széveg: Horvdth Julia Borbdla, foté: Sebestyén LdszI6

A dicséret nehéz mesterség. Ritkan hallani olyat, hogy valami szép és jo
volt, vagy ha igen, egy gonosz kis sz6cska, a de mérgezi a lelkesedést.
Ujév hajnala kiilonésen kényes idészak, mert a babona szerint, ahogyan
kezdédik az év, ugyanugy folytatodik. Az eseményeket legalabbis ideges-
kedés eldzi meg: hol, kivel és hogyan tdltGdjék az év legtutibb éjszakaja,
egyben kezdddjék a legelsé. Egyesek - lesz, ami lesz —, nekiindulnak az
utcanak, tehetdsebb népek szinhdzban, vendéglben, wellnessben ej-
téznek at az 6bol az ujba, masokra munka kdzben, szinte észrevétleniil
virrad az Ujrakezdés hajnala. A gondos szervezés ellenére mindig akad
rossz 6men; egy, csak egy legény boldog felhétleniil.

Metsz§ szél borzolja a kedvet, tizennégy-
16l tizenotre virrad. Figyelmeztetés nélkiil,
hirtelen tdimadott a fagy, elGtte tavaszias
karacsonyfék énekeltek a nyitva felejtett
ablakokban. Szilveszter éjszakara azon-
ban bekeményitett az id6, prémes sapka,
sél asszisztal a tuléléshez, kelend§ kellék
utcdn at a paprikds forralt bor. ,Megadja
a szinét, kdstolja meg...” — kelleti termé-
két a szabadtéri arus, amugy legényesen,
ingujjban allja a minuszokat. Atmeng for-
galomra szamitott, s tigy is lett: a népek
szivesebben maradtak otthon, vagy amint
lehetett, iszkoltak fedett helyre. ,Nem ér-
demes reggelig nyitva tartani, odahaza vdr
a ldb- és lélekmelegitd, na, meg az asszony
is mdr nagyon...” Azzal faradtan lehtzza
a redényt, elsején délel6tt bontds, elStte
sOporni rontds, a szerencsének is meg kell
adni az esélyt, hogy kiszemelje aldozatat.

A j6 nevd vendéglében mar a bicsizko-
dasnal tartanak. IllendSen megvartak a rop-
kére sikertilt Himnuszt és a tombolai fédijat,
a pirosra roppantott malacot. Szerencsére a
szomszéd asztaltarsasag nyerte el, igy nincs
szlikség logisztikust hivni a hasznositdshoz.
~Anndl mdr csak egy €16 disznd lett volna
rosszabb...” s6hajt az asztal- és csaladfd.
Egész este szerette volna elkapni a hires
emberek pillantasét, de azok lathatatlan bu-
rokkal vontak kérbe magukat. Legalébbis
az utolso fél éraig, amikor Hiresnének tan-
colni akadt kedve, s annak Hires egyalta-
ldban nem ortilt. De az csak a kisebbik baj
lett volna, viszont felesége egy vadidegen,
klikken kiviili férfival kivant parkettre vo-
nulni. ,Szabad?” —lendiilt ellentdmadasba
Hires, és valaszképpen szintén egy vad, és
idegen nét probalt tancba vinni, ami persze
a Hiresnének nem tetszett: ,Nem érdekel,
hogy mindenki benniinket néz...” —sz6lalt
meg két teljes {iveg pezsgd az ¢ hangjan,
és ezutdn kezd6dott a heveny csomagolas:
JAndulunk, baby!” - zarul a vita, és Hires-
né epedve néz a lehetéség utan. , Otthon
szdmolunk!” - sziszegi, és a tarsasag kozeli
tagjai sokat adndnak a rovid bepillantasért;
hat még a tévolabbiak...

A pincérek gyorsreagalast leszedésbe
kezdenek, pohar koccan tanyérral, szaftos
zsirt hiizva a razsfolt mellé. , Tavaly vere-
kedés is volt...” — emlékezik Feri, 6 a legta-
pasztaltabb, nemhidba valasztottak terem-
fénoknek, és meséli tovabb a részleteket,
nem mellézve a pontos tulajdonneveket.
»Na, elég a pletykdlkoddsbol, Ferenc, kasz-
szdt kérek, minél hamarabb!” — a fénokasz-
szony szétcsap kozottiik. ,Reggelihez terit-
setek, a perui csoport kordn szeretne enni!”
A fitk sz6t fogadnak, a lanyok megigazit-
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jak sminkijiiket, és nydjasan a pénztargép-
hez kisérik a vendéget; sose lehet tudni...
Résre nyilik a kapu, mire bet6r a makacs
zord front, alacsonyan szallnak a szamlak
és az étlapok. ,C’est la vie...” A diz6z fe-
jébe htizott kalappal tévozik, 6t sem sza-
bad folismerni, mert hogy néz az ki, hogy
financialis okokbdl ez estén is szérakoz-
tatnia kell, nem pedig beiilhetni a diszpa-
holyba, s kényesen kritizalgatni a mdsort.
Ahelyett marokra kapja a gitértokot, a ma-
sik kezében két allvannyal egyenstlyoz a
tizenéves, kozepesen karbantartott auto-
mobil irdnyéaba.

Sokat szenvedett fiillel érzékeli, hogy
az idei, az Gjrakezdések, amde fenntart-
hat6 fogadalmak éjszakaja: ,Hiznom kell!”
,,Abbahagyom a nyelvtanuldst!” ,Minden
pénzemet szdrakozdsra koltom!” ,Nem ko-
szonok tobbé a szomszédnak!” ,,Jol érzem
magam!” Es hasonl6 lazad6 gondolatok,
melyeket foldi halandé sanyartsagba sa-
vanyodott életében alig is képes felfogni. A
Bundas csaldd is til van a nehezén, éppen
vendégségbdl hazafelé tartanak, vacogva
kaszalddnak ki az autobdl, amikor Bundasné
bosszankodva észleli, hogy elfelejtette visz-
szahtizni a cserecipét. A telefon utdn nytl:

,Csokollak draga Mimim, ndlatok hagy-
tam a csizmdmat...”

»Ne aggddj, kedvesem, megdrizziik, amig
legkozelebb jottok...”

,Féltem, hogy mdr lefekiidtetek aludni...”

,Attol ne tarts, éppen orditozunk egy-
mdssal, ki hol takaritson...”

Réviden elkdszonnek, hiisz perc korozés
utén parkolohely is keriil, Bundasné els§
Gjévi megprobdltatasa tilltalpt topanban
tiikorjégen tipegni.

,Segits mdr!” — reccsen az urdra, akinek
tiidétagulasa és szivzsugorodasa révén
elég a maga baja, és szuszogva igyekszik
hasznéalhat6 leveg6hoz jutni. Bundésné el-
tertil a f6ldon, belemeriil a puha szemét-
halmazba; szakadt trombitadudak kozott
mocskos nejlonzacskok olelik kortil a testét,
a hajaba elazott konfetti keveredik; végiil
megdicsdiilve feliil, a feje folott kipattan
egy megkésett szilveszteri tizijaték.

Maganyos lanycsoport a kapualjbol
szemlélddik, alaposan befészkelték ma-
gukat, ha a fene fenét eszik, sem mozdul-
nak. Raérdsen ragyujt az egyik, fiistolog
magaban a mésik: ,Nem tetszem az exem-
nek...” Atobbiek meredten néznek az ar-
caba, mi nem tetszhet rajta: csillog6, puha
haj, lagyan ivelt szaj és hosszitott pilldk,
taldlgatjdk, milyen lehet az a valogatos ex,
majd Osszeallnak egy csoportképre, és ko-
rusban orditjdk: ,So-ha nem te-sziink iijévi
fogadalmat, azért sem!” Miutan egyetlen
lehetdség marad, haladni a régi tton, és Gj
pasi utdn nézni. Odébb akadna jelentkezd,
modern fidcsoport az utolsdkat robbantja,
de roppant elfoglaltak, egész éjjel hajku-
rasztak a sztorit: ,Szedd a ldbad, oregfa-
ter!” Mellette kutya tr elszabadul, tudja,
a nehéz kezdés utan el6bb-utébb felde-
ril az ég; ,Gyepmester vagy hdzmester,
ez itt a kérdés”.

Hatkor megérkeznek a nehézgépek, be-
lerottyantanak a mamorba: ,Itt vagyunk,
ragyogqunk, rank lehet szamitani, barmikor
is”. A muszaki vezérigazgato-helyettes
személyesen kidll a fagyos hajnalba, és a
korai derengéssel bevilagitva tdjékoztatja
anagyérdemd hiraddsokat: , Tdrsasdgunk
megkezdte a kozteriiletek tisztitdsdt, szdz
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kobméter szemétre szamitunk.” Puszta-
zamorban tart kapukkal varjak a sittes
autdkat; ha esik, ha fij, a szeméttél meg
kell szabadulni. Szamos forduld utan a
kocsik visszatérnek a belvarosba, a fGnok
tedzasi engedélyt ad. Sofér apuka online
kapcsolatot tart fenn elsdszilveszterezd
gyermekével, ez volt az elengedési felté-
tel, a szajber koldokzsinér: , Toltdd van?”
Ordogien gyors potydgtetés utan érkezik
valasz: ,Minden oké papa, ziizmara nétt a
szemoldokomre, ugye nem bdnod, ha még
beugrunk a mekibe melegedni?”

~Ritka a keleti szé]...” — mormolja a pla-
katember, és dsszehizza magat a papun-
dekli alatt. LotyOg a teste benne, a vélla
kissé megrogyott tdle. Este nyolckor 6lt6-
z0tt be, aznap negyedszer; tizenhat 6réra
béreli 6t a kortti gyros- siit. ,Napi ezerot-
szdz, plusz étkezés, iinnepnapokon a dup-
ldja. A fénok rendes...” Epp a portaja el6tt
acsorog, az 6 hazajaban mér vagy hét 6réja
elkongattak az éjfélt, ugyantigy, mint mas
napokon. Behivja a plakdtembert, vizsgal-
gatja, kell-e neki legkozelebb is ez az arc;
fiatal, teherbiro, és alland6éan mosolyog.

Hodj ment iizlet?”

,Rengetegen voltak, és nagyon sokat
ittunk!” A koériilallok bélogatnak, irigy-
kednek, 6k egész éjjel bent strazsaltak a
zsirszagban. A plakdtember szélesre hiz-
za szajat, és mesél:

,Eljottek a bardtok, nagyanydm is, két
honapja nem jdrt az utcdn, hozott pdlinkit.
En még ennyi jokivinsdgot nem kaptam,
életem legjobb szilvesztere volt!”

Hanyagul zsebre gytiri a gazsijat, sietve
bucsuzik, és félreesd vigyorral belegazol
a boldog tjba. @




