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8számára. Én nem ilyen vagyok, annak ellenére, hogy én még sikeresen 

elcsíptem valamit a totalitárius rezsim agyrémeiből, és szerintem enyhe 
poszt-szovjet traumában szenvedek. Nem bírom a hivatalokat, ahol fél-
istenek ülnek, összerezzenek egy egyenruhás ember láttán, és van egy 
szorongásos visszatérő álmom, hogy újra elvisznek katonának, de ettől én 
nem leszek poszt-szovjet művész. A lényeg, hogy van, akinél a származása, 
nemzetisége és a kultúra, amibe szocializálódott, erősen látszik a művé-
szetén, sőt erre építi az egész munkásságát. Nálam ez nagyon enyhe, és 
nem is igazán meghatározó.
SA: Ha választhatnál, milyen irányba manifesztálódjon a vágyad, hogy újra 
életre kelts valamit, ami elmúlt, merre indulnál? Eszményként a múltba, 
hiányként a jelenbe vagy utópiaként a jövőbe? Vagy inkább azt monda-
nád, hogy ezek az idősíkok, emlékek és vágyak keresztül-kasul átszövik 
egymást?
DB: Újra életre kelteni semmit, újat teremteni, azt igen. Ez nem egy vágy, 
ebben vagyok most, folyamatosan életre keltek valamit és remélem mindig 
valami újat, és nem valamit újra. A múlt az, ami játszik. A múltból merítve 
reflektálni és megérteni a jelent, ez az egyetlen jó pozíció számomra, hogy 
megértsek legalább valamit, amit úgy hívunk, hogy lét.
SA: A lét bizonyosságainak és a létbizonytalanságnak az összemosása 
mennyire tudatos nálad?
DB: A vizuális egyetértés vagy következetesség nem jellemző a munkáimra, 
erről már volt szó. Ez igaz, ha az egészet vizsgáljuk, egyes sorozatok és 
kupacok teljesen eltérnek egymástól, és igaz bizonyos munkák esetében 
külön-külön is. Olyan dolgokat ütköztetek egy képen belül, amik közt sem-
milyen okozati összefüggés nincs. A gondolatra, hogy ezt akarom és ezt 
kell csinálnom a munkamódszerem vezetett rá. Ez valamikor tizenhét évvel 

ezelőtt történt. Az volt akkoriban a menet, 
hogy felfestettem valamit egy képsíkra, ami 
intuitív módon jött belőlem – lehetett az egy 
konkrét valami, de lehetett akár csak egy 
paca is. Ezután hagytam a képet pihenni, így 
neveztem, de valójában vártam, hogy meg-
indítson bennem valamit. A műterem tele 
volt ilyen félkész munkákkal. Néha nagyon 
gyorsan ráéreztem egyikre-másikra, és volt 
olyan is, ami egy évig ott lógott a falon, és 
nem tudtam vele mit kezdeni. 
A legtöbbet többször át is festettem. Ennek 
megvolt így a szépsége és a képfelületek is 
nagyon gazdagok és izgalmasak lettek a sok 
átfestéstől. Ezen a ponton jött a felismerés, 
hogy a rétegeket áttetszőbbre kell hagyni, 
illetve amit ráfestenék, azt a képfelületen a 
másik dolog mellé vagy brutálisan bele kéne 
festenem. Emiatt látszólag bonyolítottam a 
látványt, de nem, csak egy újabb dimenziót 
nyitottam meg, egy újabb tartalommal töl-
töttem meg, egy új jelentést kapott – nem 
bonyolult lett, hanem komplexebb. 
Mára ez az ütköztetés eléggé tudatossá vált, 
viszont azt, hogy mit mivel párosítok, azt 
bonyolultabb megmagyarázni. Egyáltalán 
nincs benne ráció. Ez olyasmi, ami már az 
értelmezésemen túl van. Banálisan hangzik, 
de az érzéseimre hagyatkozok. Itt talán azt 
kellene vizsgálni, hogyan születik egy mű 
az én esetemben. Mi az eredete egyáltalán. 
Általában egy halovány, megfoghatatlan 
gondolat, egy szikra. Kiválthatja bármi, nem 
firtatom miért, hogy jött, hagyom erősödni, 
táplálom. Az elején csak egy koncepció, 
ami nem is feltétlenül vizuális. Ahogy erő-
södik, szabadjára engedek minden ezzel 
kapcsolatos ingert, érzelmet és intuíciót, ha 
kell anyagot gyűjtök hozzá, megformálom, 
testet ölt, kész, mehet a világba. Egyszerűen 
hangzik, de nem az. Nemrég jöttem rá, hogy 
ha őszinte akarok maradni, minden egyes 
új munka levisz a zéró szintre. Majdnem a 
nulláról kell kezdeni. Igazából amit birtokolsz, 
ami rendelkezésedre áll, az az, amit nem 
tudsz, a nagy semmi. Ezért sok munkám 
alapja a hit, olyan értelemben, hogy hiszel 
abban a kis szikrában, a potenciáljában, 
hogy megtapasztalj valamit. Az egész egy 
felfedezést feltételez, nemcsak számodra, 
de a befogadó számára is. A dolog nagy 
kockázattal jár, benne van a bukás és a 
kudarc lehetősége, a komfortérzéstől elbú-
csúzhatsz, de másképp nem megy, csak így 
lehet valami újat létrehozni. Furcsán hangzik, 
de a kockázati faktortól érzed magad bizton-
ságban, frissen tart és tudod, hogy tényleg 
alkotsz. Elkalandoztam.

DA R I DA  V E R O N I K A

Visszatérés Velencébe
(Velencei sétanapló I.)

1.

„La Mascherina!”– kiált rám a hajóskapitány, még a beszállás előtt. Egy pil-
lanatig nem értem, aztán ránézek, és már veszem is elő táskámból a sebé-
szi maszkot. Az Alilaguna valamennyi utasa mintha maszkabálra indulna 
Velencébe, csak most az arcunk alsó fele fedett. A kíváncsi szemek a hajó 
nyitott ablakain át nézik a megunhatatlan látványt, az egyre közeledő örök 
várost, ami újra magához engedi hűséges látogatóit. Mire megérkezünk, 
szinte letépjük a maszkot, hogy végre érezhessük a víz illatát. 
Még a járvány tombolása és a teljes lezárás ideje alatt mindenhol látni 
lehetett azokat a szinte elképzelhetetlen felvételeket, melyeken az üres 
város csatornáiban kristálytiszta, átlátszó víz folyik. Ennek már nyoma sincs. 
Ám a felkavart, palackzöld víz a visszatért életet jelzi: hajók, vaporettók, 
gondolák, motorcsónakok nyomát. Vagy inkább a lassan visszatérő életet. 
Mert amikor másnap hajnali sétára indulok, lidércesen kihalt valamennyi 
utca. Letaglózó és félelmetes ez a csend. Már értem a házigazdám szavait, 
aki a velencei lakosok lelkiállapotáról csak annyit mondott, hogy sokan már 
aludni sem tudnak a csendtől. Az ébredő Velence mély csendje még őrzi 
a halál csendjét, de ez a csend nem tart sokáig: előbb a sirályok vijjogása 
töri meg, aztán a kutyasétáltatók, a szemetesek, a szállítók, az üzleteket 
nyitogatók, a munkába indulók, és végül a turisták. Pár órával később a 
megtelt terek ismét a régi Velencét idézik, de sokkal élhetőbbek annál.  
A teraszokra be lehet férni, a szűk sikátorokon nem torlódik elviselhetet-
lenül össze a tömeg, a Rialto és az Akadémia hídjáról tényleg látni a Canal 
Grandét, a Szent Márk tér közepén pedig alig lézengenek... Valószínű-
leg mire a sétanaplóm végére érek (egy hónap múlva, augusztus elején) 
mindez megváltozik, és ez a normalitás újra utópia lesz. Ez most csak egy 
átmeneti állapot, egy rövid fellélegzés. Ugyanakkor a lassú feléledés a 
kultúrát is jellemzi, a szokásosnál jóval visszafogottabb a kínálat, az ismert 
múzeumok (Akadémia, Dózse Palota, Ca’Pesaro, Peggy Guggenheim) 
állandó tárlataikkal biztosra mennek, néhány múzeum még ki sem nyi-
tott vagy csak nagyon korlátozottan van nyitva (Museo Fortuny, Ca’ d’Oro, 
Palazzo Grassi), lényegesen kevesebb az új kiállítás. Az Építészeti Bien-
nále1 városi pavilonjaiba csak elvétve téved be egy-két turista, leginkább a 
hőség elől menekülve. Én is így szédültem be az első kiállításra, a Chiesetta 
della Misericordia templomába. 
A Cadavre exquis („tökéletes holttest” vagy „remek tetem”) kollektív kiállí-
tás,2 ahogy címe is utal rá,3 a szürrealista hagyomány örököseként, vélet-
lenszerűen helyez egymás mellé képeket, szobrokat, fotókat, installációkat.  

	 1 	 How will we live together? 17th International Architecture Exhibition, Giardini, Arsenale, 
Forte Marghera, Velence, 2021. május 22 – novenber 21., kurátor : Hashim Sarkis, ld. https://
www.labiennale.org/en/architecture/2021/17th-international-architecture-exhibition 
(utolsó belépés a szövegben hivatkozott webhelyekre: 2021. október 17.)

	 2 	 Cadavre exquis, Chiesetta della Misericordia, Velence, 2021. május 25 – július 16., ld. https://
www.galerienardone.be/en/venise/

	 3 	 1935-ben szürrealista művészek, többek között Jacques Prévert és Yves Tanguy által 
kitalált játék, melyben a játékosok a korábbi szavakat nem ismerve, véletlenszerűen (bár  
a nyelvtani szórendet megtartva) írnak le szavakat, és így alkotnak mondatokat.  
A legismertebb mondat: „Le cadavre exquis boira le vin nouveau.” („A pompás tetem  
új bort iszik.”)

Az viszont nem véletlen, hogy ez egy belga  
tárlat, ahol a kortárs alkotók (René Magritte 
és Paul Delvaux nyomdokán) belemennek 
a játékba. Bennem legerősebben az első 
installáció, egy földön heverő, összekötözött 
lábú, bekötött szemű ló szobra (Berlinde 
de Bruyckere) maradt meg. Egyrészt erő-
sen emlékeztetett az egyik legismertebb 
kortárs olasz művész, Maurizio Catellan 
Novecento (1997) című emblematikus 
művére, mely egy preparált és felfüggesz-
tett ló. Másrészt, mivel mostanában főleg 
Romeo Castellucci előadásait nézem, 
felidézte az Utazás az éjszaka mélyére 
(1999) előadásának háttereként vetített, a 
háborúban brutálisan lemészárolt lovakról 
készített felvételeket, valamint a Tragedia 
Endogonidiát (2002–2004), ahol a színpadon 
megjelenő élő ló a kegyességet, együttér-
zést, fájdalmat jeleníti meg (a „pietas” meg-
testesítője). Így nem lepett meg, hogy a fel-
szentelt térbe bevezető holttest: egy lótetem 
(a legnevesebb kiállító, Pierre Alechinsky, 
egy tasizta festményének előterében). Ezen 
a témájában és színvonalában elég eklek-
tikus kiállításon a legérdekesebb kapcso-
lódások azonban nem az egyes alkotások, 
hanem a szakrális tér és a benne elhelyezett 
profán tárgyak között fedezhetők fel, és néha 
olyan szépek, mint egy halott lovat ábrázoló 
szobor és egy kőkereszt véletlen találkozása 
a templomi térben. 
 
2.
Az újranyitás bizonytalanságára utal, hogy 
az egyik legjobban beharangozott kortárs 
kiállítás nem valamelyik modern galériában, 
hanem a Palazzo Grimaniban kapott helyet. 
Ez Georg Baselitz Archinto című tárlata.4 
Baselitz visszatérő vendég Velencében. 
Amikor két éve utoljára itt jártam, az Akadé-
mián volt életmű kiállítása és a Fondazione 
Vedovában tárlata (ahova idén is visszatért).5 
Most először a Grimani palotába mentem, 
mivel nagyon szeretem ezt csendes, rejtőző 
múzeumot, mely a Santa Maria Formosa 
közelében, egy mellékutcában található.  

	 4 	 Georg Baselitz: Archinto. Museo di Palazzo Grimani, 
Velence, 2021. május 19 – november 27., ld. https://
polomusealeveneto.beniculturali.it/eventi-e-mostre/
domus-grimani-la-sala-del-doge-georg-baselitz-
archinto-museo-di-palazzo-grimani-19

	 5 	 Baselitz. Galerie Accademia, Velence, 2019. május 8 – 
október 6., (http://www.gallerieaccademia.it/base-
litz-academy); Emilio Vedova di/by Georg Baselitz. Fon-
dazioneVedova, Velence,  2019. április 18 – november 
3., (https://www.fondazionevedova.org/en/node/18; ld. 
Darida Veronika: Velence, máshogy... I. rész

		  (Sétanapló, a Képzőművészeti Biennálé idején), Balkon, 
2019/6-7., 4-13. [9-10.], ld. https://drive.google.com/
file/d/1rGf--FEBY6dl3Y2eddMUIEoyXFHf7SMZ/view

Duliskovich Bazil
The Right View 
Direction, 2021, olaj, 
vegyes technika, 
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Itt mindig újra megnézem a Camillo Mantovano freskójával (1560–1563) 
díszített termet (Sala a Fogliami), mely élénkzöld erdejével és színes madár-
seregletével egy mediterrán édenkertre emlékeztet, ahogy felkeresem 
az „Antiquarium” termet is, melynek a teljes falat beborító szoborgyűj-
teménye közé, a szédítően magas kupolából mintegy bezuhan a szár-
nyas Cupido alakja, és a nézők feje felett lebeg. De Baselitz most nem 
ebben a két teremben állított ki, hanem elsősorban a Sale del Portegóban.  
Ez az a terem, melybe a palota impozáns lépcsőjén végighaladva, először 
belépünk. A többnyire koncertekre használt, hosszú szalon falait üres kép-
keret stukkók díszítik, melyekben eredetileg a családtagok (az idők során 
elveszett) portréi voltak. Baselitz ezeket a kereteket tölti ki új festményeivel, 
az Archinto 12 festményből álló ciklusával. Az elnevezés Tiziano enigmati-
kus képére utal: Filippo Archinto milánói érsek portréjára (1558), melynek 
különlegessége, hogy az érsek alakját félig eltakarja egy függöny, ezért 
arcának jobb fele (és felénk irányuló tekintete) láthatatlan marad.6 Így ez a 
festmény a rejtőzködő műalkotást is megjeleníti, mely minket von kérdőre, 
miközben ő őrzi a titkát. 
Baselitz Archinto-ciklusának (2020) talányos című képei (Hol van Archinto? 
Archinto koponya, Archinto a sarokban, Kettéhasadt Archinto, Narancs-
színű Archinto, Nevető Archinto...) élénk színekkel megfestett gesztus-
festmények, melyek hasonlítanak egymásra, mégis különböznek. Meg-
próbálhatnánk ugyan kitalálni, hogy az Archinto-képek közül melyik az 

	 6 	Hans Bredakamp az eltakarásnak két magyarázatát adja. Az egyik szerint az érseket ugyan 
a pápa kinevezte, de az uralkodó nem támogatta, így hivatalát nem gyakorolhatta. A másik, 
Leonardót idéző magyarázat szerint, a fátyol fenyegetést jelent: ha elhúzzák, a szemlélő 
lelepleződik, és a kép fogságába esik. Ld. Horst Bredekamp: Képaktus. Ford. Nagy Edina, 
Typotex, Budapest, 2020, 24-25.

archetípus, az eredeti minta, ám ez épp 
olyan értelmetlen kísérlet lenne, mintha 
Tiziano képén el akarnánk húzni a füg-
gönyt, hogy teljes valóságában szemlél-
hessük az alakot. Ugyanebben a teremben, 
a festmények mellett, két Baselitz szobor 
is található. Az egyik rögtön a főlépcsővel 
szemben, a mennyezetről belógva fogad 
minket. A 2014-ben készült Zero Mobil (mely 
a Magyar Nemzeti Galéria 2017-es Baselitz 
életműkiállításának7 záróeleme volt) egy-
szerre a tárlat bejárata és kijárata. Ebben az 
installációban épp úgy felfedezhetünk egy 
ingaszerkezetet, mint egy absztrakt fekvő 
alakot, melynek csak a feje kidolgozott: olyan, 
akár egy halotti koponya. „Memento mori”.  
A kiállításon az első minket érő hatás a 
halállal való találkozás, méghozzá egy 
olyan teremben, mely az élénk Archinto-
ciklus révén az életöröm (gioia della vita) 
színeitől harsog. Az első termet jellemző 
kettősség – az életigenlés és a halálidézés 

– a többi térben is megfigyelhető. Egyrészt 

	 7 	 Baselitz. Újrajátszott múlt, Magyar Nemzeti Galéria, 
Budapest, 2017. április 1 – július 2., ld. https://mng.hu/
kiallitasok/baselitz-ujrajatszott-mult/

látjuk Baselitz jellegzetes, „fejtetőre állított 
világának” főmotívumait, a fejjel lefelé lógó 
alakokat;8 ám ezek néha kiszínesednek, mint 
A filozófia egy meg nem ehető agy (2020) 
képen, melyen két rózsaszín alak látható. 
Érdekes továbbá, hogy a korábban gyakori 
történeti utalások teljesen eltűnnek, ahogy 
a festőre jellemző drámai és expresszív 
figurativitás is alig van jelen. Az alakok nyo-
mait leginkább a szobrok testfragmentumai 
őrzik, melyeken mindig csak a test egy része 
(hol a fej és a törzs, hol a lábak) felismerhető. 
Ez a töredékesség pedig visszautal Archinto 
érsek szintén csak részben látható, a fátyol 
által félig eltakart alakjára. 
Baselitz kétarcú kiállítása – a képek színorgi-
ájával és a szobrok komorságával, valamint 
az általuk képviselt hedonizmussal és gyás�-
szal – talán nem is lehetne aktuálisabb, mint 
most, amikor még maszkokban és távolsá-
got tartva sétálunk a termekben, de ha kiné-
zünk a palota szélesre tárt ablakain, odakint 
már látjuk a szabadon elsuhanó gondolákat. 

3.
A másik Baselitz tárlat, a „Vedova felkap-
csolja a fényt” (Vedova accendi la luce),9 
a Fondazione Vedova csodálatos terébe 
(a Magazzini del Sale egykori sóraktárába) 
való visszatérés. Georg Baselitz és Emilio 
Vedova barátsága még az 1960-as évek ele-
jén kezdődött, és Vedova 2006-os halálával 
sem zárult le: tovább folytatódik, Baselitz 
2020 folyamán készült „hommage”-aival. 
A mostani kiállításban bizonyos elemeket 
átvesz Vedovától (az informel stílust, a rej-
télyes képelnevezéseket), miközben saját 
jellegzetes motívumait (a fejjel lefelé lógó 
figurákat) megtartja. A színválasztásban, 
az Archinto tárlathoz hasonlóan, ismét az 
élénk színek dominálnak, különösen a kiállí-
tás közel felét kitevő Fagylalt-ciklusban, ahol 
egyes képcímek (pl. Citrom, Eper, Szeder, 
Vanília) a színekben is visszaköszönnek. Ám 
ezeknél az egymásra nagyon hasonlító fest-
ményeknél (minden képen ugyanazt a fejjel 
lefelé lógó alakot látjuk, más színekkel meg-
festve) jellegzetesebbek a Vedovának aján-
lott képek, mint a festő nevének anagram-
májával játszó Dove va? és Va dove? („Hova 
megy?”). De idesorolható az Emilio lekap-
csolja a fényeket, melyen a fekete-fehér 

	 8 	Baselitz figurái egyrészt a felfordult világot ábrá-
zolják, másrészt megvalósítják Büchner Lenzének 
vágyát: „csak azt érezte néha kellemetlennek, hogy 
nem tud a fején járni”.

	 9 	Baselitz: Vedova accendi la luce. FondazioneVedova, 
Velence,  2021. május 20 – október 31., ld. https://
www.fondazionevedova.org/node/196

háttér előtt egy rózsaszín (hússzínű) alak lóg, vagy ennek pendantja, a 
címadó Emilio felkapcsolja a fényeket, itt viszont a rózsaszín háttér előtt 
lóg egy fehér alak. Ebben a kiállításban is meghatározó a humor, mely a 
címválasztásokban is tetten érhető. Így az À, là, là ... Licht und Stein egy-
szerre utal a pop art legismertebb művészére, Roy Lichtensteinre, és 
Gertrude Steinre, az avantgard nagy alakjára, aki egy sajátos színjátékot 
írt a fényről és a világításról (Doctor Faustus Lights the Lights, 1938). Épp 
ilyen talányos képcím az Eiskunst mit Gegenwind, ami a katalógus fordítása 
szerint „Korcsolyázó alak ellenszélben”, de a nézők számára az „Eiskunst” 
inkább a festményeken megjelenő, fagylaltozó alakokat idézi. Ez a jóízű 
jégművészet pedig még jobban esik a rekkenő nyári hőségben. 

4.
Mivel a Zattere parti sétánya a nyári délutánokon elviselhetetlenül meleg, 
ezért a Baselitz kiállításról kilépve, szinte azonnal beszédültem a Magazzino 
del Sale másik kiállítóterébe, az Építészeti Biennáléhoz tartozó Libanoni 
pavilonba, mely a „Csendtető” (A Roof for Silence)10 nevet kapta. A Hala 
Wardé (libanoni-francia építész) koncepciója nyomán készült meditatív 
kiállítás a 2020-ban, a bejrúti kikötőben, a rosszul tárolt ammónium-nitrát 
miatt bekövetkezett robbanást idézi, mely hatalmas pusztítást vitt végbe 
(200 ember meghalt, 80 eltűnt, 300 000 ember otthona megsemmi-
sült, 600 történelmi épület szenvedett súlyos károkat). A tárlat mégsem 
a katasztrófára, hanem a túlélésre fókuszál. Pontosabban az ezeréves 
éves olajfák túlélésére. A hosszú és keskeny kiállítótér négy szakaszán át 

10 	 https://www.aroofforsilence.com/

Georg Baselitz: Archinto. Museo di Palazzo Grimani, Velence, 2021. május 19 – november 27. 
Részletek a kiállításból. © Fotók: Darida Veronika

Hala Wardé
A Roof for Silence, 
Lebanese Pavilion at 
the 17th International 
Architecture Exhibition 
– La Biennale di 
Venezia, 2021  
© Fotó: Darida 
Veronika
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jutunk el az ősfákhoz. A Genezis szakaszban fekete-fehér fotókat (Fouad 
Elhoury felvételei) látunk tizenhat fáról, egy hatalmas, kihajtogatott fotóal-
bum lapjaiként. Ezt követően, a Metamorfózisok szakaszban, törött üvegek, 
szilánkok között (melyek a kikötő robbanásának rekvizitumai) haladunk 
előre, egészen a Triptichon szakaszig, melynek három hatalmas vetítő-
vásznán az olajfákról készült éjjeli felvételek láthatók (Alain Fleischer 
Olajfák, az idő oszlopai filmjének képei). Besétálhatunk a három vászon 
közötti térbe, vagy beállhatunk a velük szembe elhelyezett, oktogonális 
építménybe, melynek belsői falain Etel Adnan „képkölteményei” (az olaj-
fákat idéző, apró, kerek mandalák) futnak körbe. Ebből a zárószakaszból, 
a Központi Pavilonból, tisztán rálátunk a fák természeti terére, miközben 
a filmképeken megjelenő eső és a kiállítótér villódzó fényei által evokált 
villámlás elől is biztonságban vagyunk. Az összművészeti hatást erősítve, 
végig a kiállításhoz komponált Falling into Time című kompozíciót halljuk  
(a Soundwalk Collective előadásában), melynek révén nem csupán 
egy vizuális, de egy auditív tájképbe (soundscape) is belépünk. Azonban 
ez a zene, ahogy az egész kiállítás, valójában a csend fele vezet. Egy olyan 
belső elcsendesüléshez, melyben újragondolhatjuk a természeti környezet 
és az épített tér viszonyát. A természet túlélése pedig egy olyan nomád épí-
tészetre is ráirányíthatja a figyelmet, mely szinte egybeolvad a környezettel. 
Ezért lehet a kiállítás legfontosabb hivatkozása Paul Virilio „Antiformák” 
képsorozata (Tableaux antiformes, 1962), mely az ürességet és a csen-
det tematizálja. Ennek példáját követve, a katasztrófa utáni építészetnek 
nem tagadnia kell az ürességet és a csendet, hanem térré kell formálnia. 

5.
Georg Baselitz mellett a másik városszerte hirdetett művész Bruce 
Nauman, akinek nemrég zárt be életműkiállítása a londoni Tate Modern-
ben.11 Velencei tárlata, a „Kontraposzt tanulmányok” (Contrapposto 
Studies)12, a Palazzo Grassi egyetlen nyitott kiállítóterében, a város vég- 
vagy kezdőpontján, a Punte della Doganában látható. A cím egyszerre 
utal Nauman a hatvanas évek végén készített videóira és ezek jelenbeli 

11 	 Bruce Nauman. Tate Modern, London, 2020. október 7 – 2021. február 21. ld. https://www.
tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/bruce-nauman

12 	 Bruce Nauman : Contraposto Studies. Palazzo Grassi – Punta della Dogana, Velence, 2021. 
május 23 – 2022. január 9. ld. https://www.palazzograssi.it/it/mostre/in-corso/bruce-nau-
man-contrapposto-studies/

újraértelmezésére. A tárlat valóban ezt a 
témát járja körbe, így (szerencsére) nem 
egy újabb életműkiállítást látunk, hanem 
egy következetes művészi gondolkodás 
felmutatását. Ehhez zárójelben hozzátehet-
jük, hogy a kontraposzt kérdése talán sehol 
sem olyan aktuális, mint Velencében, ahol a 
gondolások az ellentétes irányú mozgások 
összehangolt harmóniájának mesterei. 
A kiállítótérbe lépve, a Kezdőknek (2010) 
hanginstalláció részeként, ismerős zenét 
hallunk: Bartók Mikrokozmosza szól, 
mely később is visszatérő motívum. Egy 
másik teremben, ugyanezen cím alatt, 
egy videófelvételt látunk, melyen Bruce 
Naumann kezei (a zongora ujjgyakorlatok 
mintájára) mintha az összes lehetséges 
gesztust megpróbálnák illusztrálni. A meg-
kettőzött kézpárokat (összesen négy kezet) 
ábrázoló felvételen az ujjak tánca, egy cso-
dálatos kézkoreográfia bontakozik ki, egy-
fajta bevezetésként a gesztusok nyelvébe. 
Naumant mindig a legelemibb gesztusok 
foglalkoztatták, már a kiállítás címét adó 
járástanulmányokban is (Kontraposzt járás, 
1968), melyeket 2015–2016-ban újraalkot. Ezt 
az újrafogalmazást az új digitális technikák 
teszik lehetővé, hiszen a művész ma könnyű-
szerrel képmezőkre bonthatja a saját járását 
megörökítő képeket, ezeket egymás mellé 
helyezheti, megfordíthatja a járás irányát, 
felgyorsíthatja vagy lelassíthatja tempóját; 
és ezáltal meglepő elcsúszások, amorf tor-
zulások, lehetetlen testpozíciók, lenyűgöző 
testmodifikációk jönnek létre a képernyőn. 
Szinte elképzelhetetlen, hogy mire (nem) 
képes a virtuális test. Miközben Nauman, 50 
év múltán is, ugyanazt az egyszerű mozgást 
végzi: kissé előredőlve, testsúlyát előrehe-
lyezve, egészen lassan jár.
A kiállításon a közelmúlt felvételei felől hala-
dunk vissza a múltba. A következő termek-
ben láthatók Nauman 1968–1969-ben készült 
videóperformanszai, melyek közül néhány 
kifejezetten becketti „hommage”. Mint a 
címében Beckettet idéző „Lassú, szögletes 
séta (Beckett séta)”, melynek lényege, hogy 
a sétáló alak az egyik lábát 45 fokos szögben 
előrelendíti, majd leengedi és ráereszkedik, 
miközben a hátul levő lába felemelkedik, 
majd előrelendül, a súly áthelyeződik, mialatt 
a másik láb hátul felemelkedik stb. Mindeköz-
ben a lépegető alak a karjait hátul összefonja, 
mintha járása közben mélyen gondolkozna. 
Beckett Nem én monológját (melynek fősze-
replője egy hatalmas száj) viszont megelőzi 
a Lip Sinck (1969) videója, melyen Nauman 
szája megfordítva és megsokszorozódva 

látható, amint a két címadó szót ismétel-
geti. A szavak ismétlés általi kimerítése 
(ami szintén egy becketti gesztus) Nauman 
más műveiben is feltűnik. Hosszan lehetne 
sorolni a két művész közötti párhuzamokat: 
az új médiumok iránti érdeklődéstől kezdve a 
nyelv lebontásáig, a test fragmentalizálásáig, 
a folyton kibillenő egyensúly reménytelen 
kereséséig, vagy akár az ismétlődés és a rit-
mus meghatározó szerepéig. Nauman gon-
dolkodása alapvetően zenei (matematikai és 
zenei tanulmányok után kezdett el szobrá-
szattal és performansszal foglalkozni), habár 
elsősorban azok a kompozíciók érdeklik, ahol 
a véletlen – egy előzetesen és tudatosan 
megtervezett véletlen – központi jelentőséget 
nyer. Ezért a kiállításon John Cage-nek ajánlja 
egyik videóját, melyen a rögzített kamera az 
éjszaka fényviszonyainak kiszámíthatatlan 
változásait és hangjait rögzíti. A kiállítás bejá-
rása során a látogató állandó, erős hangha-
tásoknak van kitéve, az egy teremben látható 
filmek egymásba olvadó hangjai egy sajátos 
kakofóniát hoznak létre. Ahogy Nauman egyik 

rajzán olvasható: Violins+Silence=Violence. Ez alól az érzékszervi erőszak 
alól senki sem vonhatja ki magát.
A kiállítás talán legkevésbé meggyőző része az egykori performanszok 
újrajátszatása fiatal táncosokkal, akik az eredeti instrukcióknak megfele-
lően, közvetlenül a fal mellett,  mozdulatlanul hevernek, vagy véget nem 
érően a terem sarkaihoz vetődnek. Ennél sokkal izgalmasabb, amikor 
Nauman maga vállalkozik egykori szerepei újrajátszására, vagy saját teste 
élő szoborrá formázására, a kortárs technikák (3D, 4D) felhasználásával. 
Különösen érdekes, ahogy a 3D felvételek révén beléphetünk a művész 
műtermébe, aki középen kettészakadt testtel jön velünk szembe a már jól 
ismert, kontraposzt járással. Ebben a közeli perspektívában még olyan apró 
részleteket is észrevehetünk, hogy milyen tárgyak hevernek szétszórva a 
földön, vagy hogy a művész pólója lyukas. Ezt csak azért említem, mert jól 
jellemzi a naumani póztalanságot. Az általa bemutatott helyzetek, habár 
szokatlanok, de nagyon emberiek, mint az az ösztönös reakció, ahogy a 
3D jelenet végén egy nagyot sóhajt és megvakarja az orrát. Egy másik 3D 
felvételen, melyen fejjel lefelé, széttárt karokkal közelít felénk, olyannak 
tűnik, mintha a gravitáció szabályait elvető kötéltáncos lenne. A testkép 
ekkor is fragmentalizálódik, egészen addig, míg a felső testfél egyszerűen 
otthagyja az alsót, és kilép a képből. Ebben a jelenetben is érezhető az 
újrajátszásokat átható humor és önirónia. Végül az utolsó teremben Bruce 
Nauman, szokásos farmerjában és pólójában, egykori képmásai (melyeket 
a korábbi termekben láthattunk) elé sétál, egy kis ideig megfigyeli, majd 
magára hagyja őket. Ezzel a gaggel zárul a kiállítás. 

Bruce Nauman
Contrapposto Studies, I through VII, 2015–2016 | A Pinault Collection és a Philadelphiai Művészeti Múzeum 

közös tulajdona. | Kiállítási nézet; Bruce Nauman: Contrapposto Studies at Punta della Dogana, 2021  
© Fotó: Marco Cappelletti © Palazzo Grassi © Bruce Nauman by SIAE 2021

Hala Wardé
A Roof for Silence, Lebanese Pavilion at the 17th International Architecture Exhibition – La Biennale di 
Venezia, 2021 © HW architecture. Fotó: Alain Fleischer
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6.
Stop Painting – ezt a provokatív címet viseli a Fondazione Prada új kiállítá-
sa.13 Adódik a kérdés, hogy mi teszi szükségessé a festészettel való felha-
gyás radikális gesztusát, ahogy az is, hogy mikor és ki által fogalmazódott 
meg először ez a követelmény. A kiállítás kurátora, Peter Fischli szerint a 
festészet halálát már régóta vizionálják a művészek és teoretikusok. Ő kiin-
dulópontként 1839-et jelöli meg, amikor Paul Delaroche, a dagerrotípia 
láttán, kijelentette: „Mától kezdve a festészet halott.” Tehát a fotográfia fel-
fedezése jelentette a festészet első nagy krízisét, vagy ahogy Fischli nevezi, 
első megtorpanását. Azonban még legalább négy ilyen megtorpanást 
említ: a ready-made és a kollázs megjelenését, a szerzőiség eltűnését, a 
festészetet polgári csökevénynek tartó kritikát, és a művészet piaci áruvá 
válását. Ám mindezeken a megtorpanásokon a festészet túllépett, és éli 
tovább utóéletét.
A megtorpanás, mint a járást idéző kifejezés, eszünkbe juttathatja Bruce 
Nauman tárlatát. 
A kontraposzt-tanulmányok egyik termében egy nagy makett szerepelt, 
melybe ha felülről belenéztünk, viszontláthattuk a már magunk mögött 
hagyott termeket. A Stop painting előterében szintén egy hatalmas makett 
vagy modell (Modellone) fogad minket. Ebben termek sokaságát látjuk, a 
falakon képekkel, a padlón magyarázó szöveggel, és minden teremben 
apró látogatókat is találunk (melyek mintája Michelangelo Pistoletto 
Látogatók című, 1968-as műve). Ez a makett akkor változik modellé, amikor 
felmegyünk az emeleti kiállítótérbe, miközben, a lépcső fenti végén, egy 
Bruce Nauman videót is megnézhetünk (Cím nélkül, 1967). Az emeleti tér-
ben ugyanis a lent ábrázolt tér mására vagy eredetijére ismerhetünk. Azaz 
mégsem teljesen, mert bár a beszédes nevű termekben (mint pl. Delirium 
of negation, Mensch maschine, Niente de vedere niente de nascondere...) 
ugyanazok az alkotások és makettjeik szerepelnek, ám fenti és lenti elren-
dezésük nem teljesen azonos, ahogy a makett méretarányai sem pontosak. 
Erre az eltérésre egyfajta magyarázat lehet, ha azt gondoljuk, hogy a lenti 
makett valójában nem a fenti termeket, hanem az emlékezet működését 
modellezi. Ahogy az „ars memoriae” mnemotechnikai alappéldájában,14 
itt is egy házban helyezzük el az emlékképeket, de az emlékek néha fel-
nagyítják, máskor lekicsinyítik a dolgokat. Így a fenti termek végigjárása 
után érdemes a saját „emlékpalotánkat” is összevetni a lenti makettel, és 
amíg a Ca’Corner della Regina káprázatos barokk palotájában vagyunk, 
arra is lehetőségünk nyílik, hogy újra felmenjünk ellenőrizni a különböző 
emlékeket.
Ugyanakkor, a kiállításon szereplő nagy alkotók (köztük Kurt Schwitters, 
Niki de Saint Phalle, Jean Tinguely, Gerhard Richter, Francis 
Picabia, Andy Warhol, Marcel Duchamp, Lucio Fontana) ellenére 
sem igazán meggyőző a koncepció, hiszen a tagadás gesztusa csak akkor 
nyer értelmet, ha a művészi életművek affirmativitása (hiszen a létező 
művészet tagadásaként egy másfajta művészetet hoznak létre) mellett 
vizsgáljuk őket. A puszta tagadás kioltja a tagadás hatását, provokatív gesz-
tus helyett repetitívvé és érdektelenné válik. Amúgy pedig, a korábbi séták 
tükrében, Baselitz megújuló festészetére is tekinthetünk a Stop painting 
meggyőző cáfolataként.

7.
Az igazsághoz hozzátartozik, hogy vannak olyan kortárs kiállítások, melyek 
kapcsán mégis igazoltnak érezzük a „Stop painting” követelményét.  
Számomra ilyen volt a Querini Stampalia múzeumában bemutatott,  

13 	 Stop Painting. Fondazione Prada, Velence, 2021. május 22 – november 21. ld. https://www.
fondazioneprada.org/project/stop-painting/?lang=en

14 	 A mnemotechnikai módszerek történetéről ld. Francis Yates: The Art of Memory, Rout-
ledge and Kegan Paul, 1966

Egy tudományos-fantasztikus evidencia 
címet viselő tárlat.15 Szemben a talányos 
elnevezéssel, Giuseppe Caccavale művé-
szi invenciója mindössze annyi, hogy papírra 
festett vízfestményeivel kitapétázza a palota 
könyvtárszobáját, mintegy megalkotva saját 
életének freskóját (családtagjai szerepel-
nek a képeken), melyek mellé Celan idé-
zeteket fest a falra. Azonban hiába beszél a 
katalógus a nagy velencei festők (Tiziano, 
Giorgione, Cima) hatásáról, ezt a néző 
nehezen tudja a festményeken felfedezni. 
Viszont ha egy emelettel feljebb megyünk, 
ott valódi Velence-fantáziákat találhatunk, 
a XVIII-XIX. századi velencei térképek és 
látképek tárlatán (Venezia panoramica),16 
mely egyszerre mutatja Velence és a 
Velencére vetett tekintet változását. A leg-
nagyobb panorámakép Giovanni Biasin 
1887-as műve, melyet a korabeli nézők 
színpadként csodáltak. Azonban ennél is 
érdekesebb egy pár évvel később, 1896-
ban készült, alig egyperces archív felvétel, 
mely a Canal Grandét egy hajóról mutatja.17 
A Lumière fivérek rövidfilmjében kabinos 
gondolákat és utasszállító hajókat egyaránt 
látunk. Azonban csak a vízen van eleven 
élet, a paloták olyan üres díszleteknek tűn-
nek, melyek leengedett redőjükkel, romos 
állapotukban a pusztulás gyönyörű kulis�-
szái. Ha magunkban még elmerengenénk 
ezeken a régi Velence képeken, a múzeum 
Carlo Scarpa által tervezett kertjében 
(Area Carlo Scarpa) nyugalomban megte-
hetjük. Itt mintha egy zen kertben lennénk, 
Velence közepén, ahol semmi más zaj nem 
hallható, csak a városból a kertbe bevezetett 
víz csobogása.

8.
Korábban már írtam, hogy Velencében a 
Biennálé ideje alatt legkevésbé az Arsenale 
és a Giardini zsúfolt pavilonjai érdekelnek, 
mégis, minden évben akad valami, ami miatt 
nem tudom őket kihagyni. Idén egy újság-
cikk miatt mentem, mely arról számolt be, 
hogy a zenélő kövek alkotójának, Pinuccio 
Sciolának az emlékkiállítása egész rövid 

15 	 Un’evidenza fantascientifica. Fondazione Querini 
Stampalia, Velence, 2021. május 14 – október 17., ld. 
http://www.querinistampalia.org/eng/unevidenza_
fantascientifica_luigi_ghirri_andrea_zanzotto_
giuseppe_caccavale_may_14__october_17.php; 
https://www.artribune.com/mostre-evento-arte/
unevidenza-fantascientifica/

16 	 http://www.querinistampalia.org/ita/venezia_pano-
ramica_la_scoperta_dellorizzonte_infinito.php

17 	 https://www.youtube.com/watch?v=XZb9TqnKU-
nY&list=PLue4rhsHxp69Tbv2hctZvo9KN3bGX-
hSdG&index=100

ideig itt lesz látható, „Città sonore” címen.  
Az első meglepetést az jelentette, hogy 
minden sorban állás nélkül bejutottam az 
Arsenalé épületegyüttesébe, mely leginkább 
egy átrendezés alatt álló területre hasonlított 
(később szintén egy újságcikkből megtud-
tam, hogy egy Valentino divatbemutatót 
készítettek elő). Természetesen az általam 
keresett kiállításról senki sem hallott, össze-
visszairányítottak, mialatt többször végigro-
hantam a pavilonokon. Ezen gyors benyo-
más alapján – az idei Építészeti Biennálé fő 
témájához igazodva, mely a „Hogyan fogunk 
együtt élni?” (How will we live together) – a 
kiállítóterekben a teljes elmagányosodás-
tól a futurisztikus kommunákig, a klímaka-
tasztrófától az ökoépítészetig mindenféle 
utópia és disztópia jelen van, beleértve a 
poszthumán építészet vízióját is, melynek 
installációi között bolyongva leginkább egy 
sci-fi filmben éreztem magam. Az együttélés 
legemberibb példáját talán az a három lon-
doni mecset (Three British Mosques, Sala 
d’Armi)18 mutatta, melyek közül kettő törté-
neti épületek átalakítása révén jött létre (egy 
protestáns templomból és egy kocsmából), 
egyet pedig kifejezetten mecsetnek építet-
tek. Mindhárom különböző hívőközösségek 
(bangladesi diaszpóra, nigériai bevándor-
lók, pakisztáni menekültek) számára készült, 
így történetük a migráció, a beilleszkedés, 
az elfogadás, a kulturális sokszínűség, a 
közösségalkotás különböző narratíváit tárja 
elénk. A mecsetépítések elő- és utótörténe-
tét részben dokumentálva láthatjuk, részben 
a közösségek tagjaival készült beszélgeté-
sekből ismerhetjük meg, miközben az Ipar-
művészeti Pavilon az új belső terek jelleg-
zetes részleteinek valós méretű modelljét is 
kiállítja.
Rám a legerősebb hatást mégis Giuseppe 
Penone installációja tette: „A hallgató” (The 
Listener).19 Az Arsenale külső terében, a 
velencei lagúnából kiemelkedve, a kilenc-
méteres bronz fa az ágai között egy sziklát 
őriz, melyet mintha gyengéden a kezében 
tartana. A szobrász szerint a fára a figyelem, 
az állhatatosság, a környezethez való alkal-
mazkodás szimbólumaként tekinthetünk, 
az Építészeti Biennáléra való „átplántálá-
sa”20 pedig azt sugallja, hogy a látvány terei 
helyett inkább a hallás és az odafigyelés terei 

18 	 https://www.labiennale.org/en/architecture/2021/
pavilion-applied-arts

19 	 https://www.labiennale.org/en/architecture/2021/
special-participations/special-event

20 	A 2008-as alkotás Penone a „Kő ideái – szilfa” (Idee 
di Pietra – Olmo) sorozatának része.

felé kellene fordulnunk. Ugyanakkor ez a velencei lagúnából felbukkanó, 
magányos szobor egyszerre mutatja a város végzetét (vízbe süllyedését) 
és továbbélését (kiemelkedését és fenntartását).21 
Végül, pár óra bolyongás után, azt is sikerült kiderítenem, hogy Pinuccio 
Sciola kiállítására túl hamar érkeztem, csak augusztusban lesz (augusz-
tus 10. és 22. között).22 Amikor fáradtan és kissé csalódottan kiléptem az 
Arsenale területéről, szinte fülsiketítően szólt a kabócák éneke. Majd pár 
sarokkal később már teljesen más atmoszférát teremtett Velence ezerféle 
hangjának, újra nyüzsgő zsivajának összeolvadása, és csak arra tudtam 
gondolni, hogy ez az igazi „zenélő város”. Innen visszatekintve már szinte 
elképzelhetetlen az első éjszakán tapasztalt, tökéletes és mély csend. 

21 	 A szikla révén, mely Velence szimbólumának is tekinthető, hiszen a kövek városában va-
gyunk.

22 	 https://www.artribune.com/mostre-evento-arte/pinuccio-sciola-architetture-sonore/
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