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Az újról, ami mindig is 
ott volt 
Beszélgetés zenéről, 
művészetről, politikáról 
és igazságról

1. Zenefogalom 

Nikolaus Gerszewski: Kedves Peter, bevezetésképpen kezdjük egy álta-
lános kérdéssel: milyen a viszonyod a „zene” fogalmához és az „új” kategó-
riájához?
Peter Ablinger: A zene fogalmát én személy szerint jobban preferálom, 
mint például a hangművészet vagy egyéb hasonló kifejezéseket, és ami-
lyen régimódi vagyok, az „új” kategóriájáról is könnyedén lemondok. Az én 
gyakorlatom nem az „új zene”, hanem a „zene”.
NG: Ugyanakkor ez nem akadályoz meg abban, hogy alkalmanként túllépj 
azokon a határokon, ahol a zenét még zenének érezzük, akár a hanginstal-
láció és a konceptuális művészet területeire. 2008-ban volt egy kiállításod 
Berlin egyik kortárs művészeti kiállítóterében, a Haus am Waldsee-ben, ame-
lyen többek között a híres beszélő zongorádat is bemutatták; de más kom-
pozícióidban is előszeretettel alkalmazol „zenén kívüli” hanganyagot, mint 
például nyelvet, járművek zaját vagy éppen elektronikus zajt. Miért fontos 
számodra mégis a zene mint gyűjtőfogalom, és hogyan definiálnád azt? 
PA: A zenét én azáltal definiálom, hogy csinálom. Minden egyes darabom 
ennek a definíciónak a potenciális elmozdítása. Ha a műveimben olyan anya-
gokat is szerepeltetek, amelyeket pár évtizeddel ezelőtt még nem kezeltek 
zeneként, az számomra nem annyira a zenefogalom kiterjesztéséről szól, 
pláne nem multimédiáról. Ezt inkább úgy értelmezem, hogy ahhoz, hogy a 
saját hazámat jobban megértsem, néha ki kell mozdulnom onnan. Ilyenkor 
aztán a zenét például a képzőművészet perspektívájából szemlélem, noha ez 
utóbbi önmagában nem kifejezetten foglalkoztat – annak nézőpontja érdekel, 
az a megközelítésmód, amellyel az „én dolgomhoz”, a zenéhez viszonyul. 
NG: Meg tudnád fogalmazni, hogy a zene – vagy a te zenéd – mennyiben 
más a képzőművészet felől, pontosabban mi az, ami onnan nézve megvál-
tozik? Mondanál esetleg egy konkrét példát arra, amit a képzőművészet 
területére tett kirándulásról hazavittél magaddal? 
PA: Erre rengeteg példám lenne. Hogy csak néhányra utaljak: a zaj témájával 
kapcsolatos koncepcióimat a monokrómia mindig is kísérte, tehát olyasva-
lami, ami a zenében addig – legalábbis ebben a formában – nem létezett. 
Hasonló a helyzet a „fonorealisztikus” munkáimmal, amelyeknek már a meg-
határozása is áthallásos a fotórealizmus fogalma miatt. Valamint, amikor a 
hallgatást oly módon tematizáltam, hogy az független a hallott dologtól – ami 
adott esetben ahhoz vezetett, hogy a hangzásról is teljesen lemondtam –, 
először le kellett mondanom mindenről, amit egy klasszikus értelemben vett 
koncerthelyzethez kapcsolunk, és olyan előadásformákig, anyagokig vissza-
nyúlnom, amelyek a hallgatást megfigyelhetővé tudták tenni a számomra 

– mint például a Weiss/Weisslich című sorozatom esetében. 

NG: Ott van La Monte Young Composition 
1960 #7 című kompozíciója, amellyel Yves 
Klein nagyjából egy időben írta a Monotone 
Symphony-t. Azóta megszületett a „drone” 
zene műfaja, amely véleményem szerint a 
monokróm festészet akusztikai megfelelője. 
A zaj a szürke színnek, azaz a színek egyfajta 
piszkos keverékének feleltethető meg, így 
kivételként tekinthetünk rá. Merzbow pedig 
már 1979 óta foglalkozik a különböző színes 
zajokkal. A te pozíciód természetesen eltér 
a fent említettektől, főként anesztetikus jel-
lege miatt, ami talán nem minden munkádról 
mondható el, de a zaj-darabokat mégiscsak 
így jellemezném. A drone és a noise zene 
műfajában, amit La Monte Young „dream 
music”-nak nevez, nem annyira a hallgatás 
kutatásán, mint inkább a pszichoakusztikán 
van a hangsúly. A fonorealizmus ellenben 
előtted tényleg nem létezett. Valószínű-
leg eleve csak a digitális technológiának 
köszönhetően vált lehetségessé. Vagy 
elvileg computerek nélkül is megoldható 
lenne, hogy például egy emberi hang 
frenkvenciaspektrumát átszámoljuk hang-
szerek hangjaira?
PA: Egy Yves Klein-féle D-dúr hármashang-
zatot én nem tartom felületnek, még akkor 
sem, ha az időben nem változik semmi. Ez 
egyaránt érvényes egy tiszta kvintre – mint 
La Monte Youngnál – vagy egy drone 
zenére. Merzbow valamelyest textúra nél-
küli, többé-kevésbé sima felületeit személy 
szerint csak a 90-es évek utáni darabjaiból 
ismerem, és azokat sem régóta. Szóval csak 
azt mondom: számomra ez ilyen. Valami 
mást kerestem, valamit, amit a zenetörté-
netben nem találtam – nem is beszélve arról, 
hogy 19 éves jazz-zenészként az általad emlí-
tett példák közül amúgy sem ismertem egyet 
sem. Malevicset viszont ismertem. És ez volt 
az, amit akartam. 
Az, hogy a zajt szürkének képzeled el, 
nyilván a te sajátos érzékeléseden múlik. 
Anesztetikus aspektusokat én is látok, de 
szinte csak akkor, ha tiszta fehér zajról van 
szó – az talán oly módon anesztetikus, mint 
a fekete négyzet. 
A „fonorealizmus” alapelve: egy hangfelvé-
telt átültetünk hangszerekre. Vannak persze 
különbségek, hogy ezt ki hogyan csinálja. 
Ennek az alapelvnek azonban – legalábbis 
a hangzó műfajon belül – jóval hosszabb 
előtörténete van, mint a monokrómiának, 
bizonyos értelemben ugyanis ez már a 
metrikus költészet felfedezésével kezdődik. 
Úgy is tekinthetünk rá, mint a nyelv nyelvre, 
a „természetes” nyelv digitálisra fordításának 

egy módjára, mivel a metrikus költészet digi-
tális nyelv; és zenei, mivel metrikus. E tör-
ténet egyik kifejezetten érdekes fejezete a 
beszélőgépek (Sprechmaschine) feltalálása 
a 18. század végén, a 19. század elején, ame-
lyekből aztán a véletlen folytán a telefon és a 
számítógép is megszületett. (Erről hosszab-
ban is írtam, ami az alábbi linken olvasható: 
https://ablinger.mur.at/speaking_piano.html). 
Majd a 20. században Janáček a beszélt 
nyelv transzkribálását minden zeneszer-
zés-szakos hallgatójának úgy ajánlotta, mint 
a képzőművészek az akt rajzolását. Nagyjá-
ból 1979 óta pedig Klarenz Barlow a nyelvet 
is lefordította hangszerekre. Nagyjából erre 
az időre datálhatók az én nyelvimitációs 
kísérleteim is (Sprachimitation), amelyeket 
a Free-Jazz-Ensemble nevű formációmmal 
mutattunk be (https://ablinger.mur.at/zettel-
donaufuerst.html). Idáig a nyelv zenei fordí-
tásának (Sprachübertragung) rövid törté-
nete. Semmi nincs, ami csak új. 
Szigorúan véve azonban most mégiscsak  
összemosunk néhány dolgot: a fonorealiz-
mus nem redukálódik a nyelv zenei fordítá-
sára. Az anyag, amellyel elkezdünk dolgozni, 
bármi lehet, ami kiad valamilyen hangot: egy 
kakukk, egy lovaskocsi, a vihar, egy vonat, 
egy acélgyár vagy a madárcsiripelés. Érted, 
hova akarok kilyukadni: a fonorealizmus 
(elő-)története éppen olyan hosszú, mint 
a zenéjé. A hangok utánzása (Stimmen-
Imitieren), valamint a hangokkal történő 
utánzás egy alapvető antropológiai tényező, 
illetve nem csupán antropológiai, hanem 
éppúgy ornitológiai is.
NG: Igen, ez világos is volt, az általad említett 
példák viszont még más előjellel bírtak: ezek 
esetében nem egy adott hangobjektnek 
(Klangobjekt) a zene eszközeivel történő, 
„fotórealisztikus” leképezéséről van szó, 
hanem inkább arról, hogy a saját kompozí-
cióink számára anyagot generáljunk? Ezen-
kívül pedig fontos, hogy a fotórealizmus 
elve szerint a festmény alapjául nem egy 
tárgy, hanem az arról készült fotó szolgál; 
a három dimenzió két dimenzióra fordítása 
többé nem része a festés aktusának, mert 
ez már korábban megtörtént. Így van ez a 
te fonorealizmusodnál is: a leképezés alapja 
nem közvetlenül a hang, hanem az arról 
készült felvétel. Szóval, csak ne szerénykedj!
A monokrómiát illetően nem teljesen vilá-
gos, hogy te mit értesz rajta. A sima felü-
let (Flächigkeit), tehát a térillúzió eluta-
sítása elvének először is semmi köze a 
monokrómiához, az a geometriai absztrak-
ció egy sajátossága. A monokróm festőknél 

legtöbbször éppen az a lényeg, hogy a néző elmerüljön a színben. Barnett 
Newman számára például azért is volt fontos, hogy a néző közelről szem-
lélje a festményeit, és hogy a kép határai a látószögén kívül essenek, Yves 
Klein munkái arról szólnak, hogy a befogadó megszabaduljon a gravitá-
ciótól, belevesszen a színbe. Maga az általad is megnevezett Malevics a 
szövegeiben kifejezetten „térérzésről” beszél. Erről van szó a drone zene 
esetében is, például Phill Niblocknál, akinek mikrotonális felhőiben a hall-
gató elveszti a térbeli orientációt.
PA: Nem hiszem, hogy az imitáció és a mimézis előfutárai kapcsán 
elég lenne csupán egyfajta anyag-generátorról beszélni. Az után-
zás-paradigma a művészet 2500 éves történetében annyira központi 
szerepet játszott, hogy az a zene mellett sem mehetett el nyomtalanul.  
A középkori ember örült, ha azt mondhatta, hogy a zene az égi kórusokat 
utánozza és az Istent dicsőíti. A barokkban Couperin csembalóra írt 
darabjait olyan címmel látta el, amelyek nyilvánvalóan valami egészen 
konkrétat céloztak meg, miközben úgy tűnt, maga a zene nem fog-
lalkozik ezzel. A romantika azzal a mottóval mentette ki magát, hogy a 
zene az emberi lélek tükre. A zene az ember azon igénye nélkül, hogy 
annak beszélnie kell hozzá, hogy muszáj valamit közölnie vele, Mozart-
tól Lachenmannig egyáltalán nem lenne elképzelhető. Természetesen 
igazad van, valóban más, ha a zene egyszer csak ténylegesen elkezd 
beszélni hozzánk, mint a Beszélő zongora esetében. Egyesek ezt az 
élményt traumatikusként jellemezték.
Igen, talán nem voltunk kellően pontosak, amikor felületről vagy monok-
rómiáról beszéltünk. De meglehet, hogy ezek százszázalékos pontossággal 
nem is körülhatárolhatók. Engem legalábbis az nem visz előbbre. Én soha 
nem Malevics felületének konkrét fordítására törekedtem például Mondrian 
felületével szemben, vagy fordítva. Ellenkezőleg, nekem úgy tűnik, hogy 
az én „négyzetem” – a Weiss/weisslich című ciklusom hetedik darabja, 
négy perc tiszta fehér zaj – egyes terekben laposnak, keménynek és eluta-
sítónak, másokban azonban térbelinek, variálhatónak és elevennek hat. 
NG: A beszélő zongora valóban elég kísérteties. Nem tudnám megmon-
dani, hogy pontosan mi az, ami ezt a „félelemeffektust” kiváltja, talán az 
ember eredendő szorongása (Urangst), hogy az általa létrehozott készü-
lékek önállósítják magukat? Te személy szerint hogyan érzed, a beszélő 
zongora a saját félelmeid kifejezése is? 
PA: A beszélő zongora önmagában természetesen egyáltalán nem fejez 
ki semmit, főleg nem az én érzéseimet. Ha valamit látunk benne, akkor az, 
amit látunk – hallunk vagy érzünk – egyúttal mindig önmagunk tükörképe 
is. A borzongató effektus a projekt kidolgozása során nekem csak mel-
lékesen tűnt fel. Az, hogy ez a látásmód dominánssá válhat, csak mások 
reakcióiból vált világossá. Ez egy izgalmas lacaniánus értelmezéshez is 
vezetett, amelyet Martin Tanšek publikált 2019-ben a MusikTexte című 
folyóirat 163. számában Schoenberg to the letter, Peter Ablingers A Letter 
from Schoenberg und die Medienarcheologie Friedrich Kittlers címmel. 
Az említett tükörfunkció azonban valóban nem „működési hiba” vagy mel-
lékhatás, hanem ellenkezőleg: a munkám egyik központi eleme. Azok a 
darabok, amelyeket megalkotok, konstellációk, amelyeket ennek a tükrö-
zésnek lehetővé kell tennie vagy elő kell mozdítania. Bizonyos értelemben 
prémvadász vagyok, aki csapdát állít, hogy foglyul ejtse, pontosabban, 
megfigyelhetővé tegye magát az érzékelési folyamatot. 

2. Munka

NG: Milyen funkciója van számodra a zenei képzésnek? Van-e még rele-
vanciája, illetve mi mindent kellene magába foglalnia? 
PA: Véleményem szerint egy jó tanár a mai napig érvénnyel bír. Ideális 
esetben egyfajta tükörként vagy pszichoanalitikusként a kritikai reflexiót 
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szolgálja. Idővel a tanuló elsajátítja ezeket a funkciókat, és a saját maga 
pszichoanalitikusává válik.
NG: Vicces, hogy öreg bécsiként éppen a pszichoanalízist említed. Azt 
mondod tehát, hogy mindez nem a tudás vagy a technika közvetítésén 
múlik, hanem azon, hogy kinyissuk a „tudattalan kapuit”? Noha a pszicho-
analízisben fontos szerep jut a másik félnek, ami azt jelenti, hogy tulaj-
donképpen nem lehetünk önmagunk analitikusai. A zenében ez másként 
működik? Van olyan technikád, amivel közelebb tudsz jutni a saját tudat-
talanodhoz?
PA: Először is, nem vagyok bécsi, az Alpoktól északra, vidéken születtem; 
másodszor, amikor a pszichoanalízist említettem, nem annyira a tudatta-
lanra fókuszáltam, hanem inkább a reflexió és az énanalízis technikájára. 
Azt gondolom, hogy a zene vagy a művészet szintén nem más, mint egy 
folyamatos énanalízis. Abban igazad van, hogy a másik fél is fontos. Ez a 
másik fél azonban akkor is jelen van, ha egyedül ülök a dolgozószobám-
ban. Jelen van az értelmezőm személyében, akinek éppen írok, ott van 
elképzelt közönségként, szembejön velem a saját műveimben vagy olykor 
másokéban is, a kritikai filozófiában, amit olvasok, ugyanakkor bizonyos 
igényeimben is, tehát úgymond az interiorizált „Nagy Másikban”. Soha 
nem vagyunk kizárólag egyedül. 
NG: Miben különbözik a jelenlegi munkád a tíz vagy húsz évvel ezelőttitől? 
PA: Lehetséges, hogy nem különbözik. Néha szeretném azt gondolni, 
hogy minden egy és ugyanazon darab, amelyen dolgozom, a kezdetektől 
mostanáig. 
NG: Ezzel azt mondod, hogy az eddigi életművedben nincsenek törések 
vagy periódusok, hogy kezdettől fogva egyetlen víziót követtél? Fogalmaz-
hatnánk úgy, hogy a munkád mű-orientált vagy folyamat-orientált –, vagy 
inkább más fogalmakat használnál? 
Az Ein einziges Stück című szövegedben azt írod, az a célod, hogy képes 
legyél mindig ugyanazt csinálni, „az új irányába tett kitérők nélkül”. Ez egy 
1996-os írás. Azóta számos különböző dologgal kísérleteztél – tehát még-
iscsak tettél „kitérőket” az „új irányába” –, miközben más szerzők, gondolok 
itt például Phill Niblockra vagy Antoine Beugerre, egyértelműen közelebb 
kerültek ehhez az ideálhoz. Téged mi tart vissza attól, hogy mindig ugyanazt 
csináld?
PA: Meglehet, hogy kívülről nézve úgy tűnik, amint azt most leírtad, bizo-
nyos módon én mégis úgy érzem, mintha ténylegesen csak „egyetlen 
művön” dolgoznék. Persze, nem abban az értelemben, mint Phill vagy 
Antoine, akiknek egy-egy műve valóban olyan, mint két tojás, hanem 
abban, hogy esetemben talán a darabjaim összessége maga „a mű”, 
illetve, hogy minden egyes darab ennek a műnek egy bizonyos aspektusát 
mutatja. Olykor egészen közelről vizsgálom, mélyen belenézek a mikro-
struktúrájába, máskor közepes távolságból, amikor sajátos fiziológiájával 
és pszichológiájával úgy áll előttem, mint egy mellszobor, majd messziről 
is megnézem, hogy a környezetét és a kontextusát is megértsem. A felül-, 
alul- vagy hátulnézetről stb. pedig még nem is beszéltem. Ennyiben tehát 
valóban mondhatnánk, hogy folyamatokról van szó, amelyek a művön 
dolgoznak.
NG: Ahogy ezt most jellemzed, szinte az az érzésem, hogy ez a mű olyasva-
lami, ami már azelőtt megvolt, mielőtt azt az egyes darabjaidban más-más 
perspektívából bemutathatod. Eszerint a mű egyrészt a darabok összes-
ségét jelenti, másrészt azt a modellt is, amely a szemlélés és az ábrázolás 
tárgya?
PA: Ez egy pontos megfigyelés. Olyan érzés, mintha a mű már régen ott 
lenne, vagy mindig is ott lett volna. Nem csinálom azt, hanem szemlélem. 
Nem csinálok semmi újat, csak felmutatok valamit, aminek korábban nem 
szenteltek elég figyelmet. Egy lacaniánus számára ez nyilvánvalóan pusz-
tán illúzió, önámítás. Ha így is van, akkor is egy szükséges illúzió. Alenka 

Zupančič egyik könyvének fantasztikus 
címe van: Egy illúzió realitása. Az új csak 
akkor jöhet létre, ha érzésként mindig is 
jelen volt, csak akkor kimondható, ha tulaj-
donképpen mindig is tudtuk. 
NG: Önmagáért beszél a zene, illetve a te 
zenéd, vagy ahhoz, hogy a hallgató meg-
értse, szüksége van némi további informá-
cióra? Ha igen, akkor az a mű szerves része? 
Szükséges-e, hogy azt a zeneszerző vagy 
egy külső mediátor közvetítse?
PA: Nem létezik olyan zene, amely magya-
rázatok nélkül, önmagában elboldogulna. 
Még a madárcsicsergés is olyasvalami, amit 
bizonyos módon el kell sajátítani. Gyerekko-
rodban bizonyára te is sokat hallottad édes-
anyádtól: „Hallgasd csak a kakukkot, ahogy 
kakukkol!”
NG: A madár nevét természetesen meg kell 
tanulnunk valakitől, de a magánvaló hangzás 
ettől függetlenül is hallható. 
A kérdésemmel viszont alapvetően valami 
másra akartam kilyukadni: a 60-as évek óta 
mind a képzőművészetben, mind pedig a 
zenében egyre több olyan forma alakult ki, 
amely csak kísérő szöveggel, kommentár-
ral együtt működik egyáltalán művészet-
ként. Ezek a formák nem értelmezhetők 
pusztán az érzéki szemlélés révén, hanem 
valahol az objektum és a hozzá kapcsolódó 
háttérinformáció közötti köztes térben bon-
takoznak ki. A te munkádban hogyan alakul 
a hang és a szöveg összjátéka? 
PA: Olyan, hogy magánvaló hangzás, sajnos 
nem létezik. Egy efféle gondolat manapság 
csupán egy porlepte metafizika emlékét 
idézi. Ellenkezőleg, az én tapasztalataim 
szerint addig nem hallom a dolgokat, amíg 
azokról nem alkotok magamnak fogalmakat. 
Vagy éppen ellenkezőleg, addig észre sem 
vettem a hangzást, amíg az meg nem szűnt: 
„na, itt volt valami”.
A háttérinformációkkal mindez azonban 
csupán közvetetten függ össze. Az előbbi 
alapvetően emberként, utóbbi pedig inkább 
műértőként foglalkoztat bennünket. Azt a 
kívülről jövő kényszert, hogy minden egyes 
zeneművet kommentárral is ellássunk, az 
Opus 1 című darabom óta igyekszem meg-
ragadni és tematizálni. Eleinte ezt úgy tettem, 
hogy a zenét magyarázatok helyett költői 
szövegekkel társítottam, később pedig úgy, 
hogy a zenéhez kifejezetten olyan írásokat 
választottam, amelyeknek az adott darabhoz 
semmi köze nem volt, kivéve talán azt, hogy 
esetleg ugyanattól a személytől származtak. 
A tematizálásnak persze más formái is lehet-
ségesek: a Points and Views című darabom 
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kommentárja például egy 16 fotóból álló 
sorozat, a Wachstum und Massenmord 
című vonósnégyesemben a szöveg a darab 
szerves része stb.
NG: A Hören hören 2 oder ohne Worte 
denken című írásodban „gondolkodó” zené-
ről beszélsz, vagyis olyan zenéről, amely 
maga is gondolkodik, nem pedig csupán a 
gondolkodó individuumot képviseli. Ezt hogy 
érted?
PA: Nos, azt gondolom, hogy ez azzal a 
tapasztalattal függ össze, amelyről már 
számos művész beszámolt, ti. azzal, hogy 
az adott anyag akar valamit, maga vesz fel 
egy bizonyos irányt, amelyre mi talán soha 
nem is gondoltunk volna. Az anyag, ese-
tünkben a hangok megmutatnak valamit, 
amit magunktól nem láttunk volna. Gyakran 
írtam művet egy előre meghatározott céllal, 
amelyről aztán a végén kiderült, hogy nem 
is igazán fontos, miközben a mű egy olyan 
dimenzió felé haladt, amely számomra addig 
ismeretlen volt. Néha évekig tart, amíg fel-
fogom, hogy tulajdonképpen mit is akar egy 
darab. Ilyenkor én vagyok lemaradva, az már 
jóval előrébb tart. És én tanulok tőle.

3. Politika

NG: Zeneszerzőként hogyan reagálsz napja-
ink politikai kérdéseire, például a globális fel-
melegedésre, az autoriter rendszerek újbóli 
megerősödésére vagy a menekültválságra? 
Véleményed szerint feladata-e egyáltalán a 
zenének az, hogy ezekben a kérdésekben 
állást foglaljon, és amennyiben megteszi, az 
mennyiben releváns? 
PA: A munkám egyes aspektusai reagálnak 
ezekre, mások nem, vagy legalábbis nem 
tudatosan. Azt is mondhatnám, hogy álta-
lában nem én választom ezeket a témákat, 
azok választanak engem, és olykor nem 
tudom kikerülni őket.
NG: Az egyik műved például explicit módon 
politikai kérdésfeltevést sugall, méghozzá a 
Wachstum und Massenmord című vonós-
négyesed. Az Arditti Quartet egyszer meg-
tagadta, hogy Donaueschingenben előadja. 
Kialakult erről valamiféle vita, vagy legalább 
megindokolták a döntésüket? Mondanál pár 
szót a címről?
PA: Nem volt semmilyen vita, legalábbis 
velem nem. Néhány – nyomtatásba nem illő –  
részlet a tudomásomra jutott, de csak azért, 
mert valaki indiszkrét módon elszólta magát. 
A címhez: a darabnak már az alcíme is jelzi, 
hogy semmi esetre sem csupán vonósné-
gyes kíván lenni: Titel, Streichquartett und 

Programmnote. Ezt a három objektet három különböző területről vettem, 
ti. a politika, a zenetörténet és a néprajz területeiről, majd összeraktam 
őket, ahogyan talán egy Beuys-tanítvány rakhatott volna össze egy szobrot 
heterogén jelentéstöltetű anyagokból. Improvizálok egyet: fog egy szemét-
kupacot (a zenetörténetet), egy mérgezett almát (a politikát) és a Húszezer 
mérföld a tenger alatt első kiadásából egy régi, kopott kötetet (a néprajzot), 
és ez a három objektum együttesen adja ki a szobrot. A három dolog rögtön 
kezdeni fog egymással valamit, nem maradnak csendben, amint egymás 
mellett állnak. De nem arról van szó, hogy végleges magyarázatot adjunk, 
hanem éppen arról, hogy valamit mozgásba hozzunk. 
NG: A „valamit mozgásba hozni” kifejezést egy kissé homályosnak érzem. 
Fel tudnál idézni egy konkrét példát arra, hogy egy zenemű miként hozott 
mozgásba valamit? Hogyan ítéled meg általánosságban a művészet vagy 
a zene társadalmi szerepét?
PA: Először is, a kettőnek alapvetően semmi köze egymáshoz. Aztán mégis 
belegondolok, hogy a kettő esetleg okosan összekapcsolható-e: talán ha a 

„valamit mozgásba hozni” és a „társadalmi szerep” kérdését egymás mellé 
állítom? Ez egy lehetőség lenne, valami, amit akár még tovább lehetne 
fejleszteni, nem igaz? Ezzel pedig valamit mozgásba is hoztunk, az első 
kérdésedet pedig megválaszoltuk volna. A második kérdés azonban olyan 
általános, hogy nem hoz lázba, és elsőre nem hoz mozgásba semmit. Hol 
kezdjem a választ? Ádámnál és Évánál? Vagy esetleg vissza is kérdezhet-
nék: te hogy látod? A te válaszodra talán nekem is eszembe jut valami. 
NG: A „valamit mozgásba hozni” kifejezéseden én ténylegesen egy politi-
kai vita kezdeményezését értettem, és azt kérdeztem magamtól, hogy ez 
mennyiben reális, ha még azokkal a zenészekkel sem alakult ki vita, akik 
elutasították, hogy előadják a darabodat.
A társadalmi funkcióra vonatkozó kérdés nyilván nagyon általános, és ha 
most visszakérdezel, nekem is csak többé-kevésbé általános válaszok 
jutnak az eszembe. Általánosságban azt mondanám, hogy én mindig is 
hittem a modernizmus utópiájában, amely szerint a művészet egy alter-
natív világtervezet, alapvető funkciója pedig abban áll, hogy inspiráljon 
bennünket arra, hogy részt vegyünk a kialakításában, méghozzá egészen 
beuys-i értelemben: minden emberben fel kell ébreszteni a művészt. 
Christian Wolff indeterminációról alkotott koncepciója ebben az érte-
lemben modellszerű, mivel konkrét szabályok keretein belül az előadóknak 
is lehetőséget ad arra, hogy együtt alakítsák a darabot, és kihangsúlyozza 
az egymásra figyelést.
Én a saját munkámban egy többdimenziós hallgatás (vagy nézés) modelljeit 
igyekszem előállítani, a kubizmushoz hasonlóan, amely az adott tárgyat 
egyidejűleg különböző perspektívákból mutatja be. Ez a tapasztalat a hét-
köznapi észlelés során is hasznosnak bizonyulhat. Ami az eredeti, napjaink 
politikai problémáira irányuló kérdést illeti, arra a saját munkáimmal kap-
csolatban egyértelműen nemmel válaszolnék. Véleményem szerint ezek a 
problémák egyáltalán nem is léteznének, ha annak, amit a művészek gon-
dolnak vagy tesznek, lenne bármilyen politikai relevanciája. Összegezve: 
a művészek ugyan képesek különböző utakat megmutatni, hogy hogyan 
lehetne a világot jobban alakítani, de a slamasztikából nem tudják kivezetni. 
PA: A „valamit mozgásba hozni” számomra teljesen mást jelent, nem 
kimondottan politikai vitákat tartottam szem előtt. Talán egy godard-i érte-
lemben: fogok egy képet, hozzáteszek egy szöveget, és ettől a pillanattól 
kezdve vagy mindkettő, a kép és a szöveg is megváltozik, vagy pedig lesz 
belőlük valami harmadik. 
Azzal, amit a művészet társadalmi szerepéről mondtál, a messzemenő-
kig egyetértek, kivéve, hogy Beuys vagy Wolff koncepcióin nem egyfajta 
receptet kellene értenünk, amelynek érvényessége áthagyományozható, 
de persze te sem így értetted. A művészet művészet, a politika pedig poli-
tika. A művészet szigorúan véve egyáltalán nem lehet politikus. Ez nem azt 

jelenti, hogy nem hivatkozhat mindenre. De az a művészet, amely politikai 
tartalmakra, formákra vagy beszédmódokra hivatkozik, még nem válik poli-
tikává, hanem művészet marad. A „művészet mint alternatív világtervezet” 
gondolatával is egyetértek, sőt, azt egy kicsit még tovább is viszem. Érde-
kesnek tartom azt a gondolatot, hogy ezt a hozzáadott alternatívát olyas-
valamiként gondoljuk el, ami a világot különös módon nem-teljessé teszi.  
Ez egyben egy számtani rejtély is lenne: valamihez hozzáadok valamit, 
amiből aztán kevesebb lesz, mint előtte volt. A pozitivista-racionális világ 
ugyanis teljesként képzeli el magát, a művészetet azonban nem tudja teljes 
mértékben asszimilálni, még kevésbé megmagyarázni. Ebben az értelem-
ben számomra az általad felsorolt feladatokhoz még az is hozzátartozik, 
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hogy a világtól elvonjunk valamit, például azáltal, hogy a művészet egy 
lyukat üt vagy egy nagy kérdőjelet rajzol azon a helyen, ahol korábban 
bizonyosság és megmagyarázhatóság uralkodott.

4. Kategóriák

NG: Hogyan viszonyulsz a „hagyományos” vagy a „kísérleti”, a „klasszikus” 
vagy a „populáris”, a „high art” vagy a „low art” kategóriáihoz; összefüg-
gésbe tudod hozni ezeket a saját munkáddal?
PA: Igen, a munkámnak ez mind a része lehet. Akár egyszerre is.
NG: Most természetesen rögtön eszembe jutott a Doors When the music’s 
over című klasszikusából készített feldolgozásod. Te elhagytad a „When” és 
a „the” szavakat, és egyszerűen a Music’s over címet adtad neki. Hogy kell 
ezt értenünk: a zene helyzetéhez fűzött kommentárként? A „poszt-zenei” 
zenéért írt védőbeszédként?
PA: Az értelmezést örömmel átadom másoknak – vagy éppen neked! 
NG: Egyszer Budapesten szerveztem egy kisebb fesztivált Music after 
the end of music címmel (alcím: 3 days of post-musical soundproduction). 
A cím egy kiállításra utalt, amelyet a 90-es évek elején a hamburgi 
Deichtorhallenben rendeztek: Malerei nach dem Ende der Malerei; ennek 
az volt az alaptézise, hogy a festészet elvesztette vezető médium szerepét, 
és azóta már pusztán csak egy a képzőművészet számos kifejezési formái 
közül. Ezzel persze az alól az igény alól is mentesülne, hogy leképezze a vilá-
got. Aki mégis ecsetet ragad, az tudatában van annak, hogy el kell fogadnia 
ezt a feltételt; tudatosítania kell magában, hogy a festményeit elsődlegesen 
nem valaminek a leképezéseként, hanem a művészetre adott kommentár-
ként szemlélik. A zene éppen egy hasonló folyamaton megy keresztül; a 
jövőben talán már az is csak a hangművészet egyik kifejezési formája lesz.
PA: Igen, természetesen én is szívesen játszom ilyen címekkel. 2013/2014-
ben volt egy workshop-sorozat Grazban, Viitasaariban, Darmstadtban és 
Utrechtben, amelynek a Composition Beyond Music címet adtam. Ami-
kor azonban az effajta címeket meg kell magyarázni, elmegy a kedvem  
a játéktól.
Az az elképzelés viszont, hogy a hangművészetre mint a zenének föléren-
delt kategóriára tekintsünk, egyáltalán nem tetszik. Ez elfedi azt a tényt, 
hogy a hangművészet a képzőművészet és a galériák világából származik. 
A hangművészet alapvetően (képző-)művészet, amelyben a hang csupán 
attribútumként, valamihez hozzárendeltként van jelen. Amint az „eat art” 
sem egyszerűen evést jelent, hanem az étkezést egy művészeti formába 
integrálja, úgy a hangművészetben a hangzás szintén egy hozott anyag.  
A zene ellenben az, ami a hangzásból indul ki, aminek nem kell megakadá-
lyoznia abban, hogy vizuális elemeket vagy képzőművészeti technikákat is 
magába foglaljon. Ha a hangzás vagy a hallgatás állnak a középpontban, 
az számomra akkor is zene, ha elhagyta a koncerttermet, más előadási for-
mákra is kiterjed, vagy akár teljesen lemond a – fizikai/hallható – hangzásról.
NG: Az én felfogásomban a hangművészet a képzőművészet és a zene 
metszete, amely mind kiállítóterekben, mind zenei fesztiválokon, mind a 
rádióban megállja a helyét. A formát képzőművészek és zenészek egyaránt 
alkalmazzák, akik alapvetően, mint te is, eltávolodnak a saját médiumuktól. 
A vizuális elem a hangművészetben nem mindig játszik jelentős szere-
pet; teljesen láthatatlan formát is ölthet. Mégis, napjaink hangművészete 
másodlagos műfaj, amely a zenétől többé-kevésbé világosan elhatáro-
lódik; a fogalma túlságosan nagy neki. Az én felfogásom szerint sokkal 
inkább gyűjtőfogalomként adja magát minden olyan művészeti forma 
számára, amelynek elsődleges anyaga a hang. Az én munkám például  
a fogalom legaktuálisabb értelmében nem „hangművészet”, mert a zene 
fele nyitott, noha „zenének” nevezni se lenne helytálló; az hamis elváráso-
kat ébreszt a befogadóban. Számos darabom közvetlen hangzásból áll, 

a hagyományokkal terhelt vezető médium 
irányába tett kitérők nélkül. Mások ugyan-
akkor közvetett módon talán zenei vonat-
kozásokat is előállítanak, amennyiben 
felfedezhetők bennük a ritmika vagy a har-
móniai funkció ismertetőjegyei, mégsem 
tekinthetők tulajdonképpeni értelemben 
vett zenének: inkább a zene imitációi, ame-
lyeket nem zenei, hanem plasztikus érzet 
ihletett. A hangművészet kifejezés mindkét 
esetben adná magát, ha nem lenne foglalt 
valami más számára. Mindent egybe véve a 
munkámat valószínűleg továbbra is a zene 
kategóriájába sorolnám, de módosított elő-
jellel, mely szerint az a hangművészet egy 
részhalmaza; ezáltal más értelmezési tereket 
is létrehoznának.
PA: Az ellenérzés, hogy a hangművészetet 
fölérendelt kategóriaként elfogadjuk, abból 
a frusztrációból ered, amelyet a hallgatása 
során sok esetben előidéz. A hallgatás gyak-
ran teljesen lényegtelen, a hangzás akkor 
pusztán egyfajta jelfunkcióval bír, amelyet 
már a kísérő szöveg is kellőképp jelenlevővé 
tesz, a tényleges hallgatás semmit nem tesz 
hozzá, felesleges. Ezzel akarok és kell is vala-
mit szembeállítanom, egy valóságos tapasz-
talatot a hallgatásban. Ezért kell egy másik 
fogalom erre – de addig marad a régi.
NG: A kommentáromban különbséget 
tettem a fogalom és a tényleges gyakorlat 
között. Az utóbbi kapcsán azonban a fruszt-
ráció-fogalom számomra eléggé általános-
nak hangzik. Spontán valóban egyetlen 
olyan hangművészeti alkotás sem jut az 
eszembe, amelyben a hangzás alárendelt 
szerepet játszana; inkább olyan művek ugra-
nak be, amelyekben a vizuális elem az elha-
nyagolható.
PA: Ez azért van, mert a hangművészet 
fogalmán te valami mást értesz, mint én. 
Számos negatív példát említhetnék, de azt 
most nem teszem. Helyette egy pozitív: Alvin 
Lucier-t, aki idén töltötte be a kilencvenet, 
én nem tartom hangművésznek. Számomra 
ő egy „hang-csábász”, egy „fül-találó”!
NG: Én is szeretnék egy pozitív példát hozni 
a képzőművészet területéről: emlékszem 
Rodney Graham egy hanginstallációjára, 
amelyben a Parsifal egy tételét dolgozta 
fel. Ebben az egyes hangszerek különböző 
hosszúságú loopokat játszanak úgy, hogy az 
együtthangzás minden alkalommal némileg 
elmozdul, és a tételt a végtelenségig lehet 
nyújtani anélkül, hogy szószerint megismé-
telnénk. Itt elmerülhetünk a wagneri hang-
zásban anélkül, hogy elvárnánk az egész 
körülötte zajló felhajtást. 

5. Művészet

NG: Már említetted, hogy a képzőművészet önmagában nem kifejezetten 
érdekel, de van esetleg mégis olyan művész, akinek a munkái inspirál-
tak téged? Vannak olyanok, akik a képzőművészet területéről kirándul-
tak a zene területére (például Martin Creed, Theaster Gates vagy Hanne 
Darboven – utóbbinál ez még több is volt, mint puszta kirándulás). Ez a 
fordított perspektíva inkább érdekel téged? 
PA: Nem, semmi esetre se mondanám, hogy a képzőművészet nem érde-
kel. Amit mondtam, csak arra a pillanatra vonatkozott, amikor a képzőmű-
vészet felől nézem a zenét; amikor látszólag képzőművészetet csinálok, 
éppen akkor van szó erről a legkevésbé. Másfelől, amikor hagyom, hogy 
a képzőművészet inspiráljon, akkor általában nem az általad említettekhez 
hasonló határsértők izgatnak, hanem inkább a „százszázalékos” festők vagy 
szobrászok. Ráadásul ezek nem is cross-over-alkotásokat ihletnek, hanem 

„tiszta” zenét. Már említettem néhány dolgot, például a fotórealizmus és 
a fonorealizmus analógiáját, de a vizuális koncepciók zenei fordításainak 
hosszú sorából neveket is felhozhatnék. Eleinte talán a korai geometrikus 
absztrakció festői, Mondrian például. Már 19 éves free jazz zenészként imp-
rovizálva is olykor Mondriant láttam magam előtt. Ebben az időben került 
sor az első, sokáig meghatározó légyottjaimra a fotórealizmussal, abban 
viszont már nem vagyok teljesen biztos, hogy melyik festőnek köszönhe-
tően, de tulajdonképpen mindegy is, számomra csak az elv volt a lényeg: 
egy fotót visszafordítani a festék és a vászon hagyományos médiumaira, 
tehát a kérdés, hogy miként tudok egy fonográfiát – tehát valaminek a 
hangfelvételét – szisztematikusan visszafordítani hagyományos hangsze-
rekre. Íme további nevek egy rövid és nem szisztematikus listája: Giacometti, 
Tàpies, Malevics, Lichtenstein, Agnes Martin, Richard Serra, Giorgio Griffa, 
Barnett Newman stb. De összességében nemcsak a 20. század, hanem a 
korai kereszténység művészete, a kereszténység előtti művészet, az ikonok, 
a gótikus üvegablakok, a reneszánsz festészet, a késő barokk építészet...
NG: Lassan világos, hogy mire gondoltál, amikor az elején a „régimódi” szót 
használtad. Ez az egyetlen médiumhoz való feltétlen kötődés valóban elég 
konzervatív álláspont. A képzőművészet számodra még mindig a festé-
szetet és a szobrászatot jelenti, és az általad felsorolt művészek ténylege-
sen, a szó klasszikus értelmében százszázalékos festők és szobrászok. Ha 
azonban körbenézünk a kortárs művészet nagyobb kiállításain, viszonylag 
kevés százszázalékos festészetet vagy szobrászatot találunk. Ezek a klas�-
szikus médiumok a 60-as évek óta többé-kevésbé a művészet peremére 
szorultak. Az utóbbi időben pedig a zenében is megfigyelhető egyfajta 
hibridizációs folyamat, Alexander Schubertnél, Johannes Kreidlernél 
vagy Jennifer Walshénél például a „zenei” már csupán másodlagos sze-
repet játszik. Ki kell várnunk, hogy a zenében érvényesül-e ez a tendencia.  
A képzőművészetben már megtörtént. Spontán egyetlen olyan százszá-
zalékos festő vagy szobrász se jut az eszembe, aki a kortárs művészetben 
hangadó lenne, azaz egy talán mégis, Albert Oehlen. Gondolod, hogy a 
klasszikus médiumok hanyatlása csupán egy átmeneti jelenség, és később 
újra visszatérnek? 
PA: Igen, néha én is azt érzem, hogy klasszikus szemléletű vagyok: szere-
tem a szimmetriát, az egyszerű arányokat stb. Másfelől viszont a darabjaim-
nak talán a felét egyértelműen nem klasszikus médiumokra komponáltam. 
Nem tudom elképzelni, hogy a művészet anyag- és médiumhasznála-
tának robbanásszerű átalakulása valaha visszafordítható lenne, talán a 
médiumok jelentősége fog relativizálódni. Az elmúlt évtizedekben azt 
tapasztalhattuk, hogy egy korábban nem használt anyag bevezetése már 
önmagában elégséges volt, nem kellett, hogy érdekes legyen, vagy hogy 
intelligensen használják fel, az új anyag ténye elég volt. The medium was 
the message. Én ezzel nem értek egyet. Éppen azért használok különböző 

Peter Ablinger
Wachstum, 
Massenmord,  
2011, akció
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anyagokat, hogy megmutassam, NEM az 
anyag a lényeg. Így is, úgy is lehet.
Számomra azonban a klasszikus és nem-
klasszikus eszközök különbségénél lénye-
gesebb egy másik aspektus: az absztrakt és 
a konkrét elkülönböződése. Ad Reinhardt 
nagyjából 55 évvel ezelőtt a következő-
ket mondta: „Some day every artist has to 
choose between Malevich and Duchamp”, 
tehát egyszer minden művésznek döntenie 
kell, hogy a fekete négyzetet vagy az üveg-
szárítót, az absztrakt vagy a konkrét művésze-
tet választja. Kb. 15 évvel ezelőtt még az volt a 
benyomásom, hogy a nagyobb képzőművé-
szeti kiállításokon mindkét irányzat hasonló 
mértékben van jelen. Mára ezzel ellentétben 
az absztrakt szinte teljesen eltűnt. Az utolsó 
berlini biennálén talán már egyetlen abszt-
rakt mű sem szerepelt. És még rosszabb: 
Duchamp üvegszárítójában még mindig 
volt valami absztrakt. Napjainkban azonban 
már nem nagyon van olyan – szinte kivétel 
nélkül politikai vagy szociológiai kérdéseket 
tematizáló – mű, amely konkrét magyarázat 
nélkül is megállná műként a helyét. Minden 
műnek, van egy témája, mint egy szoná-
tának. Ma már nincs más, csak tematikus 
vagy motivikus, nincs más, csupán retorika. 
Az anyaghasználat minden heterogenitása 
mellett a kortárs művészet rendkívüli módon 
uniformizálódott.
NG: A „konkrét” fogalma itt valamelyest 
zavart kelthet, mert a képzőművészetben 
ezt másként használják. A geometrikus abszt-
rakciónak azt az irányzatát nevezik így, amely 
csak a saját megalkotásának törvényeit akarja 
láthatóvá tenni. Azért nevezi magát konk-
rét művészetnek, mert a tulajdonképpeni 
értelemben nem absztrahál valamit, hanem 
saját maga számára konkrét valóságra tart 
igényt. Ad Reinhardt valószínűleg inkább a 

konstruktív és a konceptuális művészet közötti választásra utalt. Arra a tényre, 
hogy a kettő nem feltétlenül mond ellent egymásnak, Sol Lewitt mind 
vizuális munkáiban, mind a szövegeiben is rámutatott.
PA: A konkrét művészetre tett utalásod természetesen helyénvaló.  
Én azonban egyelőre megmaradnék az absztrakt és a konkrét különbségé-
nél, számomra ugyanis ez az ellentétpár kellően kifejezi azt, hogy a „konkrét” 
kifejezés itt valami mást jelent, éppen az „absztrakt” ellentétét. Az általad 
javasolt megkülönböztetés a konstruktív és konceptuális fogalmai között 
más irányba vinné a diskurzust. Az absztrakt művészet is lehet konceptu-
ális, amint azt az imént Sol Lewitt kapcsán te is megállapítottad.
NG: A különbségtételed szempontjából talán nincs jelentősége, én mégis 
szeretném hangsúlyozni: az üvegszárító egyáltalán nem valami „konkrét”, a 
szónak abban az értelmében sem, ahogyan azt te használod; nem beszél 
el semmit, nem is ábrázol semmit. A művészet eszméjének helytartója. 
Ez bizonyos értelemben persze a fekete négyzetre is igaz. Csak mások 
a következmények: a fekete négyzet a festészet megtisztítását képviseli 

– amint azt Ad Reinhardt később is tette –, az üvegszárító pedig a művé-
szetnek a materiális objektumtól, tehát egyúttal a kézműves tevékenységtől 
(a festészettől és a szobrászattól) való elválását. Ad Reinhardt szövegeiben 
is gyakran kiemeli a festészet materialitását és kézműves voltát: elmagya-
rázza, hogyan kell kikeverni a festéket vagy helyesen kezelni az ecsetet.  
A művészet számára nem olyasvalami, amit az utcán találni, azt csinálni kell. 
Ami az absztrakció eltűnését illeti, igazad van. Szerintem azonban ennek 
nem az az oka, hogy manapság kevesebb absztrakt mű készül, hanem 
hogy azok az úgynevezett média szakot végzettek vették át az irányítást, 
akik a művészet, a politika és a gazdaság területei között lavíroznak. Ők 
különféle pénzek felhajtásában is igencsak jártasak, noha inkább csak 
a politikának és a gazdaságnak kedvező művészetre szereznek támoga-
tást – Wolfgang Ulrich művészettörténész is ennek kontextusában 
beszél a „győztes művészetről” (Siegerkunst). Ezáltal azonban nemcsak az 
absztrakciót, hanem a művészet évszázadok során kivívott autonómiáját 
is veszély fenyegeti. Napjainkban a zenében is hasonló tendencia látszik 
kirajzolódni. A MaerzMusik elnevezésű esemény például hirtelen a „korkér-
dések fesztiválja” lett. A kurátoroknak egyre nagyobb a befolyása: ők hatá-
rozzák meg a kiállítások témáját, és házi feladatot adnak a művészeknek.  
A berlini Volksbühnétől (a kultúrszenátor, Tim Renner által kinevezett) Chris 
Dercon kurátort a francba küldték. A zenében és a képzőművészetben az 
„engedetlenség kultúrájának” mára sajnos leáldozott.
Az utolsó MaerzMusik fesztiválon volt egy esemény, az úgynevezett „időbe-
mondás hosszú éjszakája” (Lange Nacht der Zeitansage). Őszintén szólva 
engem egy kissé meglepett, hogy részt vettél rajta. Főképp a koncepció: a 

maximális előreláthatóság következtében a 
beszélt szöveg szemantikailag kiüresedik, és 
ezáltal mint zenei hangzásként megtapasz-
talható, teljesen hasonló a te munkádhoz?
PA: Hogyne vettem volna részt benne, 
hiszen ez az én darabom, amelynek egy 27 
órás verzióját más-más személyek adták 
elő, miközben az elejét én csináltam. Azt, 
hogy a TIM-Song című darabról volt szó, 
a MaerzMusik beharangozóiban valóban 
kevéssé kommunikálták, de ezzel nincs 
bajom. Berno Poltzer kurátor a koncepció 
kidolgozása során azt is szem előtt tartotta, 
hogy minél több olyan művész bevételhez 
jusson, aki a koronavírus miatt kialakult hely-
zetet megsínylette. Ez mindenesetre szimpa-
tikus volt. És itt a kérdésünkkel kapcsolatban, 
szeretném azt gondolni, hogy mind maga a 
darab, mind annak ez a speciális előadása 
absztakt és konkrét is, sőt, talán konceptu-
ális és konstruktív is egyben.
NG: Először minden háttérinformáció nélkül 
kattintottam a videóra, és az elején abból 
indultam ki, hogy ez a te műved. Néhány 
váltás után viszont egyre jobban összeza-
varodtam, és elolvastam az ajánlót. Ez aztán 
egycsapásra kijózanított; ebben az egészet 
úgy reklámozták, mint a MaerzMusik jóté-
konysági eseményét, a te nevedet meg 
sem említették. Amint most kiderült, a 
címet is Time piece-re módosították; ettől 
eltekintve a videó, határozott utasításod 
ellenére online továbbra is bármikor elér-
hető. Ezért, hogy tisztázzuk, idéznék néhány 
sort az eredeti partitúrából: „TIM Song is 
a Pop Song. It’s for a speaking voice and 
accompaniment. The accompaniment is for 
any Pop instrumentation. The voice should 
be miked. The text is the original text of the 
BBC telephone time (dial: TIM). The song can 
have any duration (10 seconds, 3’30”, endless), 

but it has to be sung always at the accurate time! A recording of it therefore 
is not an option!”

6. Igazság

NG: A Musik ist nicht wahr című szövegedben a következőket írod: „Az 
érzéki bizonyosságban nincs valótlanság, nincs ‚nem’, ezért nincs igazság 
és igazolás, kettőzés, affirmáció, ezért nincsen hasadék sem, amely az iga-
zolás és az igazolt dolog között megnyílhatna.” 
Nem értem, hogy ezt hogy érted. Szerintem zenében igenis létezik „nem”, 
például a tonalitásra, a temperált hangolásra vagy a hallgatóság elvárásaira 
adott nem... Számodra ezek nem igazságra vonatkozó kérdések? 
Bunita Marcus azt mondja, ő azt a zenét komponálja, amit önmagában 
hallgat, nem pedig azt, amit hallani akar. Ha valaki a zenét önmagában 
hallja, akkor az erre vonatkozóan mégiscsak lehet igazi, azaz megpróbál-
hatjuk a lehető legigazsághűbb módon leképezni, vagy csalhatunk, sőt, 
hazudhatunk is, amennyiben valami mást komponálunk (vagy játszunk), 
mint amit az intuíció diktál; így aztán mégiscsak megnyílik egy hasadék 
az igazolás (a tényleges zene) és az igazolt dolog (a belső zene) között?
PA: Természetesen a zenében is bevezethetsz különböző diskurzusokat, 
retorikákat, igényeket, elvárásokat, etikákat és szabályokat, hogy azokból 
újra elvehess valamit, amit te igazságnak vagy nem igazságnak nevezel. 
Minden példád pontosan ezt teszi. Viszont a zene maga, vagy például egy 
hangzás nem igaz vagy nem igaz. A hangzás lehet itt és nem itt, de ez nem 
ugyanaz. A „zene maga” tehát minden külső kódtól messzemenően sza-
bad zene lenne – szinte olyan ártatlan, mint a verebek csiripelése a tetőn: 
ez számodra igaz / nem igaz? Egy juhász, aki unalmában furulyát farag és 
elkezd játszani rajta: igaz / nem igaz? De mondok egy nehezebb és egyben 
támadhatóbb példát is: egy járműtervező, aki egy kisebb kocsihoz egy Forma 
1-es autó hangját társítja. Erre azonnal rávágnád: „nem igaz!”. Én azonban 
ezt nem így nevezném. Hiszen a „megfelelő” hangzás valóban az „igazi” is 
egyben? És a „megfelelő” valami más, mint a „megszokott”? Manapság úgyis 
minden autó hangját meg kell tervezni / ki kell találni, különben túlságosan 
halkak lennének. Az „igazi” hangzás tehát a leghalkabb hangzás lenne. De itt 
most nincs értelme, hogy bevezessük az igazságdiskurzust. Akkor minden 
művészeti forma eleve „nem igazság” lenne. Térjünk is vissza a kérdésünk 
kiindulópontjához. Néha példaként említem Beckett Szöveg és zene című 
hangjátékát, amelynek köszönhetően a húszas éveim elején felfedeztem, 
hogy a zene képtelen nemet mondani. Ennek három szereplője van: egy 
mester, aki a másik kettőnek, a „Szövegnek” és a „Zenének” parancsol. 
Amikor a Szöveget szólítja, akkor az elkezd mesélni, míg a mester azt nem 
mondja, hogy „stop”; ha pedig a Zenét szólítja, akkor az zenélni kezd, míg 
a mester őt is le nem állítja. Amikor azonban azt akarja, hogy a Szöveg és 
a Zene egyszerre menjen, mindkettő vonakodik. A Szöveg egy elnyújtott 
„neeeeeeem!”-mel, a Zene pedig (ha jól emlékszem, egy hegedű üres A-húr-
ján) hosszan kitartott „A” hanggal válaszol. Ekkor azt gondoltam: miért egy 

„A” jelentse a „nem”-et? Az NEM egy „nem”! De AKKOR mi lehetne a „nem” 
a zenében? Azóta elmúltam hatvan éves, de a választ máig sem találtam. 
Amit viszont helyette találtam, az a zenének azon csodálatos kvalitása, 
hogy – legalábbis részben – képes megkerülni a szavakat és megnyitni 
olyan tereket, amelyek, ha csak ideiglenesen is, de elnémítanak. A zenében 
vagy a művészetben azt tartom a legjobbnak, hogy bármilyen diskurzust 
be tud fogadni és – ha kesztyűs kézzel is – meg tud ragadni, de ki is tudja 
vonni magát belőle, képes megfosztani a hatalmától és az érvényességétől.
NG: Ez egy tökéletes zárszó. Kedves Peter, nagyon köszönöm a beszél-
getést.

(Fordította: Csécsei Dorottya es Juhász László)
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M Á R K U S  E S Z T E R

„Szeretek nézni”1

A madarak tapsolnak, amikor 
felszállnak – Szemlélődési 
példagyűjtemény

Fusz Mátyás,  
Kristóf Krisztián és  
Zalavári András kiállítása
Paksi Képtár, Paks
2021. június 26 – október 31.2

Bernardo Bertolucci Álmodozók (2003) című filmjének híres ebédje-
lenetében Matthew, az amerikai cserediák, a francia barátainál rendezett 
családi vacsorán a házigazda monológjára udvariatlanul, feltűnően nem 
figyelve, saját gondolataiba merülve babrál az asztalon. Teljesen leköti 
ugyanis az a felismerés, hogy egy átlagos öngyújtó bármely éle ponto-
san illeszkedik az asztalterítő kockáinak különböző oldalaihoz, sőt szinte 
bármihez oda tudja illeszteni, amit éppen a környezetében talál – innen 
aztán hamar el is jut a világ dolgai mögött megbúvó, mindent összetartó 
harmónián való elmélkedéshez.
Erősen felidéződött bennem ez a jelenet a Paksi Képtárban látható  
A madarak tapsolnak, amikor felszállnak című kiállítást megnézve, ugyanis 
Fusz Mátyás, Kristóf Krisztián és Zalavári András valami a fentihez 
hasonló tevékenységet – vagy talán pontosabb, ha állapotot mondunk – jár 
körül: a szemlélődést.
A szemlélődést a legtöbb értelmező szótár a kontempláció szinonimájaként 
definiálja, A Magyar nyelv értelmező szótára például a következőképpen: 

„Az életnek, az eseményeknek, a világ jelenségeinek nyugodt szemlélése, 
megfigyelése, s a róluk való elmélkedés, rendsz. a cselekvés, tevékenység, 
beleavatkozás szándéka nélkül; kontempláció.”3 Tehát valamiféle elfogulat-
lan nyitottságról és érzékenységről, nem céltudatos vizuális megfigyelésről 
(sőt sok esetben kontrollálatlan, véletlenszerű észrevételekről) van szó.  
A szemlélődés, a kontempláció az ókortól kezdve témája a filozófiának, a 
huszadik században pedig a tágabban értett kultúra egyes területein is 
terepet foglalt magának – manapság az 1980-as években kezdődő, most 
újra virágkorukat él (önmagukat előszeretettel forradalomnak tituláló) slow-
mozgalmak kapcsán kerül újra előtérbe.4

	 1 	 Idézet a kiállításon látható videóinterjú-válogatásból.
	 2 	 https://paksikeptar.hu/home/a-madarak-tapsolnak-amikor-felszallnak/ (utolsó belépés a 

szövegben hivatkozott webhelyekre: 2021. október 17.) A kiállítás kurátora Majsai Réka.
	 3 	 https://www.arcanum.com/en/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-magyar-nyelv-ertelmezo-

szotara-1BE8B/sz-4A3C0/szemlelodes-4B8C7/ 
	 4 	 Elég például Byung-Chul Han zavaros és nem könnyen olvasható volta ellenére is nemzet-

közi szinten bestsellerré vált könyvére gondolni, ami külön fejezetet is szentel a témának. 
Ld. Byung-Chul Han: A kiégés társadalma. Ford. Miklódy Nóra, Simon-Szabó Ágnes, 
Typotex Kiadó, Budapest, 2019

A paksi kiállítás kiindulópontja egy – a három 
alkotó által gyűjtött – archívum. 2019-ben 
kezdtek el videóinterjúkat készíteni, amik 
során ismerőseiket (gyerekektől, rokonokon 
és barátokon át a képzőművészekig) kér-
dezgették az előttünk, mögöttünk, felettünk, 
körülöttünk lévő fizikailag megnyilatkozó, 
vizuálisan megtapasztalható világ jelensé-
gein való szemlélődési szokásaikról. „Ezek a 
világ megértésének olyan bagatell szilánkjai, 
mint pl. a perspektívával, fénnyel, épített és 
természetes környezetünkkel kapcsolatos 
észrevételek” – írják. Az eredeti tervek sze-
rint a projekt „főműve” a várhatóan a közel-
jövőben megjelenő könyv formájú, rajzos 
példagyűjtemény lesz. Ennek a projektnek 
az egyik, izgalmas fejezete a paksi tárlat: az itt 
bemutatott munkák ezt a homályosan defini-
álható témát éppen a képzőművészet terü-
lete felé nyitják ki – vagy éppen szűkítik le.
A kiállítótér bejáratánál egy az interjúkból 
készült válogatást nézhetünk meg. Beljebb 
lépve erdőszerűen elrendezett példagyűjte-
mény-illusztrációk között bóklászhatunk: az 
egyszerű, sokszor néhány vonalas rajzokon 
a három alkotó főleg saját megfigyeléseit 
illusztrálta rövid magyarázószövegek kísé-
retében. Nincs közöttük sem tematikus, sem 
fontossági sorrend. Az interjúkból készült 
válogatás azonban nem ennyire vélet-
lenszerű. Az interjúrészleteket az alkotók 
különféle tematikus csoportokba rendezték 
(mintakeresés, dolgok, amiket mindig kény-
szeresen megnézünk, a tér ritmusa, a fén�-
nyel, fényjátékokkal kapcsolatos jelenségek, 
de külön csoportokat alkot például a felhők, 
az autós utazás közbeni flesselgetések, a 
furcsa, lávaszerű anyagok mozgásának vagy 
éppen a könnyrétegben úszkáló „lények” 
megfigyelése is). A kiállítótér többi részét a 
művészek a témából kiinduló, ahhoz kap-
csolódó alkotásai töltik be: saját megfigye-
léseikből kiindulva alkottak hol líraibb, hol 
konceptuálisabb műveket.
Fusz Mátyás munkái a térrel foglalkoznak 
(Umbra – My father was not a glassmaker). 
Gipszből készült szobrai azokat a tereket 
teszik láthatóvá, sőt szó szerint megfogha-
tóvá, amiket bizonyos szituációkban nem 
láthatunk – ilyen lehet egy felülről nézett 
kiskutya alatti láthatatlan tértömeg, a muta-
tás közben az ujjunk „mögött” megbúvó kis 
gúla alakú térrész, a velünk szemben álló 
ember füle mögötti terület, vagy éppen az 
egész emberalak által pillanatnyilag kita-
kart valóságdarab. Fusz szobrai a valóság-
nak ezeket az egyszerre létező és mégsem 
létező elemeit a léptékek megtartása és a 

Fusz Mátyás
Umbra – My father was not a glassmaker, 20.. © Fotók: Biró Dávid
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minden szépítgetéstől mentes, szinte tapintásért kiáltó anyaghasználat 
révén nagyon erős jelenléttel bíró, megkérdőjelezhetetlen reáliákként 
teremtik újra.
A legszemélyesebb, legtalányosabb munkákat Kristóf Krisztián készí-
tette. A terem különböző – olykor eldugott részein – olyan kis faragott szob-
rokat helyezett el, melyek külvilágot kizáró állapotban lévő, vagy kifelé néző, 
de közben mégis befelé forduló embereket ábrázolnak különböző szituáci-
ókban: egy a kezét az arca elő tartó, azt bámuló sétáló figurát (a magányos 
sétát, az egyedül utazást például sok megkérdezett ember megemlíti, mint 
olyan tevékenységet, ami kifejezetten alkalmas a szemlélődésre), egy alvó 
alak különféle módokon, anyagokból megformált „metszeteit”, két, laptop 
képernyőjén keresztül együtt alvó alakot (A forrásnál alszanak). Figurái 
közül legszebb a Rövidlátók szobra: lencséken áthatoló fénysugár világítja 
át a rövidlátó fejét, akinek üres koponyáján átnézve, a szemüregein keresz-
tül megláthatjuk a kezében tartott faág hol éles, hol homályos képét. A mű 

a látási képességek nyilvánvaló vizualizáci-
óján túl végtelenül finoman és ugyanakkor 
érzékletesen jeleníti meg a fókuszálás és a 
fókuszon kívül rekedt dolgok problémáját.
A szobrokat érzéki anyaghasználatuk – efe-
mer, korhadó, funkciótlan maradéknak tűnő, 
megmunkált vagy éppen nyers fadarabok 

– teszi még enigmatikusabbá. A nemtelen, 
kortalan figurák mind „báb- vagy baba-
méretűek”, így a néző egyféle kívül rekedt, 
voyeur-szerű, a mit sem sejtő szemlélődőket 
megfigyelő szerepbe kényszerül.
A felszín védelmében című munkája azt 
demonstrálja három szőrszál példáján, hogy 
ha egy esetleges formát újra és újra, az 
újabb körvonalakat követve körberajzolunk, 
egy idő után mindenképpen szabályos kör-
vonalat fogunk kapni, az Igazmondó anyag 
című objektje pedig egy érzelmi állapotot 
(Amikor elmész hiányzol) formál át anyagi, 
térbeli tautológiává.
Kristóf kiállított egy olyan portrésorozatot 
is, amelyen saját családtagjai ábrázolják őt 
(Percepciós kör). Ez a munka inkább kedve-
sen, játékosan veti fel a mindenki számára 
ismerős, de megválaszolhatatlan kérdést, 
hogy vajon miként láthatnak minket a körü-
löttünk élő emberek.
Zalavári Andrást – rá jellemző módon –  
most sem a látvány hagyományos mód-
szerekkel való visszaadása érdekli: kiállított 
munkáiban a vizuális leképezés lehetősé-
geivel, a megfigyelt dolgok, vagy éppen a 
látás mechanizmusainak képi megjelenít-
hetőségével, még pontosabban az általa 
kiválasztott vizuális megfigyelések, élmé-
nyek átadásának lehetőségeivel foglalkozott.  
A saját maga fejlesztette algoritmus által lét-
rehozott videó, amihez hasonlókat korábban 
is láthattunk tőle,5 az időben lezajló látvány 
változását – mint az autóból mellettünk elsu-
hanó táj, a víz hullámzása – sűríti egyetlen 
állóképpé, illetve megmutatja ennek a vizu-
alizációnak a folyamatát is.
A Mutass magadra! felszólításnak eleget 
tevő emberekről készült vetített fotósoro-
zatán azt a kérdést teszi fel, hogy egy ilyen 
egyszerűnek tűnő cselekvést  mennyiféle-
képpen lehet elvégezni, mennyi személyes-
séget tud közvetítetni ez a banálisnak tűnő 
mozdulat.
Nézz magadra! című munkáján egy szürke 
pólón rögzítette azt a mintázatot, az árnyé-
kok, gyűrődések látványát, amit akkor látunk, 

	 5 	Zalavári András: A mélység egy másik szélesség. Kis-
terem Galéria, Budapest, 2020. január 22-február 20., 
ld. https://www.kisterem.hu/zalavari-andras-2020/

Kristóf Krisztián
Igazmondó anyag, 2021 © Fotó: Biró Dávid

Kristóf Krisztián
A forrásnál alszanak, 2021 © Fotó: Biró Dávid

Kristóf Krisztián
Rövidlátók szobra, 2021 © Fotó: Biró Dávid

Zalavári András
A mélység egy másik szélesség – Utazó vetület, 2021 © Fotó: Biró Dávid
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elméletekbe ágyazottan, gondolati úton, a 
kognitív vagy társadalomtudományok, eset-
leg a filozófia felől közelíti meg. A madarak 
tapsolnak... azonban nem próbál direkten, 
didaktikusan felvetni olyan kérdéseket, 
melyek megválaszolására nagy eséllyel 
csupán felszínesen lenne képes. E helyett 
a lehető legegyszerűbb, legőszintébb, leg-
lecsupaszítottabb és legszemélyesebb 
módon fogja meg a vizuális (és a közvet-
lenül ebből kiinduló gondolati) tapasztalat- 
és tudásszerzés témáját – ami éppen ennél 
fogva nem lehatárolt, s így bármilyen irányú 
továbbgondolás lehetőségét tartalmazza.
Ahogy az alkotók is megfogalmazták a kiál-
lításhoz írt bevezetőjükben,7 „nem elméleti, 
ideológiai, vagy definíciós” célból készítet-
ték interjúikat, hanem egy olyan állapotot 
állítottak vizsgálódásuk fókuszába, ami a 
világunkat minden szinten át- meg átszövő 

	 7 	 https://www.facebook.com/events/17305448404807
26?ref=newsfeed 

értelmező és leegyszerűsítő attitűdöt magáról ledobó, sokkal közvetlenebb, 
a haszonelvűségen és racionalitáson túli, szubjektív létállapot. 
Talán azért is ragadt meg bennem az Álmodozók jelentével való párhuzam 
a nyilvánvaló okokon túl, mert a filmben éppen az öngyújtóval babráló 
Matthew az, aki felismeri a film végén a francia testvérek politikai, forra-
dalmi hevületének felszínességét, valódi elköteleződésük hiányát. Éppen az 
ő karaktere az, aki nem a mozik által közvetített képeken, „illúziókon”, vagy 
valamilyen ideológia szűrőjén, hanem a világ sokkal közvetlenebb megfi-
gyelésein, saját tapasztalatain át igyekszik képet alkotni a világról. Ahogy 
Kiss Miklós is fogalmazott a filmről szóló kritikájában: „A látszatforradal-
miság mesterséges bűzét (xy szaga), hamis láncait Matthew intelligens, 
romlatlan ártatlansága leplezi le”8 Az ebédjelenet pedig éppen ennek az 

„intelligens romlatlanságnak” a legszemléletesebb megjelenítése a filmben.
Egy olyan projekt látható a Paksi Képtárban, ami nem ad jól felcímkézett 
dobozokból előhúzható standard válaszokat, de ami igenis tesz állításokat, 
vet fel kérdéseket. Leginkább éppen azzal a gesztussal, hogy érdekesnek 
és bemutatandónak találja ezt az első blikkre talán érdektelennek tűnő 
témát, és hogy a kiállítással be is csatornázza azt a képzőművészet terü-
letére – a percepció és a vizualitás vizsgálata ugyanis ide tartozik.

8 	 Kiss Miklós: Álmodozások kora. Bernardo Bertolucci: The Dreamers/Álmodozók. Filmtett.
ro, 2005. február 15., ld. https://www.filmtett.ro/cikk/2359/bernardo-bertolucci-the-
dreamers-almodozok 

ha felülről érkező fényben lenézünk saját felsőtestünkre. Egy egyszeri, pil-
lanatnyi, megismételhetetlen látványt merevít ki, de nem hagyományos 
értelemben vett képpé formálja, hanem valós, hétköznapi tárgyként alkotja 
meg, ami így magában hordozza a kimerevített látványra rárakódó-követ-
kező pillanatok végtelen lehetőségét is.
Ahogyan Mélyi József az Élet és Irodalomban közölt írásában6 is írta 
a kiállítással kapcsolatban, a saját területét mára határtalanná tágító 
képzőművészet szinte végtelen számú irányba tapogatózik, a lehető-
ségek közül pedig „az egyik út befelé vezetett, s összekapcsolódott az 
emlékezettel, illetve a percepció (a szemmel és aggyal látás) kiaknázatlan 
lehetőségeinek felismerésével és felismertetésével”. Ennek a  kijelentés-
nek – azon túl, hogy a három művész közös gyűjtőmunkája és kiállított 
saját műveik is ezen az úton járnak –, azért van jelentősége számomra, 
mert a kortárs művészet elméletekkel, társadalmi témákkal foglalkozó 
progresszív iránya mellett, ahol az embernek (nekem legalábbis minden-
képpen) néha már az az érzése támad, hogy „csak nézni” már szinte l’art 
pour l’art cselekedetnek vagy eszképizmusnak számít, felszabadítóan 
hat egy ilyen projekt.
Persze manapság is számos projekt/kurátor/kiállítás vet fel a világ meg-
ismerhetőségével kapcsolatos kérdéseket, ezeket azonban leginkább 

	 6 	Mélyi József: Világ a vakfolton. Élet és Irodalom, LXV. évfolyam, 33. szám, 2021. augusztus 
19.. ld. https://www.es.hu/cikk/2021-08-19/melyi-jozsef/vilag-a-vakfolton.html 

Zalavári András
Nézz magadra!, 2021 © Fotók: Biró Dávid

Zalavári András
Mutass magadra!, 2021 © Fotó: Biró Dávid

Kristóf Krisztián
Figyelemterelő, 2021  
© Fotó: Biró Dávid
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„Kezdetben volt az Ige, 
és az Ige Istennél volt…”
Evangélium 21
MODEM Modern és Kortárs Művészeti Központ, Debrecen
2021. július 31 – 2021. november 7.

A görög eredetű „evangélium” szó jelentése örömhír, amely Krisztus cso-
dákkal övezett útjára, megváltó áldozatára, illetve halál feletti diadalára 
vonatkozó tanúságtételek formájában nyilvánul meg. Az Újszövetséget 
nyitó négy könyv inspiráló hatása mellett az alapítás éve jelenik meg a 
kollekció és az azt bemutató tárlat címében, amely a MODEM földszinti 
kiállítóterében látható. Az evangéliumi igehelyek nemcsak a bibliai alakok, 
a keresztény szimbólumok és a felidézett szituációk által reaktiválódnak, 

hanem gyakran a képtérbe applikált betűk 
vagy éppen kísérőszövegek formájában is. 
A gyűjtemény tulajdonosai, Kovács-Szabó 
Tímea és Kovács Levente multidiszcip-
lináris műveltségű tudósok segítségével 
állították össze azt a Krisztus történetével 
kapcsolatos, 12+1 témából álló listát, amely-
ből a felkért képzőművészek kiindulhattak. 
A Petrányi Zsolt kurátori kommentárjai-
val kísért anyag izgalmasan kapcsolódik a 
MODEM korábbi tárlatai közül egyrészt a 
Messiásokhoz (2009), amely a megváltás 
reprezentációjának kérdéseit nemzetközi 
kontextusban vizsgálta, másrészt pedig az 
Istenemhez (2011), amely különféle feleke-
zetekhez tartozó kortárs magyar művészek-
nek a hittel, transzcendenciával kapcsola-
tos munkáit mutatta be, mégpedig olyan 
művészekét, akik közül sokan a jelen kritika 
tárgyát képező tárlaton is szerepelnek újabb 
művekkel.
A kiállítótérbe lépve rögtön a négy evangé-
lista alakjával találjuk szembe magunkat, akik 
az életük szempontjából jelentéses technika, 
illetve jellegzetes attribútumok által válnak 
felismerhetővé Mátrai Erik munkáin. Szent 
Máté (2018), aki elhivatása előtt vámszedő 
volt, ma pedig a bankárok, pénzügyi szakem-
berek védőszentje, egy papírpénzkollázson 
tűnik elénk, amelyen a kék hátteret az 1000 
Ft-os bankjegyek adják, míg a kézben tartott 
könyv – a Szentírás – borítója a 10000 Ft-os, 
lapjai pedig az 5000 Ft-os bankók részlete-
iből rajzolódnak ki. Nagy a kísértés, hogy a 
felhasznált papírpénzek váltóértékét az álta-
luk megjelenített tárgyakra vonatkoztassuk, 
ám itt épp az a fő gesztus, hogy a fogyasztói 
társadalom működésének alapvető eszköze 
szokványos funkcióját vesztve tesz szert 
jelölőerőre, és kompozíciós elemként válik 
lényeges szellemi tartalmak kifejezőjévé. 
A búzaszentelés pogány eredetű liturgiáját 
a keresztény egyház is átvette és gyakorolja 
mind a mai napig, mégpedig április 25-én, 
Szent Márk (2018) napján, ez a tradíció 
szolgál magyarázatul az apostolt ábrázoló 
Mátrai-kép anyaghasználatára, a búza-
szemekből építkezésre, amely ugyanakkor 
persze felidézheti a magvető példázatát is. 
A kartonkollázsból megformált Szent Lukács 
(2018) Szűz Mária és a Kisjézus megfestése 
közben látható, máig több kegyhelyen őriz-
nek ugyanis olyan, a Madonnát ábrázoló 
szentképeket, amelyeket az apostolnak tulaj-
donítanak. A szinoptikus evangéliumok szer-
zői után végül Szent János (2018) alakjának 
megjelenítésmódjára kell még utalnunk, aki 
a szemléletes, epigrammatikus kijelentések 

helyett bonyolultabb vitabeszédeket is igye-
kezett közvetíteni, az ún. János-prológusban 
pedig Jézus Krisztus pre-egzisztenciáját, 
azaz megtestesülés előtti, öröktől való létét 
magyarázva személyét Logoszként, vagyis 
Igeként, tehát Isten kinyilatkoztatásaként 
értelmezte. Ez a tény magyarázza, hogy 
az evangélistát Mátrai betűk és betűtöre-
dékek egymásra rétegzésével jeleníti meg.  
Az egyes plexifelületeken egy-egy karakter 
– a kapitális A, B vagy C betűk – ismétlődé-
sével hozott létre foltszerű felületeket, hogy 
aztán az amorf betűmozaikok egymáson 
áttűnve kirajzolják magát az alakot.
Fátyol Viola a mai tárgyi kultúra elfedése 
nélkül, de a két évezred alatt is változatlanul 
maradt természeti jelenségekre (a sztrato-
szféra, illetve a levegő és a föld élőlényeinek 
megragadására) is építve, a Krisztusi szüle-
téséhez kapcsolható szimbólumokat mozgó-
sítva (a világító jászollal, a kenyér felsokszo-
rozásával, Mária és Erzsébet találkozásának 
képével) hoz létre formanyelvi szempontból 
lazábban kapcsolódó fotósorozatot A szü-
letéstől a keresztelésig (2013–2020) címen. 
Imre Mariann installációja viszont alakok 
helyett csak az azokat helyettesítő tárgyi ele-
mekkel és a műve címében idézi meg azt a 
képi ábrázolások szempontjából leginkább 
talán M. S. Mester Vizitáció és Bill Viola 
Találkozás című művéről ismert helyzetet, 
amelyben Krisztus várandós édesanyját lát-
juk együtt Keresztelő Szent Jánoséval, aki 
szintén állapotos – ráadásul Lukács evan-
géliuma szerint mindkettőjük terhességé-
ről Gábriel arkangyal adott hírt. A Mária és 
Erzsébet találkozása (2020) című munka a 
csodaszerűségben ragadja meg a jelenet 
lényegét. A földre lelógó fehér tüllruha az 
angyali jelenés eseményét idézi elénk, ám 
az anyag elején és hátulján is sötét nyom 
dereng fel a hajszálakból varrt foltok for-
májában, a ruha előtt pedig nonfiguratív, 
virágszerűen színes mintákkal meghímzett 
betonlapok hevernek, talán a Krisztus által 
bejárandó útra, az általa véghezvihető cso-
dákra utalva.
Asztalos Zsolt Tanítások (2020) című, 
tizenkét hajlított lécből álló sorozatának 
darabjait rendezte össze egy, a folytonos 
alakulásban létet hangsúlyozó installáci-
óvá, részben a falnak támasztva, részben a 
pukkasztófóliára fektetve az olykor asztalos 
szorítóval párba kapcsolt darabokat. A falra 
került tizennégy fotón a léc hullámzó for-
máinak részletei már összetettebb szerke-
zetek részeként köszönnek vissza, míg egy 
print tizenkét Máté evangéliumából vett 

szöveghellyel – Krisztusnak a tízparancsolattal összefüggő tanításaival –  
állítja párbeszédbe a számozott lécek által felvett egyedi formákat, ame-
lyek az emberi személyiség hitelvek általi formálhatóságát szimbolizálják.  
Az anyaghasználat József szakmájával, az ácsmunkával is összefüggésbe 
hozható, hiszen az engedelmességre tett bibliai utalások alapján sokan lát-
ják úgy, hogy nevelt fia, Krisztus is követhette mesterségét, mielőtt tanítani 
kezdett, ezért is válik példázatszerűvé ez az installáció, ha a kőrisfa kikép-
zésében az ember, vagy akár konkrétan az apostolok fejlődésére ismerünk.
Csontó Lajos az elhivatás, tehát a tanítás általi személyes megszólít-
tatás eseményét állítja központba Tanítványok (2020) című munkájával. 
A videóinstalláción annak lehetünk tanúi, ahogy a tömegben készített 
fotók szerkesztése közben a művészi szem rátalál a korábban a kamera 
objektívjébe tekintő nők és férfiak, fiatalok és idősebbek arcára – a fény-
képezés technikája így a felfénylés eseményeként nyer értelmet. A rend-
szerint a kölcsönös egymásra tekintés alapján kiválasztott tizenkét alak 
aztán kiemeltetik a tömegből, és a képszerkesztő programok segítségével 
egy egységes atmoszférájú képsorozat darabjainak tárgyává válnak – így 
immár a sötét háttérből fénylik fel az „új apostolok” arca a kiállítótér falára 
installált fotókon.
Bukta Imre a vegyes technikájú papírképeire jellemző formanyelven, 
mozgalmasan, szimbólumok alkalmazásával, a kortárs tárgyi kultúrát, a 
rurális értékeket is mozgósítva értelmezi újra Máté evngéliumának három 
példázatát. Az eltévedt juh (2020) történetének tanúsága szerint Krisztus, 
akár a juhász, nem hagyja veszni egyetlen bárányát sem, hiszen a meg-
mentésünkre érkezett a Földre, a festményen egy bárányt tartó férfit látunk, 
mögötte pedig a többi állat tölti ki a zöld szín árnyalataiban játszó képte-
ret. Áttételesebben, a gyilkosságra utaló vörös foltok által idéződik meg  
A gonosz szőlőmunkások (2020) története, amellyel Krisztus a saját 

Mátrai Erik
Szent János, 2018 
plexi, akril, 100 ×70 cm

Imre Mariann
Mária és Erzsébet találkozása, 2020, installáció, tüllruha, rajta varrás hajjal, 220 × 50 cm, 16 db betonlap 

betonhímzéssel, hímzőfonállal, egyenként 25 × 25 cm
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közeledő haláláról adott hírt, A fügefa elszáradása (2020) pedig azt az ese-
tet alludálja, amellyel a hit teremtő erejét világította meg a tanítványok előtt, 
de a kép a fa kiszáradása helyett más csodás eseményeket láttat.
A kiállítás legmegrendítőbb munkája az anyaghasználat tekintetében archa-
ikus hatást keltő Gyógyítás (2020) – Richter Sára sorozatának darabjai öt 
méter hosszú, festett, nyomtatott, varrt, applikált vásznak, amelyeken üveg- 
és kézimunkadarabok, pénz, szemüveglencse, tömjén, mirha és ostyadara-
bok is feltűnnek, szoros dialógusban a megjelenített képi tartalommal és az 
idézett szöveghelyekkel. A térbe lógatott, körbejárható, rusztikus felületek 
folyosórendszert hoznak létre, amely a közellépésre, a finom részletekben 
való elmerülésre késztet. Krisztus csodás gyógyításai a kegyelemgyakor-
lás sajátos példái, de a mű értelmezésekor a felépülési folyamatot kísérő 
önismereti munka, a gyógyulásba vetett hit kérdései is aktualizálódnak. 
A sorozat első darabja felől közelítve valószínűleg az „AKARSZ-E MEG-
GYÓGYULNI?” (Jn 5,6) kérdésre figyelünk fel legelőször, amely dialógusra 
hív. A kapitális betűkkel szedett, feltűnő felirattól balra a vak ember Krisz-
tushoz intézett céljelző szavai „visszhangoznak” az áttűnésekkel: „HOGY 
LÁSSAK” (Mk 10,51; Lk 18,41), az adományt váró kezek közben képileg is 
jelzik az isteni kegyelem iránti vágyat. Az idézett kérdéstől jobbra pedig 
a szervek felé nyúló kezek kíséretében olvassuk a fénybe vezető tanítást: 
„AKI KÉR, KAP, AKI KERES, TALÁL, ÉS A ZÖRGETŐNEK AJTÓ NYÍLIK” (Lk 
11,10). A vászon jobb szélén aztán a „TUDJA A TI ATYÁTOK, MIRE VAN SZÜK-
SÉGETEK MÉG MIELŐTT KÉRNÉTEK” (Mt 6,8) felirat tűnik fel, s elhal-
ványult formában a mondat ismétlődni kezd a vászon szélén. Lentebb a 
leprás Krisztushoz intézett szavai tűnnek elő, amelyek az adomány foga-
dását jelzik: „HA AKAROD, MEGTISZTÍTHATSZ ENGEM” (Mt 8,2), melyre 
a vászon túloldalán – gyógyító kezekkel övezett – válasz érkezik: „AKA-
ROM, TISZTULJ MEG” (Mt 8,3). Itt, a másik oldalon az elernyedt lábfejt 
veszi körül a „MI KÖNNYEBB: AZT MONDANI A BÉNÁNAK: MEGBOCSÁT-
TATTAK BŰNEID! – VAGY AZT MONDANI: KELJ FEL, FOGD AZ ÁGYADAT 
ÉS JÁRJ!?” (Mk 2,9) ige, illetve töredékeiben a „FOGD AZ ÁGYADAT ÉS 
MENJ HAZA” (Mk 2,11) utasítás, amely mindhárom szinoptikus evangé-
liumban szerepel. Alatta a „BŰNEID BOCSÁNATOT NYERTEK” (Mk 2,5) 
performatív kijelentés olvasható, a vászon alsó sávjában pedig az isteni 
kegyelembe vetett hitre buzdító „BÍZZÁL” szó ismétlődik szinte végtelenítve, 
a gyógyítást végrehajtó kezek kíséretében. Tovább haladva a hátlapon: 

a gyógyulás megerősítése mellett az Isten 
parancsainak betartására is buzdító „ÍME, 
MEGGYÓGYULTÁL, TÖBBÉ NE VÉTKEZZ” 
(Jn 5,14) felirat tűnik elénk sokszorosítva.  
A hátoldal jobb széléhez érve pedig a vak 
koldus, Bartimeus meggyógyításának törté-
netét záró szavak olvashatók, ismétlés nélkül, 
a sötétebb betűknek köszönhetően mégis 
nagy hangsúlyt kap a tanúság és a hit kap-
csolatának e hangsúlyozása: „ÉS KÖVETTE 
ŐT AZ ÚTON” (Mk 10,52). A műleírásom ele-
jén már említett, a vászon másik oldaláról is 
látható, adományt váró kezek itt apró tükröt 
tartanak, amely finoman jelzi, hogy ezek a 
követők akár mi magunk is lehetünk.
Fehér Márta Csodák 5+2 (2020) című 
sorozata az újszövetségi történetek figurális 
felidézése helyett a csodatételek transzcen-
dens összefüggéseire irányítja a figyelmet, a 
vibráló, egymásba áramló, élénk színfelüle-
tekkel, illetve az azokból alig észrevehetően 
elősejlő alapformákkal, például a kereszt és a 
kör szimbólumával szembesítenek. A nagy-
méretű absztrakt művek mellett ugyanakkor 
két fehér vászon is helyet kapott a sorozatban 

– az egyik közepén arany négyzet, a másikén 
pedig a középkori görög tradícióhoz kapcso-
lódó „IC XC NI KA” feliratot hordozó vörös 
krisztogram látható, amely a „Ihcuc Xpictoc 
Nika” (Jézus Krisztus győzedelmeskedik) 
rövidítéseként utal a megváltás eseményére.
Intim térbe invitálnak Lovas Ilona munkái. 
A finom állati hártyával fedett Lábmosás 
(2020) sorozat darabjai Az utolsó vacsora 
asztala – Búcsúbeszéd (2020) fölött kaptak 
helyt. Az asztal lapjába rótt, a teljes felületet 

kitöltő, vésett kapitális betűk a krisztusi meg-
testesülés megváltó erejére vonatkozó mon-
datokat montázsolják össze egyetlen, tago-
latlan szövegfolyammá, amelynek a logikai 
töredékessége ugyanakkor nem oldódik fel, 
rendszertelenül váltják egymást az E/1-es és 
E/3-as személyben megfogalmazott szaka-
szok. A bútorlap közepén hatalmas ostya-
tartó kínálja fel az Eucharisztia szentségé-
nek kegyelmét, amely az utolsó vacsorán 
elhangzott tanítás nyomán vált a Krisztusban 
való részesülés szimbolikus eseményévé a 
keresztény liturgiában.
Erhardt Miklós filmje, az Mt 26:36-45 
(2020) a Jézus elítélése előtti, Getsemáne 
kertben töltött éjszaka eseményeit dolgozza 
fel. A felvétel első felében a fekete felüle-
tet nézve hallgatjuk, amint a médiaművész 
megbeszéli az amatőr színészekkel, hogyan 
játsszák majd el a jelenetet. Később ennek 
megvalósítását szemlélhetjük fekete-fehér-
ben – a figurák hétköznapi ruhában, egy 
lakótelepi parkban tűnnek elénk, ráadásul itt 
az eredeti történettől eltérően Jézus gyorsan 
meg is békél a virrasztásba belealvó aposto-
lokkal, a szeretet jeleként megöleli őket.
A Pilátus Krisztusnak szegezett kérdésére – 
tudniillik, hogy ő-e a zsidók királya – érkező 
választ idézi Kovács Levente és Gerber 
Pál közös munkája, a Te mondád. (2020), 
mégpedig a Gerber szöveges képeire 

jellemző minimalista eszköztárral, fehérre alapozott OSB-lapon, fekete 
betűkkel megfestve, fekete keretbe helyezve. Egy másik kép, az I.H.S. 
(2020) a „Iesus Hominum Salvator” (Jézus, az emberek megváltója) rövi-
dítését ábrázolja, mellyel szemben, az I.N.R.I.-n (2020), a Pilátus által a 
Krisztus feje fölé íratott „Iesus Nazarenus Rex Iudeorum” (Názáreti Jézus a 
zsidók királya) mondat rövidítése olvasható két sorba tördelve. A szöveges 
képek A szenvedés eszközei – Arma Christi (2020) című asszamblázst fog-
ják közre, amely a Passió szempontjából meghatározó tárgyak fából formált 
darabjait vonultatja fel fekete alapon, meglehetősen statikusan, ridegen, 
a szenvedéstörténet lényegi mozzanataira utalva, amelyek üdvtörténeti 
távlatot biztosítanak a fenti betűsoroknak.
Szellei Lellé huszonöt darabból álló Ikonosztázát (2020) az az összefüggés 
teszi érdekes kísérletté, hogy az ortodox és görögkatolikus egyházak temp-
lomszentélyét a templomhajótól elválasztó képes fal, amely rendszerint a 
nemes anyaghasználattal is az ábrázolt történetek és szimbólumok örökérvé-
nyűségét hangsúlyozza, itt egy meglehetősen mulandó eszköz, a papírkollázs 
alkalmazásával készült el, jórészt újrahasznosított csomagolóanyagok fel-
használásával. A félabsztrakt képek a keresztre feszítéstől a feltámadásik 
terjedő időszakot idézik elénk szimbólumok és az evangéliumból vett szö-
vegrészek, Biblia-kivágatok kollázselemként alkalmazásával. A körbejárható 
kiállítás végén pedig, mintegy a kiállítást keretezve, újabb művet láthatunk 
a fény kifejezőerejével és a keresztény szimbolikával is gyakorta kísérletező 
Mátrai Eriktől. A Monstrancia (2020), amely a római katolikus liturgiában a 
szentostya ünnepélyes megmutatását szolgáló edény felnagyított mását 
állítja elénk, az átváltozás eseményére utaló ostya hiányában jelenik meg. 
A négyszínű fénnyel megvilágított, körbejárható szentségtartómásolat e 
hiány központba állításával visszautal a műnek teret adó közegre, a kiállító-
térre, amely lehetőséget adott a dogmatikával összefüggő, ám azzal sokszor 
nehezen összeegyeztethető állítások, alternatív írásértelmezések megfogal-
mazására, sőt, a szöveghelyek szentségéről megfeledkezni kész adaptációk 
készítésére is.

Richter Sára
Gyógyítások 1-3, 2020, textilinstalláció, 3 db festett lenvászon, vegyes technika, egyenként 50 × 500 cm

Kiállítási enteriőr Lovas Ilona munkáival, Evangélium 21, MODEM, 2021
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S Z É P L A K Y  G E R DA

A szétszóródás 
művészeti stratégiái
Duliskovich Bazil legújabb 
műveiről – az eddigi 
életmű tükrében

Bevezetés
Rejtélyes művész Duliskovich Bazil, hiszen újra és újra valami másba 
kezd, új sorozatokat indít, új technikákat fedez fel, új témákba vág bele, 
szinte évenként változtatja művészeti nyelvezetét. Ennek ellenére minden 
egyes alkotása magán hord valami sajátos, csak rá jellemző érzékenységet 
és látásmódot. Jelen van a műveiben egy sajátos belső erő, amely azokat 

mintegy belülről áthatja, megvilágítja, sugá-
rozni engedi; ezen aura miatt az egymástól 
esztétikailag „távolinak” tetsző művek is 
szoros rokonságba kerülnek. Ebből a belső 
erőből képződik meg az a művészeti öna-
zonosság, amit aztán módszeresen meg-
kérdőjelez. Duliskovich első korszakában 
az önazonosság még adott volt, kiinduló-
pontul szolgált. Aztán ebből folyamatosan 
bontakozott ki a posztmodernitás alkotói 
stratégiájának a felmutatása, mígnem elér-
kezett oda, ahol művészete legfontosabb 
karakterjegyeként immár a disszemináció, 
a szétszóródás tűnik elő. 
Itt nem áll módomban Duliskovich Bazil 
stílusának alakulását végig kísérni; feltárni, 
hogy az esztétikai azonosságot a különböző 
formai eszközök, a különböző kulturális réte-
gek, különböző korok, különböző művészeti 
hagyományok egymásba íródása mikép-
pen hozta létre – megteszem ezt egy másik 
tanulmányomban.1 Most az utolsó, jelenleg 
is tartó korszakra helyezem a hangsúlyt, 
amelynek azért az előzményeire is igyek-
szem rámutatni. Az első korszak végére 
kiforrottá vált az az aprólékosan kidolgozott, 
sorozatok sokaságán át érlelt, szuggesztív 
erejű művészeti nyelv, amelyet jól ismerünk 
Duliskovich-tól; aztán 2006-ban megszüle-
tett az a projekt, ami szimptomatikus módon 
jelezte a korszakváltást. Ebben a projektben 

– Mindennapi rutin – a téma- és stílusváltás 
igénye, amely addig is minden új sorozat 
gyújtópontja volt, radikális és rendhagyó 
módon fejeződött ki.

Posztmodern művészet?
A Mindennapi rutin konceptualista soro-
zat, melynek középpontjában a sokféleség 
mint reprezentációs stratégia áll. A projekt 
tulajdonképpen egy 36 napig a művész 
műtermében zajló performansz-sorozat volt. 
Duliskovich nap mint nap megrendezett egy 
tárlatot, minden alkalommal újabb műalko-
tást helyezett a falra – a festőasztala és a 
festőállványa köré –, mígnem az telítetté vált. 
Első megközelítésben a kiállítás mint folya-
matos bemutatás nyújtotta a koncepció 
alapját. Heidegger írja A műalkotás ere-
detében, hogy a kiállítás sohasem puszta 
odavitelt jelent, hanem felszentelést és 
magasztalást „mégpedig abban az értelem-
ben, hogy e műszerű kiállítás során a szent 

	 1 	 Megteszem ezt az Egység, szétszóródás, mon-
tázs című tanulmányomban, amely a Blitz Galéria 
kiadásában, egy, az eddigi életművet áttekintő 
katalógusban jelenik meg hamarosan.

szentként megnyílik”2, ami az ő művészetfi-
lozófiájában azt jelenti, hogy a műként kiál-
lított műben felnyílik az igazság. Mint tudjuk, 
Heideggernél az igazság nem egy eszme 
vagy egy dolog, hanem folyamat: az igazság 
megtörténése.3 Csakhogy Duliskovichnál 
a bemutatás ironikus módon ment végbe, 
amennyiben napról napra történt meg, s 
amennyiben a művek nem a befogadó 
kedvéért (aki jó hermeneutaként elindíthatta 
volna értelmezői küzdelmét a műben felál-
lított igazság megértéséért), hanem inkább 
valamiféle cinizmus megnyilvánulásaként 
lettek kiállítva – a „felszentelés” ilyen módon 
iróniává lényegült. A cél itt nem a hagyo-
mányos értelemben vett bemutatás volt, 
hanem az, hogy minden egyes műalkotás 
különbözzön a többitől. Az egyik festményen 
Matisse stílusában megalkotott enteriőrt 
látunk; a másikon szürrealista hangoltságú 
erdei képet; a harmadikon a szocreál vizu-
alitását rekapituláló iskolai csoportképet; a 
negyediken giccses fali szentkép-imitációt 
stb. A műterem roskadásig megtelt fala 
mintha azt kívánta volna deklarálni: egy 
kortárs művész bármilyen stílusban alkothat, 
ahogy éppen kedve tartja.
Arthur C. Danto írja egy tanulmányában, 
hogy a hetvenes éveket sokan megve-
tik, mert akkor látszólag semmi sem tör-
tént, nem tudott uralkodóvá válni egyetlen 
irányzat sem, mégis: igazi „aranykor” volt.4 
A hetvenes években bekövetkező „törté-
nelem utáni művészet” értékét a Hermann 
Alberttől idézett mondatból érthetjük meg: 
„Mindent megtehetsz.” Ez egyben a poszt-
modern művészet alaptétele is, amit Danto 
egy másik értekezésében örökös naplemen-
teként határoz meg. Az amerikai szerző arra 
hívja fel a figyelmet, hogy a posztmodern 
művészet aspektusából azok az alkotók az 
igazán érdekesek, akik nem dolgoznak ki 
felismerhető kézjegyet, nem ragaszkod-
nak egyetlen stílushoz egész életükön át, 
hanem mindig mást csinálnak, folyamatosan 
újrakezdenek, mindent megtehetnek; élet-
művükben éppen ezért „nagyszabású nyi-
tottság” van jelen; Danto példaként Sigmar 
Polkét, Gerhard Richtert és Rosemarie 
Trockelt említi. 
Duliskovich Bazil a Mindennapi rutinban 
pontosan arról a fajta pluralizmusról tesz 

	 2 	 Martin Heidegger: A műalkotás eredete (Bacsó Béla 
fordítása). Európa, Bp., 1988. 71.

	 3 	 Vö. I. m. 91.
	 4 	 Arthur C. Danto: Művészet a művészet vége után 

(Sajó Sándor fordítása). In: Bacsó Béla (szerk.): Kép, 
fenomén, valóság. Kijárat Kiadó, Bp., 1997. 378.

Duliskovich Bazil
Your Morning Soul, 
2021, olaj, vegyes 
technika, styrofoam, 
101 ×70 cm

Duliskovich Bazil
The Funniest Bird on 
Earth, 2021, olaj, vegyes 
technika, vászon,  
110 × 90 cm

Duliskovich Bazil
I'm Not a Nude, 2021, olaj, 
vegyes technika, vászon, 
105 ×77 cm
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tanúbizonyságot, amit Danto a művészet szabadáságának felismeréseként 
határozott meg. Sőt, ironikus módon azt is bebizonyítja, hogy lehetséges 
akár minden nap másfajta stílusban festeni. Ekként őt akár igazi poszt-
modern művésznek is tekinthetnénk, de mint látni fogjuk, a sokféleség 
(szétszóródás) ennél mélyebb megalapozást nyer nála. A későbbi évek-
ben számos eszközt, anyagot, stílust kipróbál, s bámulatos formai érzékkel 
és mesterségbeli tudással viszi színre a sokféle művészetet. A festészet 
továbbra is előtérben marad, de formanyelve radikális változáson megy 
keresztül: a kompozíciókban hangsúlyossá válik a filmes technikából jól 
ismert elkeretezés, ezzel együtt a szürreális vagy egyenesen horrorisztikus 
hangoltság, valamint a narratíva szintjén jelentkező abszurd és groteszk 
megfogalmazás.
Néhány példát említek a meghökkentés erejére építő festmények közül.  
A Vőlegény (2010) című képen egy félbevágott, rózsaszín tortát látunk, vele 
szemben egy büsztöt, egy kislány mellkas alatt kettétört, szintén rózsaszín 
szobrát, melyet a nyuszifüles sapka eleve abszurd megjelenésűvé varázsol. 
A Szemben a korábbi helyzettel (2011) című művön egy tangóharmoni-
kás férfi valószerűtlen térben lebeg, mellette-alatta kopár fák látszanak, a 
lombok helyén pedig megjelenik egy ovális buborék, benne két fürdőző 
férfialakkal. A horrorisztikus karakter legradikálisabb példája az a szürreális 
képi elbeszélés, amely a Önarckép (Párhuzamos valóságok-sorozat, 2013) 
című műben fogalmazódik meg: egy fehér kórházi vaságy két végében, 
egymástól távol, két fehér ruhás gyereket látunk, a képkeret levágja mind-
kettő fejét. A lefejezettség víziójában nem pusztán az erőszak fejeződik ki, 
hanem az én, a szubjektum felszámolásától való rettegés is, szorongás 

attól a poszthumán létállapottól, amelyben 
az ember már nincs jelen vagy nem a saját 
identitásának megfelelő formában van jelen. 
A lefejezés ugyanis a központ elveszítését 
jelenti, a racionális-humanisztikus gondolko-
dás összeomlását.5 Hogy a lefejezés nekrofil 
gondolatához éppen egy kiüresített kórházi 
szoba szolgál helyszínül, és hogy a két lefe-
jezett személy éppen gyermek, csak még 
inkább elmélyíti a képi értelem horrorisztikus 
jelentésrétegeit, sőt, átfordítja a groteszkbe.
Mindeközben megváltozik Duliskovich 
emberábrázolási gyakorlata is. Míg az első 
korszak végére a mind pontosabb, már-már 
fotorealisztikus arc- és testreprezentáció-
hoz jutott el, addig 2010 után azt figyelhetjük 
meg, hogy az emberalakok szoborszerűvé, 
valószerűtlenné válnak (a szobrok motí-
vumként is mind gyakrabban előkerülnek), 
a testfelület pedig széttöredezik kisebb 
részekre: geometrikus formákból áll össze, 
akár egy konstruktivista kompozíció. Ebből 
a testreprezentációs gyakorlatból nő ki az 
a sajátos technika, amely Duliskovich fes-
tészetében a legújabb – a montázs elvére 
épülő korszakot – nyitja meg.
De mielőtt ezt tárgyalom, röviden bemu-
tatom azokat a sorozatokat is, amelyekben 
a művész a festészet határait feszegeti, s 
amelyekben formailag szintén a szétszó-
ródás és a sokféleség eszméje tükröződik. 
Duliskovich több kiállítására is olyan műve-
ket hozott létre, amelyek a festészet eszkö-
zeit nem, vagy csak korlátozottan alkalmaz-
zák.6 Ugyanakkor mindegyiken középpontba 
került a festészet parafrazálhatóságának a 
problémája. A médium megváltoztatására 
tett kísérletek közé tartozik már A festő ex 
librise (2004) című sorozat is, amelynek 
könyvműveit saját kezűleg előállított, míves 
fadobozokba helyezte bele a művész. Vagy 
a Vica verse-sorozat (2013), amelynek 
darabjait maga a hordozó médium, azaz az 
átlátszó üveg helyezte egységes keretbe, s 
amelynek címadása az elkészítés módjára, 
a megfordított megfestésre utal. A Remb-
randt festészetére reflektáló re:mbrandt 400 
című kiállításra (2006) a művész három falra 

	 5 	Lásd erről: Georges Bataille: Le Bleu de ciel. 
L’Imaginaire, Gallimard, Paris, 1991.

	 6 	Az egy-egy kiállítás apropóján született, nem festé-
szeti műfajokat, eszközöket is felvonultató sorozatok 
a következők: re:mbradt 400. Kortárs magyar művé-
szek válaszolnak. Kiállítás. Szépművészeti Múzeum, 
Budapest, 2006. július 6 – október 8.; Plan B. Kiállítás. 
Műcsarnokban, 2013. november 29 – 2014. január 26.; 
A lét bizonyítékai. Kiállítás. ICA, Dunaújváros, 2015. 
április 3 – április 30.; Playground. Csoportos kortárs 
kiállítás. Magyar Kulturális Intézet, Isztambul, 2015. 
szeptember 2 – október 24.

szerelt, nagyméretű, gondosan megmunkált, 
feketére lakkozott kukucskálódobozt (melyek 
Samuel von Hoogstraten perspektíva-dobo-
zát idézik meg) hozott létre. A Plan B című, a 
budapesti Műcsarnok egyik terébe készült 
projekt videóinstallációkból, fotókból, A fes-
tészet allegóriája című festményből és egy 
dobozmunkából állt. A dunaújvárosi Kortárs 
Művészeti Intézetben (ICA) megrendezett,  
A lét bizonyítékai című kiállításon Duliskovich 
egy élettörténet rekonstrukcióját hajtotta 
végre. Családi fényképalbumok, megtalált 
noteszek és naplók alapján, valamint hiva-
talokból kikért dossziék, archív felvételek 
segítségével rekonstruálta egy képzelt 
személy múltját, afféle „talált történetként”, 
a privát történelem fiktív megalkotására 
törekedve. A festészeti bemutatás mellett 
hangsúlyos szerepet kaptak itt szobrászati 
és térbeli műfajok is (szobor, halotti maszk, 
tárgyinstalláció, environment). 
Isztambulban Befejezetlen etűd geo-
metriai formákra (2015) címmel egy olyan 
videóinstallációt állított ki, amelynek hordozó 
médiumát fehérre festett műanyag leme-
zekből létrehozott, geometriai formák adták. 
Ezeket egy fekete asztalon helyezte el és két 
projektorral két oldalról vetített rájuk városi 
filmes felvételeket – így összesen 72 felület 
jött létre, minden felületen más-más képsor. 
Az installáció végeredményben egy sötét-
ben világító, sokalakú, színes, geometrikus 
formakompozícióvá vált, amelyet a mozgó-
képek különösen elevenné, dinamikussá tet-
tek. Ez a kevéssé ismert mű fontos szerepet 
tölt be Duliskovich alkotói pályáján, hiszen 
átmenetet kínál a testek feldarabolásának és 
dinamizálásának festészeti problémájához 
és megvalósításához. 

Feldarabolódás és 
összeillesztettség
Duliskovich Bazil az utóbbi két év során egy 
új alkotói technikát dolgozott ki: képeit dara-
bokból állítja össze, mint egy kirakósjátékot. 
A darabokat ráadásul egyenként festi meg, 
ami azt a sejtést ülteti el bennünk, hogy talán 
egy korábban már egységes művet dara-
bol szét azért, hogy a részekből megkapja 
a „végső, nagy egészet”. Miközben persze 
a „nagy egész” nem jön létre, helyette újabb 
és újabb alkotások születnek. Az alkotáso-
kon ráadásul sokszor nem is látszik, hogy 
montázsok lennének: a foltokból össze-
rakott, vibráló felületek olvasható figura-
tív kompozíciókká állnak össze. Mégis, ha 
rájuk nézünk, akkor a különbségeket, a 
sokféleséget, a szétdaraboltságot látjuk, 

megfogalmazódik bennünk a felismerés: világunk többé nem tekinthető 
olyasfajta egésznek és teljességnek, amelynek részei között folytonos-
ság, kohézió van. Korunk létélménye a feldarabolódásra, a széthullásra, 
a disszemináció tapasztalatára épül – igaz, ezt a felületes rápillantásban 
eltakarja az összeillesztettség illúziója. Ezt a két létkaraktert (szétdarabo-
lódás és összeillesztettség) Duliskovich legújabb művei nemcsak látvá-
nyukban, hanem már technikai megalkotottságuk révén is reprezentálják.
A montázs műfaja a képzőművészetben az objektművészet kezdeteihez 
nyúlik vissza: a kubista kollázs applikációinak a megjelenéséhez, Duchamp 
ready made-jeihez, a dada tárgyegyütteseihez. A neoavantgárd, a posztszür-
realizmus és az újrealizmus is előszeretettel alkalmazza a montázs módszerét, 
amelynek eredményeképpen nemcsak a különféle technikák és anyagok 
közötti átjárás válik lehetővé egy-egy művön belül, hanem a műfajok közötti 
mozgás is a jelentés mind gazdagabb rétegezettségének a létrejöttét segíti. 
A montázs technikája a film formanyelvében még hangsúlyosabb eszköz, s 
mint ismeretes, itt amellett, hogy a különféle, meghökkentő jelentéstársítá-
sokat elősegíti, mindenekelőtt az elbeszélés átfogó jellegét teszi lehetővé az 
időben egymástól elszakított történetelemek egymás mellé illesztése révén.
Ebben az új eljárásban azonos entitású anyagok és elemek kerülnek egy-
más mellé: papírdarabkákra festett képtöredékek. Ezek szükségszerűen 
magukban hordoznak egy eredetpontot, hiszen a kivágás előtt egy másik, 
előzetesen megalkotott képhez, másik elbeszéléshez tartoztak, ám abból 
kiszakítva most új helyre, új jelentésösszefüggésbe kerültek – az eredeti 

Duliskovich Bazil
Delicate Balance, 
2021, olaj, vegyes 
technika, vászon, 
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Duliskovich Bazil
Shadow of the East, 
2021, olaj, vegyes 
technika, styrofoam, 
190 ×134 cm
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identitás így szükségszerűen elvész belőlük. S bármennyire is olvasható 
válik az új (többnyire abszurd) történet – például, hogy egy meztelen nő 
egy rombuszokból összeállított, színes drágakő tetején fekszik, mögötte 
pálmalevelek, s az egyik felfelé nyújtott lábával a talpán egyensúlyozva 
megtart egy nyulat, mint a cím eligazít, Alice nyulát Csodaországból 
(Csodaország. Egy másik Alice, 2020]) –, aligha tudjuk megmondani, hogy 
mi értelme is van egy ilyen képi narratívának. Egy másik művön foltokból 
összerakott házat, mellette fát látunk, melynek lombja helyén hatalmas 
virág áll, s mintha onnan ugrana le a földre a hosszú farkú tigris (A haldokló 
tigris véget nem érő álma, 2020]). A beazonosítható figuratív elemek révén 
természetesen tudjuk olvasni a képet, de a jelentés aligha bontható ki a 
racionalitást nélkülöző elbeszélésből. Pontosabban a jelentés azokból 
a festészeti gesztusokból válik nem annyira megfejthetővé, mint inkább 
átélhetővé, amelyek az egyes elemeket (részleteket) létrehozzák, s amely 
részletek között aztán elindul valamiféle dinamizmus, „párbeszéd”: egyet-
értés vagy tagadás. Mindezt a felület vibrálásaként érzékeljük. 
A felület ráadásul a négyzetekből, rombuszokból, foltokból való összeil-
lesztés okán sajátos plasztikus értéket kap, mintha csak valamiféle trompe-
l’oeil eljárás kezdene el működni benne: felébreszti a térbeliség illúzióját, 
mint a Feltételezett konfiguráció (2020) című kép esetében, melyen a férfi 
kinyújtott, fekete nyelve szinte kiugrik a festmény síkjából. Máshol viszont 
a kivágott és összeragasztott képtöredékek éppen az össze nem illést 

teszik nyilvánvalóvá, s torz formákat hozva 
létre nem csak, hogy a széttöredezettségen 
vagyunk kénytelenek elgondolkodni, hanem 
a szépséget és a harmóniát tagadó létta-
pasztalatainkon is. Ilyen például az a női arc 
vagy inkább testtöredék, amelyen az egyik 
szem hiányzik, az arcot barna-zöld árkok 
szabdalják, a nyakon előtűnő, sötét csík 
pedig a testtől való leszakadásról tudósít 
(Másvalaki, 2020) – azaz itt nem a lefejezett 
testet, hanem a levágott és bomlásnak indult, 
immár a szellemi minőségtől megfosztott, 
derogálóan önmagába forduló fejet látjuk. 
Megint máshol a foltokból új ornamentika 
szerveződik, virágzó indák, különböző népi 
kultúrák motívumrendszerei (vagy inkább 
azokból összeillesztett egyveleg) – mint a 
büsztre emlékeztető Reggeli lelked (2021) 
című művön. 
Talán azokból a felületképzési eljárásokból 
van a legtöbb, ahol a figuratív motívumok 
(tárgyak, emberalakok) felületén olyasféle 
ornamentika jön létre, mely nem kapcsolódik 
semmilyen jelentéssel bíró motívumvilághoz, 
pusztán festészeti díszítő értéke van, akár 
egy vibráló színfoltokból összerakott, exp-
resszív felületnek. Pontosabban nem lehet 
eldönteni, hogy díszítettségről vagy inkább 
bomlásról, a felszín erjedésnek indulásáról 
kell-e beszélni. A Nem vagyok akt (2021) 
című alkotáson egy meztelen nőt látunk, aki 
egy széken félig ül, félig fekszik, fenekével 
és arcával egyaránt „felénk fordul”. S mivel 
láthatóvá válik a szétnyíló nemi szerve is, így 
a képnek erőteljes erotikus kisugárzása van. 
A szék mögötti pálmalevelek függőlegesen 
nyújtózkodnak, a padlózat egymás mellé 
ragasztott csíkjai vízszintesen tekeregnek a 
színes káprázat részeként. Akár gyönyörű-
nek és kívánatosnak is láthatnánk ezt a nőt, 
mégis inkább zavarba ejtőnek érzékeljük. 
Csupa folt bőre egyszerre emlékeztet színes 
állati bundára és az ép emberi bőr megse-
besítettségére, szétfoszlására. 
Kettősség árad e vibráló, dinamikus felü-
letekkel dolgozó montázsokból: a már-már 
giccses látványosságig elmerészkedő, ironi-
kus szépség-eszme összeütközésbe kerül az 
erjedést kifejező halál-látomással.
Mint az a pályaív rövid áttekintéséből kiderült,  
Duliskovich művészete határozott irányba 
tart: mind tematikusan, mind stilárisan, mind 
technikai eljárásait és eszközhasználatát 
illetően a sokalakúság és a disszemináció 
téloszát követi. A disszemináció a korábbi 
sorozatokban formai problémaként volt 
jelen, az újabb sorozatban ehhez hozzáadó-
dik egy mélyebb, filozófiai jelentés is.

Jacques Derrida egy értekezésében a 
disszeminációra mint a jelenkori ember 
meghatározó léttapasztalatára mutat rá.  
A disszemináció jelenségét (maga a kifeje-
zés fordítható szétáradásként, szétterjedés-
ként, jelentésszóródásként) a francia filozófus 
az oltványozás és az átültetés metaforájával 
írja le: „Az átültetés sokszoros. »… a dolog 
soha nem ugyanaz, hanem mintegy növekvő 
összeg művelete…« […] Több helyre beoltva, 
mindahányszor módosítva az átvitellel, az oltó-
vessző végül önmagára oltódik. Fa, végül gyö-
kerek nélkül.”7 Ugyanezt állítja a számok, az írás, 
a szövegek, az idézetek és a kollázsok kapcsán 

– fa, végül gyökerek nélkül. Mindebből jelen-
kori életünkre, léttapasztalatainkra vonatkoz-
tatva azt fogalmazhatjuk meg felismerésként: 
olyan világban adatik léteznünk, amelyben a 
szétszóródott, megsokszorozott jelek összeil-
lesztéséből szüntelenül új világok jönnek létre, 
de ezeknek már nincs gyökerezettsége, oly 
sokszoros az átültetés, hogy eltűnt az eredet.
Duliskovich művészete egy egységesnek 
tetsző formanyelvből, gondolatiságból és 
stílusból indult el, ahonnan elérkezett egy 
felismeréshez: a sokszoros átültetés, törlés, 
újraírás, felejtés, újrateremtés, ismétlés miatt 
immár nem lehetséges az eredethez vissza-
találni. Nem kínálkozik más ehetőség, mint 
a szétszóródás, a széthullás léttapasztalatát 
elfogadni; s a fellelhető jeleket (képtöredé-
keket) beilleszteni abba az újra és újra elő-
állított montázsba, amely újra és újra képes 
velünk elhitetni, hogy a dolgoknak van jelen-
tésük és értelmük.
A Forradalom (2021) című mű emblematikus 
módon összegzi ezt a művészeti felismerést. 
A megfestett, kivágott, egymás mellé ragasz-
tott papírdarabkákból egy mesebeli körhinta 
áll elénk. A formákból alig vehetők ki a körbe 
forgó állatok képei, habár a ló és a zsiráf jól 
felismerhető, amiképpen beazonosíthatók 
a vurstli hangulatát fokozó, színes tárgyak 
is (lampionok, függönyök, rojtok), meg per-
sze az emberalakok, akik a vásári mulatság 
részei, de valahogyan egybemosódik min-
den, s a megsokszorozott, egymásra rétege-
zett jelekből sejtelmes és varázslatos másik 
élet (az élet látszata és ígérete) bontakozik 
ki. Nem tudjuk, hol van ez a körhinta, nincs 
alatta föld, nincs fölötte ég, nincs gyöke-
rezettsége, az ürességben lebeg – nem 
kötődik semmihez. S bár nem-létező, mégis 
valóságosabbnak érezzük annál, amit érzék-
szerveinkkel megtapasztalhatunk. Nem csak 

	 7 	 Jacques Derrida: A disszemináció (Boros János és 
mások fordítása). Jelenkor, Pécs, 1998. 343.

azért, mert emlékeket, hangulatokat, sejtéseket csal elő belőlünk, hanem 
mert e szimbolikussá növekvő motívumban valamiképpen egész – egyéni 
és társadalmi, jelenbeli és történelmi perspektívából megalkotott – vilá-
gunkra ismerünk rá, amint forog unottan és céltalanul önnön tengelye körül. 
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Zéró szint
Sirbik Attila beszélget 
Duliskovich Bazillal

Duliskovich Bazil 1969-ben született a kárpátaljai Nagyszőlősön.  
Az Ungvári Képző- és Iparművészeti Szakközépiskola elvégzése, majd rigai 
tanulmányútja után a Magyar Képzőművészeti Egyetem festő szakán tanult, 
és részt vett az egyetem posztgraduális képzésén. 1991 óta Budapesten 
él és dolgozik. Műveit számos egyéni és csoportos tárlaton, többek között 
Rómában, Bécsben, Berlinben, Stuttgartban, Párizsban és Moszkvában 
is kiállították.

Sirbik Attila: Fontos számodra a történeti narratívák megjelenítése?
Duliskovich Bazil: Nem hiszem, hogy bármit el akarnék mesélni. Ez a rea-
lisztikus ábrázolásmód átka – ha valami nem absztrakt, akkor csak valami 
történet lehet. Persze ez nem ilyen egyszerű. Én már rég leszoktam arról, 
hogy bármilyen támpontot adjak a mű befogadásához, egyetlen kapaszkodó 
a cím, ami lehet rávezető, de legtöbbször félrevezető vagy kizökkentő is, 

de azért persze próbálkozzunk. Egy műalko-
tásnak ideális esetben több olvasata is van. 
Tegyük fel, adott egy festmény és egy cím, a 
néző lát benne egy történetet elmosolyodik 
és tovább megy, de ha egy kicsit erőlködik, 
tovább gondolhatja a mesét, kikerekítheti és 
befejezheti. Már nagyon jó, de azon túl meg-
közelítheti a melót filozófiai szempontból is, 
láthat benne egy szociális problémára való 
reflektálást, de eszébe juthat róla a dédnagy-
anyja és a mulandóság. Bármi, vagy inkább, 
kinek mi. Minden rajta múlik, a nézőn. A mai  
átlagos befogadó lusta, támpontot és magya-
rázatot kér. Mi művészek kényeztettük el őt 
a sok hozzáfűzött magyarázkodással, attól a 
félelemtől vezérelve, hogy nem tudjuk befo-
gadtatni és elfogadtatni a látásmódunkat. Mi 
mondjuk meg mit kell látnia és mit kell éreznie 
egy kép kapcsán? Nem, mert ezzel megöljük 
a felfedezés lehetőségét vagy örömét. Vis�-
szatérve az eredeti kérdésre: nem tartom fon-
tosnak a történeti narratívát. Ha valaki csak 
történeteket lát a munkáimban, az sem baj, 
engem nem zavar.
SA: Megjelenített történeteidben te magad 
is jelen vagy, vagy inkább tanúként, egyfajta 
megfigyelői pozícióba helyezkedve hozod 
létre többrétegű alkotásaidat?
DB: Akkor lesz valakiből jó művész, ha 
őszinte, és azt csinálja, ami izgatja és feléb-
reszti az éjszaka közepén. Ezt mondjuk rég 
tudjuk. Ha így cselekszik, egy idő után lát-
ható lesz ő maga az alkotásaiban. A szemé-
lyisége, az érzelmei, a félelmei, és így tovább. 
Később ez összefogja és egységessé teszi 
az egész életművét. Én nagyon tisztelem 
és csodálom azokat a művészeket, akik egy 
valamilyen problémára koncentrálnak, és ez 
meghatározza az egész munkásságukat és 
ennek szentelik az egész életüket. Itt sok-sok 
művészt fel lehetne sorolni. A kedvencem 
ilyen tekintetben Morandi. Pengeélen tán-
colt, és bármikor elveszíthetett volna mindent, 
amiben hitt. Ismételte magát? Nem. Folyama-
tosan keresett, a nagy bukás fekete felhője 
fenyegetően ott lebegett fölötte. Minden 
egyes munkában jelen van a fickó, annak elle-
nére, hogy tulajdonképpen csendéletekről 
beszélünk. Amit én csinálok az agy borzasztó 
kaotikus katyvasz. Folyamatos kísérletezés. 
Minden sorozat más, mind technikailag, mind 
tartalmilag. Vannak visszatérő motívumok, de 
majdnem mindig más kontextusba helyezve. 
Az egészet nézve nem nagyon áll össze a kép. 
Én ilyen vagyok és ez ellen nem is küzdök. 
Ennek ellenére, akik ismernek, azt mondják 
van valami megfoghatatlan, ami összefogja 
a dolgot. Remélem én vagyok az. Ámen.

SA: Identitásod szempontjából meghatáro-
zóak a közelmúlt eseményei, a költözések, a 
soknemzetiségű családból való származá-
sod. Ezeket mind, valamilyen formában átül-
teted a képzőművészeti gyakorlatodba is? 
DB: Tudatosan biztos nem, kivéve egy esetet. 
2015-ben csináltam egy installációt Identity 
Mover címmel. Ez volt az egyetlen olyan 
kísérlet, amikor megpróbáltam az ezzel 
kapcsolatos érzéseimet valamilyen formá-
ban megjeleníteni. Inkább egyfajta kérdés 
volt, saját magamnak. Így érzel? Jól látod, ez 
ilyesmi? Amit érzek még most is, az egyfajta 
zavar, amit tulajdonképpen élvezek. Nagyon 
régóta élek itt, családom van és egziszten-
ciám. Azt lehet mondani, hogy nem átélem, 
hanem átvettem a magyarok összes örömét, 
és persze baját is. Akkor én magyar lettem (?). 
Mégis van valami, ami nem enged el telje-
sen, és ez valamiért egy frissen tartó, jó érzés. 
SA: Művészeted kapcsán nem szereted az 
olyan címkéket, mint kelet-európai, szláv, 
poszt-szovjet?
DB: Igen, szoktak ilyesmiket erőltetni. Van, 
akinek ez valamiért fontos. Nézd, én nem 
nagyon messze Magyarországtól, de egy 
egészen más kultúrában éltem 21 éves 
koromig. Lenin szobrok és portrék lépten-
nyomon. 14-15 évesen a Bűn és bűnhődést 
és a Háború és békét kellett olvasnom. Csak 
zárójelben megjegyezném, hogy ez a két 
nagy orosz szerintem nem a kamaszoknak 
írhatta ezeket a regényeket. Extraként ott 
volt a háromnyelvűség. Szóval, én másban 
nőtem fel, és másból merítek, de csak ennyi. 
Kicsit másmilyen vagyok. Ezek nagyon jól 
hangzó fogalmak, de jelzőként használni 
az én esetemben fölösleges, mert nem 
illenek rám, ráadásul amikor egy művészre 
kezdik aggatni őket nem is értem mire gon-
dolnak pontosan. Milyen egy kelet-európai 
művész? Sokkal mélyebb gondolkodású, 
mint egy jólétben született felületes nyugati, 
de nem elég hagyománykövető, nem úgy, 
mint a fegyelmezett keleti művész? Vagy 
esetleg az, aki a kelet-európai térségben, a 
múltban lezajlott borzalmakat dolgozza fel 
újra és újra, és csak barnás színeket hasz-
nál, amikor ezeket megfesti? Vagy nézzünk 
egy szláv művészt, de pontosítsunk – legyen 
keleti szláv. Az milyen vajon, biztos orosz, 
olyan ortodox vagy mi. Nekem itt azonnal 
beugrik a szakralitás. Akkor ez csak egy 
szakállas kortárs ikonfestő lehet. Ez lenne 
a szláv? Amikor egy ukrán vagy egy orosz 
ember azt mondja neked, ugorj fel hozzá egy 
kávéra, meglepődsz, amikor felugrasz, mert 
egy megterített asztal fog várni rengeteg 

finomsággal és valahogy egy gyöngyöző üveg hideg vodka is előkerül a 
hűtőből. Na ez nagyon szláv.
A poszt-szovjet kapcsán valami politikai, társadalmi vagy szociális prob-
lematika ugrik be mindig, biztos kiváló téma egy konceptuális művész 
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8számára. Én nem ilyen vagyok, annak ellenére, hogy én még sikeresen 

elcsíptem valamit a totalitárius rezsim agyrémeiből, és szerintem enyhe 
poszt-szovjet traumában szenvedek. Nem bírom a hivatalokat, ahol fél-
istenek ülnek, összerezzenek egy egyenruhás ember láttán, és van egy 
szorongásos visszatérő álmom, hogy újra elvisznek katonának, de ettől én 
nem leszek poszt-szovjet művész. A lényeg, hogy van, akinél a származása, 
nemzetisége és a kultúra, amibe szocializálódott, erősen látszik a művé-
szetén, sőt erre építi az egész munkásságát. Nálam ez nagyon enyhe, és 
nem is igazán meghatározó.
SA: Ha választhatnál, milyen irányba manifesztálódjon a vágyad, hogy újra 
életre kelts valamit, ami elmúlt, merre indulnál? Eszményként a múltba, 
hiányként a jelenbe vagy utópiaként a jövőbe? Vagy inkább azt monda-
nád, hogy ezek az idősíkok, emlékek és vágyak keresztül-kasul átszövik 
egymást?
DB: Újra életre kelteni semmit, újat teremteni, azt igen. Ez nem egy vágy, 
ebben vagyok most, folyamatosan életre keltek valamit és remélem mindig 
valami újat, és nem valamit újra. A múlt az, ami játszik. A múltból merítve 
reflektálni és megérteni a jelent, ez az egyetlen jó pozíció számomra, hogy 
megértsek legalább valamit, amit úgy hívunk, hogy lét.
SA: A lét bizonyosságainak és a létbizonytalanságnak az összemosása 
mennyire tudatos nálad?
DB: A vizuális egyetértés vagy következetesség nem jellemző a munkáimra, 
erről már volt szó. Ez igaz, ha az egészet vizsgáljuk, egyes sorozatok és 
kupacok teljesen eltérnek egymástól, és igaz bizonyos munkák esetében 
külön-külön is. Olyan dolgokat ütköztetek egy képen belül, amik közt sem-
milyen okozati összefüggés nincs. A gondolatra, hogy ezt akarom és ezt 
kell csinálnom a munkamódszerem vezetett rá. Ez valamikor tizenhét évvel 

ezelőtt történt. Az volt akkoriban a menet, 
hogy felfestettem valamit egy képsíkra, ami 
intuitív módon jött belőlem – lehetett az egy 
konkrét valami, de lehetett akár csak egy 
paca is. Ezután hagytam a képet pihenni, így 
neveztem, de valójában vártam, hogy meg-
indítson bennem valamit. A műterem tele 
volt ilyen félkész munkákkal. Néha nagyon 
gyorsan ráéreztem egyikre-másikra, és volt 
olyan is, ami egy évig ott lógott a falon, és 
nem tudtam vele mit kezdeni. 
A legtöbbet többször át is festettem. Ennek 
megvolt így a szépsége és a képfelületek is 
nagyon gazdagok és izgalmasak lettek a sok 
átfestéstől. Ezen a ponton jött a felismerés, 
hogy a rétegeket áttetszőbbre kell hagyni, 
illetve amit ráfestenék, azt a képfelületen a 
másik dolog mellé vagy brutálisan bele kéne 
festenem. Emiatt látszólag bonyolítottam a 
látványt, de nem, csak egy újabb dimenziót 
nyitottam meg, egy újabb tartalommal töl-
töttem meg, egy új jelentést kapott – nem 
bonyolult lett, hanem komplexebb. 
Mára ez az ütköztetés eléggé tudatossá vált, 
viszont azt, hogy mit mivel párosítok, azt 
bonyolultabb megmagyarázni. Egyáltalán 
nincs benne ráció. Ez olyasmi, ami már az 
értelmezésemen túl van. Banálisan hangzik, 
de az érzéseimre hagyatkozok. Itt talán azt 
kellene vizsgálni, hogyan születik egy mű 
az én esetemben. Mi az eredete egyáltalán. 
Általában egy halovány, megfoghatatlan 
gondolat, egy szikra. Kiválthatja bármi, nem 
firtatom miért, hogy jött, hagyom erősödni, 
táplálom. Az elején csak egy koncepció, 
ami nem is feltétlenül vizuális. Ahogy erő-
södik, szabadjára engedek minden ezzel 
kapcsolatos ingert, érzelmet és intuíciót, ha 
kell anyagot gyűjtök hozzá, megformálom, 
testet ölt, kész, mehet a világba. Egyszerűen 
hangzik, de nem az. Nemrég jöttem rá, hogy 
ha őszinte akarok maradni, minden egyes 
új munka levisz a zéró szintre. Majdnem a 
nulláról kell kezdeni. Igazából amit birtokolsz, 
ami rendelkezésedre áll, az az, amit nem 
tudsz, a nagy semmi. Ezért sok munkám 
alapja a hit, olyan értelemben, hogy hiszel 
abban a kis szikrában, a potenciáljában, 
hogy megtapasztalj valamit. Az egész egy 
felfedezést feltételez, nemcsak számodra, 
de a befogadó számára is. A dolog nagy 
kockázattal jár, benne van a bukás és a 
kudarc lehetősége, a komfortérzéstől elbú-
csúzhatsz, de másképp nem megy, csak így 
lehet valami újat létrehozni. Furcsán hangzik, 
de a kockázati faktortól érzed magad bizton-
ságban, frissen tart és tudod, hogy tényleg 
alkotsz. Elkalandoztam.

DA R I DA  V E R O N I K A

Visszatérés Velencébe
(Velencei sétanapló I.)

1.

„La Mascherina!”– kiált rám a hajóskapitány, még a beszállás előtt. Egy pil-
lanatig nem értem, aztán ránézek, és már veszem is elő táskámból a sebé-
szi maszkot. Az Alilaguna valamennyi utasa mintha maszkabálra indulna 
Velencébe, csak most az arcunk alsó fele fedett. A kíváncsi szemek a hajó 
nyitott ablakain át nézik a megunhatatlan látványt, az egyre közeledő örök 
várost, ami újra magához engedi hűséges látogatóit. Mire megérkezünk, 
szinte letépjük a maszkot, hogy végre érezhessük a víz illatát. 
Még a járvány tombolása és a teljes lezárás ideje alatt mindenhol látni 
lehetett azokat a szinte elképzelhetetlen felvételeket, melyeken az üres 
város csatornáiban kristálytiszta, átlátszó víz folyik. Ennek már nyoma sincs. 
Ám a felkavart, palackzöld víz a visszatért életet jelzi: hajók, vaporettók, 
gondolák, motorcsónakok nyomát. Vagy inkább a lassan visszatérő életet. 
Mert amikor másnap hajnali sétára indulok, lidércesen kihalt valamennyi 
utca. Letaglózó és félelmetes ez a csend. Már értem a házigazdám szavait, 
aki a velencei lakosok lelkiállapotáról csak annyit mondott, hogy sokan már 
aludni sem tudnak a csendtől. Az ébredő Velence mély csendje még őrzi 
a halál csendjét, de ez a csend nem tart sokáig: előbb a sirályok vijjogása 
töri meg, aztán a kutyasétáltatók, a szemetesek, a szállítók, az üzleteket 
nyitogatók, a munkába indulók, és végül a turisták. Pár órával később a 
megtelt terek ismét a régi Velencét idézik, de sokkal élhetőbbek annál.  
A teraszokra be lehet férni, a szűk sikátorokon nem torlódik elviselhetet-
lenül össze a tömeg, a Rialto és az Akadémia hídjáról tényleg látni a Canal 
Grandét, a Szent Márk tér közepén pedig alig lézengenek... Valószínű-
leg mire a sétanaplóm végére érek (egy hónap múlva, augusztus elején) 
mindez megváltozik, és ez a normalitás újra utópia lesz. Ez most csak egy 
átmeneti állapot, egy rövid fellélegzés. Ugyanakkor a lassú feléledés a 
kultúrát is jellemzi, a szokásosnál jóval visszafogottabb a kínálat, az ismert 
múzeumok (Akadémia, Dózse Palota, Ca’Pesaro, Peggy Guggenheim) 
állandó tárlataikkal biztosra mennek, néhány múzeum még ki sem nyi-
tott vagy csak nagyon korlátozottan van nyitva (Museo Fortuny, Ca’ d’Oro, 
Palazzo Grassi), lényegesen kevesebb az új kiállítás. Az Építészeti Bien-
nále1 városi pavilonjaiba csak elvétve téved be egy-két turista, leginkább a 
hőség elől menekülve. Én is így szédültem be az első kiállításra, a Chiesetta 
della Misericordia templomába. 
A Cadavre exquis („tökéletes holttest” vagy „remek tetem”) kollektív kiállí-
tás,2 ahogy címe is utal rá,3 a szürrealista hagyomány örököseként, vélet-
lenszerűen helyez egymás mellé képeket, szobrokat, fotókat, installációkat.  

	 1 	 How will we live together? 17th International Architecture Exhibition, Giardini, Arsenale, 
Forte Marghera, Velence, 2021. május 22 – novenber 21., kurátor : Hashim Sarkis, ld. https://
www.labiennale.org/en/architecture/2021/17th-international-architecture-exhibition 
(utolsó belépés a szövegben hivatkozott webhelyekre: 2021. október 17.)

	 2 	 Cadavre exquis, Chiesetta della Misericordia, Velence, 2021. május 25 – július 16., ld. https://
www.galerienardone.be/en/venise/

	 3 	 1935-ben szürrealista művészek, többek között Jacques Prévert és Yves Tanguy által 
kitalált játék, melyben a játékosok a korábbi szavakat nem ismerve, véletlenszerűen (bár  
a nyelvtani szórendet megtartva) írnak le szavakat, és így alkotnak mondatokat.  
A legismertebb mondat: „Le cadavre exquis boira le vin nouveau.” („A pompás tetem  
új bort iszik.”)

Az viszont nem véletlen, hogy ez egy belga  
tárlat, ahol a kortárs alkotók (René Magritte 
és Paul Delvaux nyomdokán) belemennek 
a játékba. Bennem legerősebben az első 
installáció, egy földön heverő, összekötözött 
lábú, bekötött szemű ló szobra (Berlinde 
de Bruyckere) maradt meg. Egyrészt erő-
sen emlékeztetett az egyik legismertebb 
kortárs olasz művész, Maurizio Catellan 
Novecento (1997) című emblematikus 
művére, mely egy preparált és felfüggesz-
tett ló. Másrészt, mivel mostanában főleg 
Romeo Castellucci előadásait nézem, 
felidézte az Utazás az éjszaka mélyére 
(1999) előadásának háttereként vetített, a 
háborúban brutálisan lemészárolt lovakról 
készített felvételeket, valamint a Tragedia 
Endogonidiát (2002–2004), ahol a színpadon 
megjelenő élő ló a kegyességet, együttér-
zést, fájdalmat jeleníti meg (a „pietas” meg-
testesítője). Így nem lepett meg, hogy a fel-
szentelt térbe bevezető holttest: egy lótetem 
(a legnevesebb kiállító, Pierre Alechinsky, 
egy tasizta festményének előterében). Ezen 
a témájában és színvonalában elég eklek-
tikus kiállításon a legérdekesebb kapcso-
lódások azonban nem az egyes alkotások, 
hanem a szakrális tér és a benne elhelyezett 
profán tárgyak között fedezhetők fel, és néha 
olyan szépek, mint egy halott lovat ábrázoló 
szobor és egy kőkereszt véletlen találkozása 
a templomi térben. 
 
2.
Az újranyitás bizonytalanságára utal, hogy 
az egyik legjobban beharangozott kortárs 
kiállítás nem valamelyik modern galériában, 
hanem a Palazzo Grimaniban kapott helyet. 
Ez Georg Baselitz Archinto című tárlata.4 
Baselitz visszatérő vendég Velencében. 
Amikor két éve utoljára itt jártam, az Akadé-
mián volt életmű kiállítása és a Fondazione 
Vedovában tárlata (ahova idén is visszatért).5 
Most először a Grimani palotába mentem, 
mivel nagyon szeretem ezt csendes, rejtőző 
múzeumot, mely a Santa Maria Formosa 
közelében, egy mellékutcában található.  

	 4 	 Georg Baselitz: Archinto. Museo di Palazzo Grimani, 
Velence, 2021. május 19 – november 27., ld. https://
polomusealeveneto.beniculturali.it/eventi-e-mostre/
domus-grimani-la-sala-del-doge-georg-baselitz-
archinto-museo-di-palazzo-grimani-19

	 5 	 Baselitz. Galerie Accademia, Velence, 2019. május 8 – 
október 6., (http://www.gallerieaccademia.it/base-
litz-academy); Emilio Vedova di/by Georg Baselitz. Fon-
dazioneVedova, Velence,  2019. április 18 – november 
3., (https://www.fondazionevedova.org/en/node/18; ld. 
Darida Veronika: Velence, máshogy... I. rész

		  (Sétanapló, a Képzőművészeti Biennálé idején), Balkon, 
2019/6-7., 4-13. [9-10.], ld. https://drive.google.com/
file/d/1rGf--FEBY6dl3Y2eddMUIEoyXFHf7SMZ/view
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Itt mindig újra megnézem a Camillo Mantovano freskójával (1560–1563) 
díszített termet (Sala a Fogliami), mely élénkzöld erdejével és színes madár-
seregletével egy mediterrán édenkertre emlékeztet, ahogy felkeresem 
az „Antiquarium” termet is, melynek a teljes falat beborító szoborgyűj-
teménye közé, a szédítően magas kupolából mintegy bezuhan a szár-
nyas Cupido alakja, és a nézők feje felett lebeg. De Baselitz most nem 
ebben a két teremben állított ki, hanem elsősorban a Sale del Portegóban.  
Ez az a terem, melybe a palota impozáns lépcsőjén végighaladva, először 
belépünk. A többnyire koncertekre használt, hosszú szalon falait üres kép-
keret stukkók díszítik, melyekben eredetileg a családtagok (az idők során 
elveszett) portréi voltak. Baselitz ezeket a kereteket tölti ki új festményeivel, 
az Archinto 12 festményből álló ciklusával. Az elnevezés Tiziano enigmati-
kus képére utal: Filippo Archinto milánói érsek portréjára (1558), melynek 
különlegessége, hogy az érsek alakját félig eltakarja egy függöny, ezért 
arcának jobb fele (és felénk irányuló tekintete) láthatatlan marad.6 Így ez a 
festmény a rejtőzködő műalkotást is megjeleníti, mely minket von kérdőre, 
miközben ő őrzi a titkát. 
Baselitz Archinto-ciklusának (2020) talányos című képei (Hol van Archinto? 
Archinto koponya, Archinto a sarokban, Kettéhasadt Archinto, Narancs-
színű Archinto, Nevető Archinto...) élénk színekkel megfestett gesztus-
festmények, melyek hasonlítanak egymásra, mégis különböznek. Meg-
próbálhatnánk ugyan kitalálni, hogy az Archinto-képek közül melyik az 

	 6 	Hans Bredakamp az eltakarásnak két magyarázatát adja. Az egyik szerint az érseket ugyan 
a pápa kinevezte, de az uralkodó nem támogatta, így hivatalát nem gyakorolhatta. A másik, 
Leonardót idéző magyarázat szerint, a fátyol fenyegetést jelent: ha elhúzzák, a szemlélő 
lelepleződik, és a kép fogságába esik. Ld. Horst Bredekamp: Képaktus. Ford. Nagy Edina, 
Typotex, Budapest, 2020, 24-25.

archetípus, az eredeti minta, ám ez épp 
olyan értelmetlen kísérlet lenne, mintha 
Tiziano képén el akarnánk húzni a füg-
gönyt, hogy teljes valóságában szemlél-
hessük az alakot. Ugyanebben a teremben, 
a festmények mellett, két Baselitz szobor 
is található. Az egyik rögtön a főlépcsővel 
szemben, a mennyezetről belógva fogad 
minket. A 2014-ben készült Zero Mobil (mely 
a Magyar Nemzeti Galéria 2017-es Baselitz 
életműkiállításának7 záróeleme volt) egy-
szerre a tárlat bejárata és kijárata. Ebben az 
installációban épp úgy felfedezhetünk egy 
ingaszerkezetet, mint egy absztrakt fekvő 
alakot, melynek csak a feje kidolgozott: olyan, 
akár egy halotti koponya. „Memento mori”.  
A kiállításon az első minket érő hatás a 
halállal való találkozás, méghozzá egy 
olyan teremben, mely az élénk Archinto-
ciklus révén az életöröm (gioia della vita) 
színeitől harsog. Az első termet jellemző 
kettősség – az életigenlés és a halálidézés 

– a többi térben is megfigyelhető. Egyrészt 

	 7 	 Baselitz. Újrajátszott múlt, Magyar Nemzeti Galéria, 
Budapest, 2017. április 1 – július 2., ld. https://mng.hu/
kiallitasok/baselitz-ujrajatszott-mult/

látjuk Baselitz jellegzetes, „fejtetőre állított 
világának” főmotívumait, a fejjel lefelé lógó 
alakokat;8 ám ezek néha kiszínesednek, mint 
A filozófia egy meg nem ehető agy (2020) 
képen, melyen két rózsaszín alak látható. 
Érdekes továbbá, hogy a korábban gyakori 
történeti utalások teljesen eltűnnek, ahogy 
a festőre jellemző drámai és expresszív 
figurativitás is alig van jelen. Az alakok nyo-
mait leginkább a szobrok testfragmentumai 
őrzik, melyeken mindig csak a test egy része 
(hol a fej és a törzs, hol a lábak) felismerhető. 
Ez a töredékesség pedig visszautal Archinto 
érsek szintén csak részben látható, a fátyol 
által félig eltakart alakjára. 
Baselitz kétarcú kiállítása – a képek színorgi-
ájával és a szobrok komorságával, valamint 
az általuk képviselt hedonizmussal és gyás�-
szal – talán nem is lehetne aktuálisabb, mint 
most, amikor még maszkokban és távolsá-
got tartva sétálunk a termekben, de ha kiné-
zünk a palota szélesre tárt ablakain, odakint 
már látjuk a szabadon elsuhanó gondolákat. 

3.
A másik Baselitz tárlat, a „Vedova felkap-
csolja a fényt” (Vedova accendi la luce),9 
a Fondazione Vedova csodálatos terébe 
(a Magazzini del Sale egykori sóraktárába) 
való visszatérés. Georg Baselitz és Emilio 
Vedova barátsága még az 1960-as évek ele-
jén kezdődött, és Vedova 2006-os halálával 
sem zárult le: tovább folytatódik, Baselitz 
2020 folyamán készült „hommage”-aival. 
A mostani kiállításban bizonyos elemeket 
átvesz Vedovától (az informel stílust, a rej-
télyes képelnevezéseket), miközben saját 
jellegzetes motívumait (a fejjel lefelé lógó 
figurákat) megtartja. A színválasztásban, 
az Archinto tárlathoz hasonlóan, ismét az 
élénk színek dominálnak, különösen a kiállí-
tás közel felét kitevő Fagylalt-ciklusban, ahol 
egyes képcímek (pl. Citrom, Eper, Szeder, 
Vanília) a színekben is visszaköszönnek. Ám 
ezeknél az egymásra nagyon hasonlító fest-
ményeknél (minden képen ugyanazt a fejjel 
lefelé lógó alakot látjuk, más színekkel meg-
festve) jellegzetesebbek a Vedovának aján-
lott képek, mint a festő nevének anagram-
májával játszó Dove va? és Va dove? („Hova 
megy?”). De idesorolható az Emilio lekap-
csolja a fényeket, melyen a fekete-fehér 

	 8 	Baselitz figurái egyrészt a felfordult világot ábrá-
zolják, másrészt megvalósítják Büchner Lenzének 
vágyát: „csak azt érezte néha kellemetlennek, hogy 
nem tud a fején járni”.

	 9 	Baselitz: Vedova accendi la luce. FondazioneVedova, 
Velence,  2021. május 20 – október 31., ld. https://
www.fondazionevedova.org/node/196

háttér előtt egy rózsaszín (hússzínű) alak lóg, vagy ennek pendantja, a 
címadó Emilio felkapcsolja a fényeket, itt viszont a rózsaszín háttér előtt 
lóg egy fehér alak. Ebben a kiállításban is meghatározó a humor, mely a 
címválasztásokban is tetten érhető. Így az À, là, là ... Licht und Stein egy-
szerre utal a pop art legismertebb művészére, Roy Lichtensteinre, és 
Gertrude Steinre, az avantgard nagy alakjára, aki egy sajátos színjátékot 
írt a fényről és a világításról (Doctor Faustus Lights the Lights, 1938). Épp 
ilyen talányos képcím az Eiskunst mit Gegenwind, ami a katalógus fordítása 
szerint „Korcsolyázó alak ellenszélben”, de a nézők számára az „Eiskunst” 
inkább a festményeken megjelenő, fagylaltozó alakokat idézi. Ez a jóízű 
jégművészet pedig még jobban esik a rekkenő nyári hőségben. 

4.
Mivel a Zattere parti sétánya a nyári délutánokon elviselhetetlenül meleg, 
ezért a Baselitz kiállításról kilépve, szinte azonnal beszédültem a Magazzino 
del Sale másik kiállítóterébe, az Építészeti Biennáléhoz tartozó Libanoni 
pavilonba, mely a „Csendtető” (A Roof for Silence)10 nevet kapta. A Hala 
Wardé (libanoni-francia építész) koncepciója nyomán készült meditatív 
kiállítás a 2020-ban, a bejrúti kikötőben, a rosszul tárolt ammónium-nitrát 
miatt bekövetkezett robbanást idézi, mely hatalmas pusztítást vitt végbe 
(200 ember meghalt, 80 eltűnt, 300 000 ember otthona megsemmi-
sült, 600 történelmi épület szenvedett súlyos károkat). A tárlat mégsem 
a katasztrófára, hanem a túlélésre fókuszál. Pontosabban az ezeréves 
éves olajfák túlélésére. A hosszú és keskeny kiállítótér négy szakaszán át 

10 	 https://www.aroofforsilence.com/

Georg Baselitz: Archinto. Museo di Palazzo Grimani, Velence, 2021. május 19 – november 27. 
Részletek a kiállításból. © Fotók: Darida Veronika

Hala Wardé
A Roof for Silence, 
Lebanese Pavilion at 
the 17th International 
Architecture Exhibition 
– La Biennale di 
Venezia, 2021  
© Fotó: Darida 
Veronika
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jutunk el az ősfákhoz. A Genezis szakaszban fekete-fehér fotókat (Fouad 
Elhoury felvételei) látunk tizenhat fáról, egy hatalmas, kihajtogatott fotóal-
bum lapjaiként. Ezt követően, a Metamorfózisok szakaszban, törött üvegek, 
szilánkok között (melyek a kikötő robbanásának rekvizitumai) haladunk 
előre, egészen a Triptichon szakaszig, melynek három hatalmas vetítő-
vásznán az olajfákról készült éjjeli felvételek láthatók (Alain Fleischer 
Olajfák, az idő oszlopai filmjének képei). Besétálhatunk a három vászon 
közötti térbe, vagy beállhatunk a velük szembe elhelyezett, oktogonális 
építménybe, melynek belsői falain Etel Adnan „képkölteményei” (az olaj-
fákat idéző, apró, kerek mandalák) futnak körbe. Ebből a zárószakaszból, 
a Központi Pavilonból, tisztán rálátunk a fák természeti terére, miközben 
a filmképeken megjelenő eső és a kiállítótér villódzó fényei által evokált 
villámlás elől is biztonságban vagyunk. Az összművészeti hatást erősítve, 
végig a kiállításhoz komponált Falling into Time című kompozíciót halljuk  
(a Soundwalk Collective előadásában), melynek révén nem csupán 
egy vizuális, de egy auditív tájképbe (soundscape) is belépünk. Azonban 
ez a zene, ahogy az egész kiállítás, valójában a csend fele vezet. Egy olyan 
belső elcsendesüléshez, melyben újragondolhatjuk a természeti környezet 
és az épített tér viszonyát. A természet túlélése pedig egy olyan nomád épí-
tészetre is ráirányíthatja a figyelmet, mely szinte egybeolvad a környezettel. 
Ezért lehet a kiállítás legfontosabb hivatkozása Paul Virilio „Antiformák” 
képsorozata (Tableaux antiformes, 1962), mely az ürességet és a csen-
det tematizálja. Ennek példáját követve, a katasztrófa utáni építészetnek 
nem tagadnia kell az ürességet és a csendet, hanem térré kell formálnia. 

5.
Georg Baselitz mellett a másik városszerte hirdetett művész Bruce 
Nauman, akinek nemrég zárt be életműkiállítása a londoni Tate Modern-
ben.11 Velencei tárlata, a „Kontraposzt tanulmányok” (Contrapposto 
Studies)12, a Palazzo Grassi egyetlen nyitott kiállítóterében, a város vég- 
vagy kezdőpontján, a Punte della Doganában látható. A cím egyszerre 
utal Nauman a hatvanas évek végén készített videóira és ezek jelenbeli 

11 	 Bruce Nauman. Tate Modern, London, 2020. október 7 – 2021. február 21. ld. https://www.
tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/bruce-nauman

12 	 Bruce Nauman : Contraposto Studies. Palazzo Grassi – Punta della Dogana, Velence, 2021. 
május 23 – 2022. január 9. ld. https://www.palazzograssi.it/it/mostre/in-corso/bruce-nau-
man-contrapposto-studies/

újraértelmezésére. A tárlat valóban ezt a 
témát járja körbe, így (szerencsére) nem 
egy újabb életműkiállítást látunk, hanem 
egy következetes művészi gondolkodás 
felmutatását. Ehhez zárójelben hozzátehet-
jük, hogy a kontraposzt kérdése talán sehol 
sem olyan aktuális, mint Velencében, ahol a 
gondolások az ellentétes irányú mozgások 
összehangolt harmóniájának mesterei. 
A kiállítótérbe lépve, a Kezdőknek (2010) 
hanginstalláció részeként, ismerős zenét 
hallunk: Bartók Mikrokozmosza szól, 
mely később is visszatérő motívum. Egy 
másik teremben, ugyanezen cím alatt, 
egy videófelvételt látunk, melyen Bruce 
Naumann kezei (a zongora ujjgyakorlatok 
mintájára) mintha az összes lehetséges 
gesztust megpróbálnák illusztrálni. A meg-
kettőzött kézpárokat (összesen négy kezet) 
ábrázoló felvételen az ujjak tánca, egy cso-
dálatos kézkoreográfia bontakozik ki, egy-
fajta bevezetésként a gesztusok nyelvébe. 
Naumant mindig a legelemibb gesztusok 
foglalkoztatták, már a kiállítás címét adó 
járástanulmányokban is (Kontraposzt járás, 
1968), melyeket 2015–2016-ban újraalkot. Ezt 
az újrafogalmazást az új digitális technikák 
teszik lehetővé, hiszen a művész ma könnyű-
szerrel képmezőkre bonthatja a saját járását 
megörökítő képeket, ezeket egymás mellé 
helyezheti, megfordíthatja a járás irányát, 
felgyorsíthatja vagy lelassíthatja tempóját; 
és ezáltal meglepő elcsúszások, amorf tor-
zulások, lehetetlen testpozíciók, lenyűgöző 
testmodifikációk jönnek létre a képernyőn. 
Szinte elképzelhetetlen, hogy mire (nem) 
képes a virtuális test. Miközben Nauman, 50 
év múltán is, ugyanazt az egyszerű mozgást 
végzi: kissé előredőlve, testsúlyát előrehe-
lyezve, egészen lassan jár.
A kiállításon a közelmúlt felvételei felől hala-
dunk vissza a múltba. A következő termek-
ben láthatók Nauman 1968–1969-ben készült 
videóperformanszai, melyek közül néhány 
kifejezetten becketti „hommage”. Mint a 
címében Beckettet idéző „Lassú, szögletes 
séta (Beckett séta)”, melynek lényege, hogy 
a sétáló alak az egyik lábát 45 fokos szögben 
előrelendíti, majd leengedi és ráereszkedik, 
miközben a hátul levő lába felemelkedik, 
majd előrelendül, a súly áthelyeződik, mialatt 
a másik láb hátul felemelkedik stb. Mindeköz-
ben a lépegető alak a karjait hátul összefonja, 
mintha járása közben mélyen gondolkozna. 
Beckett Nem én monológját (melynek fősze-
replője egy hatalmas száj) viszont megelőzi 
a Lip Sinck (1969) videója, melyen Nauman 
szája megfordítva és megsokszorozódva 

látható, amint a két címadó szót ismétel-
geti. A szavak ismétlés általi kimerítése 
(ami szintén egy becketti gesztus) Nauman 
más műveiben is feltűnik. Hosszan lehetne 
sorolni a két művész közötti párhuzamokat: 
az új médiumok iránti érdeklődéstől kezdve a 
nyelv lebontásáig, a test fragmentalizálásáig, 
a folyton kibillenő egyensúly reménytelen 
kereséséig, vagy akár az ismétlődés és a rit-
mus meghatározó szerepéig. Nauman gon-
dolkodása alapvetően zenei (matematikai és 
zenei tanulmányok után kezdett el szobrá-
szattal és performansszal foglalkozni), habár 
elsősorban azok a kompozíciók érdeklik, ahol 
a véletlen – egy előzetesen és tudatosan 
megtervezett véletlen – központi jelentőséget 
nyer. Ezért a kiállításon John Cage-nek ajánlja 
egyik videóját, melyen a rögzített kamera az 
éjszaka fényviszonyainak kiszámíthatatlan 
változásait és hangjait rögzíti. A kiállítás bejá-
rása során a látogató állandó, erős hangha-
tásoknak van kitéve, az egy teremben látható 
filmek egymásba olvadó hangjai egy sajátos 
kakofóniát hoznak létre. Ahogy Nauman egyik 

rajzán olvasható: Violins+Silence=Violence. Ez alól az érzékszervi erőszak 
alól senki sem vonhatja ki magát.
A kiállítás talán legkevésbé meggyőző része az egykori performanszok 
újrajátszatása fiatal táncosokkal, akik az eredeti instrukcióknak megfele-
lően, közvetlenül a fal mellett,  mozdulatlanul hevernek, vagy véget nem 
érően a terem sarkaihoz vetődnek. Ennél sokkal izgalmasabb, amikor 
Nauman maga vállalkozik egykori szerepei újrajátszására, vagy saját teste 
élő szoborrá formázására, a kortárs technikák (3D, 4D) felhasználásával. 
Különösen érdekes, ahogy a 3D felvételek révén beléphetünk a művész 
műtermébe, aki középen kettészakadt testtel jön velünk szembe a már jól 
ismert, kontraposzt járással. Ebben a közeli perspektívában még olyan apró 
részleteket is észrevehetünk, hogy milyen tárgyak hevernek szétszórva a 
földön, vagy hogy a művész pólója lyukas. Ezt csak azért említem, mert jól 
jellemzi a naumani póztalanságot. Az általa bemutatott helyzetek, habár 
szokatlanok, de nagyon emberiek, mint az az ösztönös reakció, ahogy a 
3D jelenet végén egy nagyot sóhajt és megvakarja az orrát. Egy másik 3D 
felvételen, melyen fejjel lefelé, széttárt karokkal közelít felénk, olyannak 
tűnik, mintha a gravitáció szabályait elvető kötéltáncos lenne. A testkép 
ekkor is fragmentalizálódik, egészen addig, míg a felső testfél egyszerűen 
otthagyja az alsót, és kilép a képből. Ebben a jelenetben is érezhető az 
újrajátszásokat átható humor és önirónia. Végül az utolsó teremben Bruce 
Nauman, szokásos farmerjában és pólójában, egykori képmásai (melyeket 
a korábbi termekben láthattunk) elé sétál, egy kis ideig megfigyeli, majd 
magára hagyja őket. Ezzel a gaggel zárul a kiállítás. 

Bruce Nauman
Contrapposto Studies, I through VII, 2015–2016 | A Pinault Collection és a Philadelphiai Művészeti Múzeum 

közös tulajdona. | Kiállítási nézet; Bruce Nauman: Contrapposto Studies at Punta della Dogana, 2021  
© Fotó: Marco Cappelletti © Palazzo Grassi © Bruce Nauman by SIAE 2021

Hala Wardé
A Roof for Silence, Lebanese Pavilion at the 17th International Architecture Exhibition – La Biennale di 
Venezia, 2021 © HW architecture. Fotó: Alain Fleischer
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6.
Stop Painting – ezt a provokatív címet viseli a Fondazione Prada új kiállítá-
sa.13 Adódik a kérdés, hogy mi teszi szükségessé a festészettel való felha-
gyás radikális gesztusát, ahogy az is, hogy mikor és ki által fogalmazódott 
meg először ez a követelmény. A kiállítás kurátora, Peter Fischli szerint a 
festészet halálát már régóta vizionálják a művészek és teoretikusok. Ő kiin-
dulópontként 1839-et jelöli meg, amikor Paul Delaroche, a dagerrotípia 
láttán, kijelentette: „Mától kezdve a festészet halott.” Tehát a fotográfia fel-
fedezése jelentette a festészet első nagy krízisét, vagy ahogy Fischli nevezi, 
első megtorpanását. Azonban még legalább négy ilyen megtorpanást 
említ: a ready-made és a kollázs megjelenését, a szerzőiség eltűnését, a 
festészetet polgári csökevénynek tartó kritikát, és a művészet piaci áruvá 
válását. Ám mindezeken a megtorpanásokon a festészet túllépett, és éli 
tovább utóéletét.
A megtorpanás, mint a járást idéző kifejezés, eszünkbe juttathatja Bruce 
Nauman tárlatát. 
A kontraposzt-tanulmányok egyik termében egy nagy makett szerepelt, 
melybe ha felülről belenéztünk, viszontláthattuk a már magunk mögött 
hagyott termeket. A Stop painting előterében szintén egy hatalmas makett 
vagy modell (Modellone) fogad minket. Ebben termek sokaságát látjuk, a 
falakon képekkel, a padlón magyarázó szöveggel, és minden teremben 
apró látogatókat is találunk (melyek mintája Michelangelo Pistoletto 
Látogatók című, 1968-as műve). Ez a makett akkor változik modellé, amikor 
felmegyünk az emeleti kiállítótérbe, miközben, a lépcső fenti végén, egy 
Bruce Nauman videót is megnézhetünk (Cím nélkül, 1967). Az emeleti tér-
ben ugyanis a lent ábrázolt tér mására vagy eredetijére ismerhetünk. Azaz 
mégsem teljesen, mert bár a beszédes nevű termekben (mint pl. Delirium 
of negation, Mensch maschine, Niente de vedere niente de nascondere...) 
ugyanazok az alkotások és makettjeik szerepelnek, ám fenti és lenti elren-
dezésük nem teljesen azonos, ahogy a makett méretarányai sem pontosak. 
Erre az eltérésre egyfajta magyarázat lehet, ha azt gondoljuk, hogy a lenti 
makett valójában nem a fenti termeket, hanem az emlékezet működését 
modellezi. Ahogy az „ars memoriae” mnemotechnikai alappéldájában,14 
itt is egy házban helyezzük el az emlékképeket, de az emlékek néha fel-
nagyítják, máskor lekicsinyítik a dolgokat. Így a fenti termek végigjárása 
után érdemes a saját „emlékpalotánkat” is összevetni a lenti makettel, és 
amíg a Ca’Corner della Regina káprázatos barokk palotájában vagyunk, 
arra is lehetőségünk nyílik, hogy újra felmenjünk ellenőrizni a különböző 
emlékeket.
Ugyanakkor, a kiállításon szereplő nagy alkotók (köztük Kurt Schwitters, 
Niki de Saint Phalle, Jean Tinguely, Gerhard Richter, Francis 
Picabia, Andy Warhol, Marcel Duchamp, Lucio Fontana) ellenére 
sem igazán meggyőző a koncepció, hiszen a tagadás gesztusa csak akkor 
nyer értelmet, ha a művészi életművek affirmativitása (hiszen a létező 
művészet tagadásaként egy másfajta művészetet hoznak létre) mellett 
vizsgáljuk őket. A puszta tagadás kioltja a tagadás hatását, provokatív gesz-
tus helyett repetitívvé és érdektelenné válik. Amúgy pedig, a korábbi séták 
tükrében, Baselitz megújuló festészetére is tekinthetünk a Stop painting 
meggyőző cáfolataként.

7.
Az igazsághoz hozzátartozik, hogy vannak olyan kortárs kiállítások, melyek 
kapcsán mégis igazoltnak érezzük a „Stop painting” követelményét.  
Számomra ilyen volt a Querini Stampalia múzeumában bemutatott,  

13 	 Stop Painting. Fondazione Prada, Velence, 2021. május 22 – november 21. ld. https://www.
fondazioneprada.org/project/stop-painting/?lang=en

14 	 A mnemotechnikai módszerek történetéről ld. Francis Yates: The Art of Memory, Rout-
ledge and Kegan Paul, 1966

Egy tudományos-fantasztikus evidencia 
címet viselő tárlat.15 Szemben a talányos 
elnevezéssel, Giuseppe Caccavale művé-
szi invenciója mindössze annyi, hogy papírra 
festett vízfestményeivel kitapétázza a palota 
könyvtárszobáját, mintegy megalkotva saját 
életének freskóját (családtagjai szerepel-
nek a képeken), melyek mellé Celan idé-
zeteket fest a falra. Azonban hiába beszél a 
katalógus a nagy velencei festők (Tiziano, 
Giorgione, Cima) hatásáról, ezt a néző 
nehezen tudja a festményeken felfedezni. 
Viszont ha egy emelettel feljebb megyünk, 
ott valódi Velence-fantáziákat találhatunk, 
a XVIII-XIX. századi velencei térképek és 
látképek tárlatán (Venezia panoramica),16 
mely egyszerre mutatja Velence és a 
Velencére vetett tekintet változását. A leg-
nagyobb panorámakép Giovanni Biasin 
1887-as műve, melyet a korabeli nézők 
színpadként csodáltak. Azonban ennél is 
érdekesebb egy pár évvel később, 1896-
ban készült, alig egyperces archív felvétel, 
mely a Canal Grandét egy hajóról mutatja.17 
A Lumière fivérek rövidfilmjében kabinos 
gondolákat és utasszállító hajókat egyaránt 
látunk. Azonban csak a vízen van eleven 
élet, a paloták olyan üres díszleteknek tűn-
nek, melyek leengedett redőjükkel, romos 
állapotukban a pusztulás gyönyörű kulis�-
szái. Ha magunkban még elmerengenénk 
ezeken a régi Velence képeken, a múzeum 
Carlo Scarpa által tervezett kertjében 
(Area Carlo Scarpa) nyugalomban megte-
hetjük. Itt mintha egy zen kertben lennénk, 
Velence közepén, ahol semmi más zaj nem 
hallható, csak a városból a kertbe bevezetett 
víz csobogása.

8.
Korábban már írtam, hogy Velencében a 
Biennálé ideje alatt legkevésbé az Arsenale 
és a Giardini zsúfolt pavilonjai érdekelnek, 
mégis, minden évben akad valami, ami miatt 
nem tudom őket kihagyni. Idén egy újság-
cikk miatt mentem, mely arról számolt be, 
hogy a zenélő kövek alkotójának, Pinuccio 
Sciolának az emlékkiállítása egész rövid 

15 	 Un’evidenza fantascientifica. Fondazione Querini 
Stampalia, Velence, 2021. május 14 – október 17., ld. 
http://www.querinistampalia.org/eng/unevidenza_
fantascientifica_luigi_ghirri_andrea_zanzotto_
giuseppe_caccavale_may_14__october_17.php; 
https://www.artribune.com/mostre-evento-arte/
unevidenza-fantascientifica/

16 	 http://www.querinistampalia.org/ita/venezia_pano-
ramica_la_scoperta_dellorizzonte_infinito.php

17 	 https://www.youtube.com/watch?v=XZb9TqnKU-
nY&list=PLue4rhsHxp69Tbv2hctZvo9KN3bGX-
hSdG&index=100

ideig itt lesz látható, „Città sonore” címen.  
Az első meglepetést az jelentette, hogy 
minden sorban állás nélkül bejutottam az 
Arsenalé épületegyüttesébe, mely leginkább 
egy átrendezés alatt álló területre hasonlított 
(később szintén egy újságcikkből megtud-
tam, hogy egy Valentino divatbemutatót 
készítettek elő). Természetesen az általam 
keresett kiállításról senki sem hallott, össze-
visszairányítottak, mialatt többször végigro-
hantam a pavilonokon. Ezen gyors benyo-
más alapján – az idei Építészeti Biennálé fő 
témájához igazodva, mely a „Hogyan fogunk 
együtt élni?” (How will we live together) – a 
kiállítóterekben a teljes elmagányosodás-
tól a futurisztikus kommunákig, a klímaka-
tasztrófától az ökoépítészetig mindenféle 
utópia és disztópia jelen van, beleértve a 
poszthumán építészet vízióját is, melynek 
installációi között bolyongva leginkább egy 
sci-fi filmben éreztem magam. Az együttélés 
legemberibb példáját talán az a három lon-
doni mecset (Three British Mosques, Sala 
d’Armi)18 mutatta, melyek közül kettő törté-
neti épületek átalakítása révén jött létre (egy 
protestáns templomból és egy kocsmából), 
egyet pedig kifejezetten mecsetnek építet-
tek. Mindhárom különböző hívőközösségek 
(bangladesi diaszpóra, nigériai bevándor-
lók, pakisztáni menekültek) számára készült, 
így történetük a migráció, a beilleszkedés, 
az elfogadás, a kulturális sokszínűség, a 
közösségalkotás különböző narratíváit tárja 
elénk. A mecsetépítések elő- és utótörténe-
tét részben dokumentálva láthatjuk, részben 
a közösségek tagjaival készült beszélgeté-
sekből ismerhetjük meg, miközben az Ipar-
művészeti Pavilon az új belső terek jelleg-
zetes részleteinek valós méretű modelljét is 
kiállítja.
Rám a legerősebb hatást mégis Giuseppe 
Penone installációja tette: „A hallgató” (The 
Listener).19 Az Arsenale külső terében, a 
velencei lagúnából kiemelkedve, a kilenc-
méteres bronz fa az ágai között egy sziklát 
őriz, melyet mintha gyengéden a kezében 
tartana. A szobrász szerint a fára a figyelem, 
az állhatatosság, a környezethez való alkal-
mazkodás szimbólumaként tekinthetünk, 
az Építészeti Biennáléra való „átplántálá-
sa”20 pedig azt sugallja, hogy a látvány terei 
helyett inkább a hallás és az odafigyelés terei 

18 	 https://www.labiennale.org/en/architecture/2021/
pavilion-applied-arts

19 	 https://www.labiennale.org/en/architecture/2021/
special-participations/special-event

20 	A 2008-as alkotás Penone a „Kő ideái – szilfa” (Idee 
di Pietra – Olmo) sorozatának része.

felé kellene fordulnunk. Ugyanakkor ez a velencei lagúnából felbukkanó, 
magányos szobor egyszerre mutatja a város végzetét (vízbe süllyedését) 
és továbbélését (kiemelkedését és fenntartását).21 
Végül, pár óra bolyongás után, azt is sikerült kiderítenem, hogy Pinuccio 
Sciola kiállítására túl hamar érkeztem, csak augusztusban lesz (augusz-
tus 10. és 22. között).22 Amikor fáradtan és kissé csalódottan kiléptem az 
Arsenale területéről, szinte fülsiketítően szólt a kabócák éneke. Majd pár 
sarokkal később már teljesen más atmoszférát teremtett Velence ezerféle 
hangjának, újra nyüzsgő zsivajának összeolvadása, és csak arra tudtam 
gondolni, hogy ez az igazi „zenélő város”. Innen visszatekintve már szinte 
elképzelhetetlen az első éjszakán tapasztalt, tökéletes és mély csend. 

21 	 A szikla révén, mely Velence szimbólumának is tekinthető, hiszen a kövek városában va-
gyunk.

22 	 https://www.artribune.com/mostre-evento-arte/pinuccio-sciola-architetture-sonore/

Giuseppe Penone
The Listener © Fotó: Darida Veronika
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„Ez a jövő, ami most van”
Interjú Janka Vukmirral, 
a 90s: Scars című 
kiállítás kurátorával
MMSU, Rijeka
2021. június 27 – szeptember 27.

Áfra János: Milyen sérülésekre utal a 90s: Scars (magyarul: 90-es évek: 
Hegek) kiállítás címében szereplő „hegek” szó? Melyek voltak azok a meg-
határozó történelmi-társadalmi mozgások, amelyek nyomot hagytak a 
tárlat művészeinek munkáin az 1990-es évektől napjainkig?
Janka Vukmir: A tárlat a politikai, gazdasági, kulturális, társadalmi, tech-
nológiai és információs változások időbeli nyomairól beszél, amelyeket 
átéltünk. Eleinte átmenetinek tekintettük ezeket, és azt hittük, a folyamat, 
amit egyszer elkezdtünk, véget érhet. Nem arra gondolok, hogy a változá-
sok leállnának, hiszen soha semmi sem ér véget ténylegesen a változások 
befejezése terén. Ennek ellenére a változások intenzitását le kellene lassí-
tani néhány látható vagy megragadható következtetéssel, a társadalmak 
új módszereket találhatnának az átalakulás feldolgozására, és így pozitív 
irányba fejlődhetnének tovább. Ezt ugyan egyelőre nem látjuk megvaló-
sulni, de azért sok minden jobbra fordult.
A posztszovjet társadalmak határozottan, közvetlenül, nagyon gyors 
ütemben haladtak a korrupció és kapzsiság, a megújult nacionalizmus, 

az értékek, a tudás, az oktatás, a kulturális 
rendszerek decentralizálása, a művészek 
és a nők helyzetének megváltozása, a sze-
génység, a társadalmi erőszak és a bizony-
talanság erősödésének irányába. A nyugati 
világ hasonló minta szerint működött, csak 
kevésbé brutális változások közepette, és 
így jobban fel volt készülve. Más kiindulási 
helyzetben volt, ebből következően, Euró-
páról beszélve, kritériumokat és elvárá-
sokat támaszthatott a keleti országok-
kal szemben. Ám még a legpozitívabb 
elem, az információhoz való hozzáférés 
egyszerűsége is szörnyű médiaviselkedést 
váltott ki. Mindezt hozzáadva a kommunista 
igazságtalanságok már meglévő hegeihez, 
olyan, nem túl jól funkcionáló társadalmak 
képe rajzolódik ki, amelyek képtelenek meg-
felelően szolgálni a polgárokat. Olyan tár-
sadalmak ezek, amelyekből hiányoznak a 
kommunikációs képességek, ráadásul tele 
vannak megosztottsággal, és átadják eze-
ket a hegeket a következő generációnak is. 
A kortárs művészeknek nem volt más válasz-
tása, mint először kommentálni a tüneteket, 
aztán pedig – amint megtanulták a demok-
ráciát – aktívan kivenni a részüket a folya-
matból.
ÁJ: A határok megnyitásával a művészek 
nemzetközi mozgása is felélénkült, termé-
szetesen elsősorban a keleti országokból 
nyugati irányba. Hogyan határozta meg ez 
a régió művészeti folyamatainak alakulását?

JV: Ez egy jó és nagyon összetett kérdés. 
Természetesen a határok megnyitása és 
a mobilitás lehetősége hatalmas változás 
volt a posztkommunista államokban a pol-
gárok többsége számára. A korábbi Keletre 
kerülő fókusz – mind kulturális, mind pénz-
ügyi szempontból – a 90-es években volt 
igazán jelentős. A rezidenciaprogramok 
ágazata, ahogy ma ismerjük, ezzel párhu-
zamosan vált elterjedtté, és a 90-es évek 
végére minden művész számára jelentős 
változást hozott. A mobilitás exponenciá-
lisan növekedett, és igen, mindez nyugat 
felé haladt, a fejlett infrastruktúra, a pénz-
ügyi lehetőségek, és ami a legfontosabb, 
a közeg kíváncsisága, valamint tanulási 
és újra felhasználási képessége miatt.  
Ez nagy átalakulást eredményezett a nyugati 
kulturális rendszerekben, mivel a Nyugat a 
Keletnél sokkal gyorsabban volt hajlandó 
tanulni. A keleti országokban hiányoztak a 
tudástranszferre vonatkozó képességek, és 
ez jórészt még mindig érvényes. 
Ugyanakkor nem minden mobilitás volt 
kívánatos. A háború következtében előállt 
ex-Jugoszláv államokból hatalmas népes-
ség költözött el menekültként, a túlélés 
érdekében. Ez egy egész évtizeden át tartott, 
és megmozgatta az embereket a világ min-
den táján. Az érintetteknek nem sok esélye 
volt arra, hogy megtartsák a szakmáju-
kat, egyszerűen egy újabb politikai döntés 
elszenvedői lettek. Ezért tűnt fontosnak a 
művészet, amely lehetővé tette a művészek-
nek, hogy olyanok maradjanak, amilyenek, 
hogy megtartsák hivatásukat, még sikere-
ket is elérjenek a nyugati színtéren. Lassú 
folyamat volt, de elindult, és reményt adott 
sokaknak.
Egy kicsivel később az EU oktatási rend-
szereinek egységesítése még inkább elő-
segítette a fiatalabb generációk mobilitását, 
illetve a csereprogramok megvalósítását 
különböző szinteken – mindez a 90-es évek-
ben elképzelhetetlen volt. A történések egyik 
leginkább elhanyagolt része a korábban 
hiányzó kelet-keleti kapcsolatok kérdése, 
amelyek jelentős mértékben bővültek a 
90-es években. Ez egyike a határnyitás pozi-
tív következményeinek, bizonyos értelemben 
talán fontosabb is, mint az olyannyira áhított 
új kelet-nyugati kapcsolatok. A szaporodó 
határok megnyitása óriási változást hozott 
sok volt kelet-európai állampolgár számára, 
jelentős részüknek először nyílt lehetősége 
a külföldre utazásra. Ma ez szinte elképzel-
hetetlen. Érdemes lehet összehasonlítani 
a romániai Dan Perjovschi mobilitással 

kapcsolatos optimista útleírását a koszovói Albert Heta munkájában 
összefoglalt tapasztalatokkal.
ÁJ: A 90-es években nyugaton is megélénkült a figyelem a posztszocialista 
országok művészete iránt, amely azonban egy évtized után alábbhagyott. 
Mely művészeknek sikerült mégis áttörést elérni, tartósabban megvetni 
a lábukat a nyugati művészeti szcénában, esetleg az aukciós piacon, és 
vajon miért? 
JV: Erről akár egy esszét is írhatnék, de röviden összefoglalva: mindez sok 
tényezőtől függött. Néhány művész talán nem azonnal, hanem csak tíz-
húsz évvel később ért el áttörést a piacon. Egyesek nagyon sikeresek voltak 
a támogatási piacon vagy a rezidensprogramokon, és ezeknek a lehető-
ségeiből éltek, mások pedig a kiállítási piacon értek el sikereket, de nem 
feltétlenül az első vonalban. Ez a személyiségtől, a nyugati elvárásokkal 
szembeni vonzerőtől, a művészt érdeklő témáktól és a szocialista múlttól 
egyaránt függött. Nagyon erős elvárások voltak a „nyugat” felől arra vonat-
kozóan, milyennek kell lennie, miről kell beszélnie a „keleti” művészetnek.  
Ez volt a trend, és erre nem lehetett befolyást gyakorolni. Talán túlzás lenne 
azt állítani, hogy nem az ars poetica volt a legfontosabb tényező, de úgy 
gondolom, hogy a piac ezen előítéletek alapján kezdte el előkészíteni a 
terepet. Mindez sokat változott az elmúlt harminc évben, először is: a piac 
is sokat alakult. Korábban a kereskedelmi galériák örömmel mutatták be 
a múzeumok által képviselt művészeket, ma pedig a múzeumok büszkék 
arra, hogyha a galériában képviselt művészeket mutathatják be. Ez azt is 
jelzi, hol van a pénzmozgás, és hogyan alakulnak a trendek.
Voltak sikertörténetek, például Alexandr Roitburd, aki augusztus 8-án, 
alig tizenkét nappal a 90s: Scars című kiállítás megnyitása után hunyt el, 
még mindig nehéz elhinni. Ikonikus, Psychedelic Invasion of the Battleship 
Potyomkin into Sergey Eisenstein’s Tautological Hallucinations (A Patyom-
kin csatahajó pszichedelikus inváziója Sergey Eisenstein tautologikus hal-
lucinációiba, 1998) című videóját, amely ezen a kiállításon is helyet kapott, 
és az egyik legkorábbi ukrán videómű, hamarosan eladták a MoMA-nak, 
és a Velencei Biennálén bekerült a Harald Szeemann kurálta Plateau 
of Humankind (Az emberiség fennsíkja, 2001) kiállításra. Később pedig 
a Goodbye Caravaggio (Viszlát Caravaggio, 2008) című festményével 

Luchezar Boyadjiev
Otthon/Város, 1998 (2018), szerzői rekonstrukció, digitális nyomtatás vinylre és papírra, Szófia sematikus térképe, 
28 A/4-es méretű digitális nyomat kézzel készített fotókollázsok után, 250 × 500 cm © Fotók: Áfra János

Antun Maračić
Arany szavak, 1991, 
aranyszín fekete 
papíron, 12×70×50 cm
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8megdöntötte a kortárs ukrán művekre vonatkozó aukciós rekordot. Voltak 

tehát többé-kevésbé látványos sikerek. Érdemes megnézni a kelet-európai 
művészeten alapuló gyűjteményeket – keleten vagy nyugaton –, majd a 
neveket a 90s: Scars kiállításon, hogy hányan képviselték hazájukat olyan 
biennálékon, mint a velencei, vagy más kiállításokon, továbbá az önélet-
rajzukat. A sikerek száma óriási, és hosszú azoknak a listája is, akik nem 
szerepelnek ezen a kiállításon, de híressé váltak a művészeti piacon.
ÁJ: A felszámolódás, a hiány, az átértékelődés alakzatai, az identitáspolitikai 
kérdések dominálnak a kiállítási anyagban. Melyek a fő csapásirányok? 
Melyik munkát tartja a leginkább emblematikusnak ilyen tekintetben?
JV: Tudatosan kerülöm, hogy egy-egy művészt vagy művet előtérbe állít-
sak a kiállításról. Nekem, mint kurátornak, a kiválasztott művek – ennek a 
COVID-helyzet és a költségvetéscsökkentés miatt redukált válogatásnak 
a darabjai – egységet alkotnak. Ezek együtt beszélnek helyettem, a bemu-
tatott konstellációban. Más kontextusban, és valaki más döntései nyomán 
nézőként vagy kritikusként is beszélhetek bizonyos művekről, de ebben az 
esetben a kiállítás egy önmagában vett egység. Az egyetlen sajátosság, 
amit megnevezhetek, hogy a kiállítás egyes alkotásai viszonylag újak és 
frissek, és mégis a 90-es évek következményeiről beszélnek. Hogy az 
új horizont talán a régi mintákat és problémákat ismétli meg, elgondol-
kodtató, ami nagyon frusztráló is – ez az egyik hegünk. Horvátországban 
senki nem beszél a jövőről, mintha az nem is létezne a kollektív tudatban.  
És valószínűleg ez a helyzet. Ha mégis muszáj valamit kijelölni: számomra 
az origót, a kiindulópontot Slaven Tolj horvát művész munkái jelentik, de 
ez egy nagyon személyes dolog, hiszen a saját 90-es éveimről beszélnek 
a művek, és azt mondják: ez a jövő, ami most van.
ÁJ: Részben a konceptualizmus térnyerésének következménye, hogy a 
képzőművészeti szöveghasználat egészen új formái bontakoztak ki az 
1960-as évektől. A tárlaton Igor Toševski Dossier 96-ja (96-os dosszié, 
1996–2020) Joseph Kosuth alapművét, az One and Three Chairs-ét  
(Egy és három szék, 1965) is játékba hozza. A kiállítók közül sokan dol-
goznak szövegekkel – akár központi szerepbe helyezve azt, akár az értel-
mezés elősegítése, elbonyolítása érdekében. Például Antun Maračić 
Golden Words (Arany szavak, 1991) című munkájának tizenkét elemén 
fekete papíron tűnnek fel az aranyló cirill betűs szavak, Várnai Gyula Aurája 
(1994) a ruhák körvonallá rendezésével a fal fehérjét, tehát a hiányt teszi 
olvashatóvá, Dan Perjovschi Berlin Wall Reconstruction (A berlini fal 
újjáépítése, 1999) és Revolution (Forradalom, 2011) című munkái pedig 

provokatív, kézírásos falfeliratok. Érzékel 
átfogóbb megújulást az elmúlt évtizedekben 
a szöveghasználati módok terén, esetleg 
regionális sajátságokat?
JV: Nem érzékelek. Ha valaki a jugoszlá-
viai művészeti kontextusban nőtt fel, ahol 
a vizuális művészet néha szövegalapú 
volt, akkor ez nem volt neki újdonság – a 
konceptualizmus jelen volt és elfogadottá 
vált itt a jugoszláv időkben. Amikor az SCCA-
Zágrebban dolgoztam, Branka Stipančić 
kurátor készített egy Words and Images 
(Szavak és képek, 1994) című összeállítást, 
amely már akkor összefoglalta a művészek 
történelmi és kortárs műveit szövegalapú 
művek felhasználásával. Tisztában vagyok 
vele, hogy a konceptualizmus megsérté-
sének különböző dinamikája volt minden 
egyes művészeti központban vagy államban, 
mélyülve a szabadságon és a rendelkezésre 
álló információkon, de nem hiszem, hogy ez 
regionális sajátosság.
ÁJ: A 90-es években pályára kerülő generá-
ció tagjai az utolsók, akik még a szocializmus 
rendszerében nőttek fel és kerültek tevékeny 
kapcsolatba a művészettel. Egyúttal hosszú 
idő után ők az elsők, akiket már nem fenye-
get a hatalom – persze valójában sajnos ez 
sem igaz teljesen. Mindenesetre mennyire 
érezhető a kiállításon szereplők tevékeny-
ségén a szabadság ereje, a félelem hiánya?
JV: Szerencsére a félelem hiánya nem a 
legnagyobb trauma, de időbe telik, amíg 
megtanuljuk, hogyan kell félelem nélkül 
élni, és hogyan ne ismerjük fel a fenyege-
tést megszokásból, mindenben. Ez egy 
tanult impulzus, amelynek megszüntetése 
időbe telt. Nem tudok személyes tapasz-
talatról számot adni, mivel Jugoszláviából 
jövök, amely nem állt a vasfüggöny mögött, 
és így sok minden összehasonlíthatatlanul 
könnyebb volt itt, mint máshol, néha mégis 
azon kapom magam, hogy a fiataloknak 
tanításkor néhány kényelmetlen korlátozást 
magyarázok épp, amelyekkel együtt kel-
lett élnünk. Nézzük meg Vadim Zakharov 
Kalinka (2015) című művének könnyedségét, 
és a szögesdrótot, amely a szabadság hiá-
nyáról beszél, együttesen – olyan élénk, mint 
amilyennek látszik, és ettől elfog az emlékek 
hányingere.
ÁJ: Az újabb művészgenerációk számára 
jelentenek-e még valamit ezek a közös kul-
turális traumák?
JV: Nem tudom. Szeretném hinni, hogy a 
formális és informális oktatás révén megta-
nultak valamit ezekről a traumákról, de szinte 
biztos vagyok benne, hogy nem tanultak túl 
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sokat, és messze nem eleget. Ha így lett volna, a nézőpontjuk másképp 
alakul. De pontosan ez motivált arra, hogy elkészítsem ezt a kiállítást, leg-
alábbis az eredetileg tervezett változatot, amely nem valósulhatott meg. 
Úgy gondolom, hogy a 90-es évek felülvizsgálata csak most kezdődött el, 
és sokkal jobban kell törekednünk arra, hogy úgy értékeljük az időszakot, 
ahogyan korábban nem vizsgálták. A kutatás továbbra is a főszereplők 
emlékeire támaszkodik, amelyek nagyon fontosak, hiszen életre keltik a 
korszak tanúinak és meghatározó alakjainak emlékeit, de nekünk, a 90-es 
éveket átélt generációnak is szüksége van arra, hogy újra átéljük azt, és 
következtetéseket vonjunk le.
Következtetéseink nélkül – és ez is időt vesz igénybe – a fiatalabb generá-
cióknak nem lesz esélye tanulni, a mi felelősségünk az ismeretek, emlékek, 
leírások és traumák közvetítése. Ezért remélem, hogy sokkal több kiállí-
tás lesz a 90-es évekről, több pozitív impulzussal, mint traumatikussal, és 
hogy ez a kiállítás, amely a Rijeka 2020 program maradványaként ért véget, 
csak egy ezek közül. Nagyon remélem, hogy többet is láthatok még, és a 
zágrábi Contemporary Art in Zagrebban összegyűjtött – sokkal nagyobb – 
anyaggal hozzájárulhatok azokhoz a kísérletekhez, amelyek megpróbálják 
tisztázni ezt a rendkívül fontos időszakot.
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Igor Toševski
96-os dosszié, 1996–2020, installáció, nagyított szótárbekezdés kinyomtatva, a ready-made szó leírása,  
a kinagyított másolat kinyomtatása a dokumentációból, egy tányér a Titov Veles-i gyárból, 150 ×150 cm

Vlasta Delimar
Igazságtalanságok, 
1992, forgácslap, 
tempera, üveg, fekete-
fehér vintage fénykép, 
40,5 × 54,5 cm

Dan Perjovschi
A berlini fal újjáépítése, 
1999, falrajz, filctoll 
a falon, különböző 
méretek
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