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5jellegzetes tulajdonságokra koncentrált, 

ebbe a megállapításba azonban – ahogyan 
a képek narratív struktúrájába – a másik 
arcának lebontása, az én és a másik viszo-
nyának esendősége is bele van kódolva.
Igen megrázó Gedő Ilka naplójában az a 
rész, amikor a művészi lét és a női sors 
összeegyeztethetetlen jellegéről beszél.6 
Ma számos praktikus és teoretikus vita zaj-
lik a témában, ami korántsem jelenti a meg-
oldást, de legalább reflektál a problémára.  
A századközepi, diktatórikus rezsimekkel súj-
tott magyar közegről még ez sem mondható 
el. Bár szinte az egyetlen művészettörténeti 
közhely Gedő kapcsán, hogy a II. világhá-
ború utáni években az Európai Iskola, illetve 
Szabó Lajos és Tábor Béla köréhez csatla-
kozott, majd később – a hallgatás másfél 
évtizede előtt – levált róluk, ennek privát és 
társadalomtörténeti okai nincsenek fölfejtve. 
A gender-szempontú elemzéshez talán jó 
apropó lenne a kertábrázolások részlete-
sebb feltárása. A kiállításon ezekből a Júlia 
kertje elnevezésű képpáros szerepel (Júlia 
kertje, 1971a, Júlia kertje 1971b), s ezeket 
persze könnyű a Kádár-rendszer szürkesé-
géből menekülő eszképizmussal azonosí-
tani. Csakhogy a kert nemcsak a politikai 
rendszer, hanem az egyéb uralkodó társa-
dalmi rend elől való menedéket is jelentheti.  
A női alkotóknál a 19. század második fele óta 
kifejezett hagyománya van a kert-metaforák 
és allegóriák használatának, mert az nem-
csak képes különféle minőségek nüanszait 
megjeleníteni, de ráadásul egyszerre lehet 
az elbújás és a kiteljesedés alakzataként 
értelmezni. A századfordulós nőírók kap-
csán már magyarul is születtek ilyen jellegű 
elemzések7, nem beszélve az angolszász 
kultúratudomány ilyetén, főleg a viktoriá-
nus korszak amatőr és professzionális női 
alkotóit vizsgáló szövegeiről. 
Mindezen jelenségek – az arc/álarc, a gyár, 
a kert, a csönd – nem elválaszthatók Gedő 
Ilka grafikáit szemlélve, mert végső soron 
ugyanazon hálózat egymástól elidegeníthe-
tetlen alkotóelemei. Ahogyan nehéz alkotói 
korszakokat vagy jellegzetességeket találni, 
úgy nehéz külön értelmezni a művet a poli-
tikai kontextustól, az alkotót a kulturális refe-
renciáktól. Talán ezzel a távolról értelmetlen, 
közelebbről jelentésteli fogalmi halmazzal 
közelebb kerül a csönd és szűkebb lesz a rés, 
amelyen átszivárog a boldogtalanság.

	 6 	Ld. Hajdu-Bíró: i.m., ó 2003, 14.
	 7 	 Pl. Zsadányi Edit: „Bazsali, rezeda meg kisasszonyci-

pő” – Kulturális másság feminista kritikai értelmezés-
ben, Budapest, Balassi Kiadó, Budapest, 2017.

D E I M  R É K A

Az argentin katonai 
diktatúra emlékezete 
Carlos Alonso 
életművén keresztül

A huszadik századi argentin festészet egyik meghatározó alakja, Carlos 
Alonso 2019-es életműkiállítása fontos állomás volt az 1976-1983 közötti 
katonai diktatúra emlékezetének feldolgozási folyamatában a helyi művé-
szeti intézményrendszerben. A Buenos Aires-i Szépművészeti Múzeumban 
rendezett „Festészet és emlékezet” című kiállítás egyszerre vállalkozott 
a művész hetven évet átfogó életművének áttekintésére kilencvenedik 
születésnapja alkalmából, és az Argentína társadalmi-politikai dinamikáját 
máig meghatározó múltfeldolgozási folyamatra való reflexióra a művészet 
perspektívájából.1 Alonso munkái nemcsak azért érdekesek ilyen szem-
pontból, mert a művész több alkalommal szembekerült a hatalommal, 
hanem azért is, mert képi világa erőteljesen képes megragadni a diktatúra 
emlékezeti diskurzusában kulcsfontosságú fogalmakat.

	 1 	 Carlos Alonso. Pintura y Memoria. Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, 2019. 
április 12 – július 14., kurátorok: María Florencia Galesio, Pablo De Monte; ld. https://
www.bellasartes.gob.ar/exhibiciones/carlos-alonso.-retrospectiva/, online elérhető 
katalógus: https://www.bellasartes.gob.ar/publicaciones/carlos-alonso/ (utolsó belépés a 
szövegben hivatkozott webhelyekre: 2021. július 5.)

Latin-amerikai és európai gyökerek
Carlos Alonso (1929) az argentin figuratív fes-
tészet sok más, mára kanonizált művészéhez 
hasonlóan európai és angolszász művészeti 
hagyományokból táplálkozva, de helyi tár-
sadalmi-politikai problémákra reflektálva 
alakította ki életművét: latin-amerikai szem-
szögből adja egyedi és sajátos metszetét 
az eurocentrikus művészetértelmezésnek. 
Ahogy számos kortársa részben Európá-
ban tanult és európai művészeti előképeket 
választott magának, úgy Alonso számára is 
meghatározóak voltak a Párizsban, Madrid-
ban és Londonban tett tanulmányutak. A dél-
amerikai művészeti diskurzust ugyanakkor 
erőteljesen meghatározta az a szociális prob-
lémákra való érzékenység, amelyet leglátvá-
nyosabban a mexikói muralisták és követőik 
képviseltek a húszas évektől kezdve, különö-
sen a „Los Tres Grades” néven ismert Diego 
Rivera, David Alfaro Siqueiros és José 
Clemente Orozco.2 Alonso választott mes-
tere, Lino Enea Spilimbergo (1896–1964) 
több nagyszabású projekten is együtt dolgo-
zott Siqueiros-szal, illetve Antonio Berni-
vel (1905–1981), aki a 20. század első felének 
társadalmi problémáira reflektáló újrealista 
festészet (Social Realism)3 talán legfontosabb 
alakja Argentínában.4 E szellemi közeg hatása 
érződik Alonso korai munkáin, például a sze-
génység és munkanélküliség témáját felvető 
Sin pan y sin trabajo (Kenyér és munka nél-
kül, 1966) című képen, amely Ernesto de 
la Cárcova (1866–1927) azonos című fest-
ményére (1894),5 illetve Berni Manifestación 
(Tüntetés, 1934) című főművére6 utal vissza.
Az európai festészeti tradícióból első-
sorban Rembrandt és van Gogh jelent 
inspirációs forrást Alonso számára. Amel-
lett, hogy van Gogh több festményét 
parafrazeálja, többször ábrázolja is a hol-
land művészt a betegség és kórház össze-
függésében, például La oreja (Fül, 1972) 

	 2 	 A Whitney Museum of American Art, New Yorkban, 
nemrégiben nagyszabású kiállításon mutatta be 
a mexikói muralistákat Vida Americana: Mexican 
Muralists Remake American Art, 1925–1945 címmel, 
2020. február 17 – 2021. január 31 között. Ld. https://
whitney.org/exhibitions/vida-americana

	 3 	 Lásd: „Social Realism” a MoMA definíciója alapján: 
https://www.moma.org/collection/terms/social-
realism

	 4 	 Spilimbergo 1933-ban Siqueiros-szal és Bernivel 
közösen jegyzi a Museo Casa Rosadában látható 
Ejercicio Plástico című muráliát (https://diploma-
ciacultural.mx/canal/argentina/10-anos-del-mu-
ral-ejercicio-plastico-en-el-museo-casa-rosada/), 
majd 1945-ben, Berni, Juan Carlos Castagnino, 
Manuel Colmeiro Guimarás valamint Demetrio 
Urruchúa mellett, a buenos aires-i Galerías Pacífi-
co híres kupolafreskóit.

	 5 	https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/1777/
	 6 	https://coleccion.malba.org.ar/manifestacion/

Carlos Alonso
Sin pan y sin trabajo, 1966 (Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Forrás: https://www.flickr.com/
photos/museonacionaldebellasartes/30305345050/in/photostream/)
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hogy a Lección de anatomía sorozathoz tar-
tozó képeket az utolsó pillanatban betiltották 
egy 1969-es kiállításon10 explicit politikai tar-
talmuk miatt, amit később a vidéki munkás-
felkelések keltette erősödő feszültséggel és 
New York állam kormányzója, Nelson Rocke-
feller hivatalos látogatásával indokoltak.11

Személyes trauma és „társadalmi 
katasztrófa”
A Perón harmadik elnökségét (1973–1974), 
majd halálát követően kiélesedő belső 
konfliktusban egyre nagyobb teret nyert a 
katonaság hatalma és a brutális módszerek, 
amelyekkel a szélsőbaloldali gerillákat és a 
„veszélyes szubverzíveket” üldözték. Alonso 
élesen kritizálta a katonaság kegyetlen 
módszereit, és Manos anónimas (Anonim 
kezek, 1976) című installációjával formát is 
adott állásfoglalásának. A művész egyetlen 
installációja, amely a hatalom arctalan és 
névtelen ügynökeit egy privát térben ábrá-
zolja fellógatott állati és emberi testrészek, 
illetve egy újságpapírral letakart holttest tár-
saságában, a Buenos Aires-i Szépművészeti 
Múzeum egy 1976-os kiállítására készült.12 
A katonaság ugyanis időközben puccsal 
magához ragadta a hatalmat, ezért a kiál-
lítást azonnal lemondták, és kezdetét vette 

10 	 Panorama de la Pintura Argentina 2, organizada 
por la Fundación Lorenzutti en el Palais de Glace, 
Buenos Aires, 1969. június.

11 	 Ibid.
12	 Imagen del hombre actual. Museo Nacional de 

Bellas Artes, Buenos Aires, 1976

az argentin történelem egy újabb sötét kor-
szaka, az 1976–1983 közötti „utolsó katonai 
diktatúra” („última dictadura militar”).
A junta szisztematikusan üldözte az állami 
terror bírálóit (többek között diákokat, akti-
vistákat, értelmiségieket), akik közül sokakat 
politikai okokból bebörtönzött és „eltünte-
tett” a rendszert kiszolgáló rendőrség, vala-
mint a félkatonai halálbrigádok. A titkos 
fogvatartási központokban az „eltűntek” 
(„los desaparecidos”) kínzásnak, megaláz-
tatásnak voltak kitéve és sokakat kivégeztek, 
majd tömegsírba temettek vagy a Rio de la 
Platába dobtak. Az emberi jogi szervezetek 
ma 30.000-re becsülik az eltűntek számát.  
E tragikus események Alonsót is közelről 
érintették: miután huszonegy éves lánya 
1977-ben eltűnt, családjával Olaszországba, 
majd Madridba menekült, ahonnan csak 
1981-ben tért vissza Argentínába. Laura 
Malosetti Costa művészettörténész sze-
rint lánya eltűnése és az Európában töltött 
évek után Alonso festészete megváltozik: 
képeinek ironikus hangvételét felváltja a fáj-
dalmas valóság nyers megjelenítése.13 A het-
venes évek második felében és a nyolcvanas 
években készült művek gyakori témájává 
válnak a nyers marhahúsdarabok között fel-
tűnő katonák és hivatalnokok, illetve a nők és 
gyermekek ellen elkövetett erőszak jelenetei.
A katonai diktatúra időszakában a társa-
dalom megbomló szövetének és a trau-
mák kibeszélhetetlenségének problémáját 
jól körvonalazza a „társadalmi katasztrófa” 
fogalma.14 Eszerint az eltűnt személyek meg-
magyarázhatatlan hiánya, illetve a lezárás 
lehetetlensége állandósítja a gyászt, és 
olyan permanens kivételes állapotot idéz 
elő, amelyben sem azonosítás, sem azo-
nosulás nem lehetséges. Mindez szorosan 
összefügg a nyelv és a trauma kapcsolatá-
val,15 hiszen éppen azok a személyek váltak 

13 	 Silvana Varela: „Manos anónimas [Anonymous 
Hands].” In: Carlos Alonso. Pintura y Memoria 
(katalógus). Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas 
Artes. 2019, 139-140.

14 	 Elizabeth Jelin: “The Politics of Memory. The 
Human Rights Movement and the Construction 
of Democracy in Argentina.” In: Latin American 
Perspectives. 1994 vol. 21 (2), 38-58.; Rene Kaes: 

„Rupturas catastróficas y trabajo de la memoria: 
notas para una investigación.” In: Janine Puget and 
Rene Kaes (eds.). Violencia de estado y psicoanalisis. 
Buenos Aires: Paidós-APDH., 1991; Gabriel 
Gatti: „The Detained-Disappeared: Civilizational 
Catastrophe, the Collapse of Identity and Language.” 
In: RCCS Annual Review 2011 (3)

15 	 Giorgio Agamben: Remnants of Auchwitz: The 
Witness and the Archive (Homo Sacer III). Brooklyn, 
NY: Zone Books, 2008; Primo Levi: The Drowned 
and the Saved. New York: Vintage International, 
1989; George Steiner: Language and Silence: 
Essays on Language, Literature, and the Inhuman. 
New York: Atheneum, 1967

és El hospital (Kórház, 1974) című festményein. Bár már életműve e korai 
periódusában megjelennek érett korszakának jellegzetes toposzai a test, 
erőszak, betegség, kiszolgáltatottság, halál kontextusában, a hatvanas 
években és a hetvenes évek elején inkább festészeti problémák érdek-
lik, és ekkoriban készült képeivel elsősorban művészeti/szellemi előké-
peit körvonalazza. Egykori tanára, Spilimbergo kiemelt szerepet kap e 
folyamatban: az ideológiák tettre váltásának diskurzusában kialakuló, 
a „festészet halála” körüli viták7 hatására Alonso egyfajta állásfoglalás-
ként negyvenöt verzióban megfesti akkor már beteg mestere portréját.
Alonso képi világának egyik alapmotívuma az erőszak nyomait viselő test/
hús, amely általában a felhasított vagy megcsonkított emberi test és a felda-
rabolt marhahús – Argentína első számú mezőgazdasági árucikke – képében 
jelenik meg. A motívum használata az El matadero (Vágóhíd, 1965) általa 
illusztrált kiadására vezethető vissza, amely Juan Manuel de Rosas 19. 
századi véres hadjáratait és az őslakosok ellen elkövetett genocídiumot dol-
gozza fel.8 A hatalom, mészárlás és a test/hús viszonya Alonso a hetvenes-
nyolcvanas évekbeli katonai diktatúra erőszakos és félelemmel teli légkörét 
megragadó munkáin lesz igazán hangsúlyos, de már központi szerepet 
kap az Ernesto „Che” Guevara meggyilkolására reflektáló festményeken is.  
A Lección de anatomía (Anatómia óra, 1970) sajátos átértelmezése Remb-
randt Dr. Tulp anatómiája (1632) című képének, amely – részben a korabeli 
médiát elárasztó fotók hatására – Rembrandt kompozíciójához hasonló beál-
lításban mutatja a halott forradalmárt és az őt körülvevő alakokat, illetve 
tartalmaz Mantegna Halott Krisztusára (1490) és a pop artra utaló vizuális ele-
meket, amellett, hogy a művészre jellemző módon „Che” Guevara felboncolt 
testét állítja a középpontba.9 Jól mutatja a kor feszült társadalmi viszonyait, 

	 7 	 A vitát a Primera Plana magazin egyik 1967-es számában megjelent cikk indította el. Ld. 
María Florencia Galesio, Pablo De Monte: „Carlos Alonso in First Person” (interjú). 
In: Carlos Alonso. Pintura y Memoria (katalógus). Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas 
Artes, 2019, 133.

	 8 	Esteban Echeverría (1805–1851) El matadero (Vágóhíd) című novellája Juan Manuel de 
Rosas 1830-as évektől kibontakozó diktatúrájának kritikájaként íródott 1838–1840 körül, 
miután a szerző Uruguay-ba menekült. A szöveget Juan María Gutiérrez (1809–1878), 
politikus és a Buenos Aires-i Egyetem rektora szerkesztette könyvvé és adta ki 1871-ben.

	 9 	Mariana Marchesi: „History and the Power of Images: The Anatomy Lesson and the 
Death of Che Guevara.” In: Carlos Alonso. Pintura y Memoria (katalógus). Buenos Aires: 
Museo Nacional de Bellas Artes. 2019, 134-139.

köddé, akik tanúsítani tudnák az elszenvedett eseményeket, így mind az 
áldozatok, mind a történtek hozzáférhetetlenek maradnak. A „katasztrófa” 
fogalmának a test és identitás közötti egység megbomlására vonatkozó 
olvasata nemcsak az egyén, de a tágabb értelemben vett társadalom dez-
integrációját is magával vonja. E nehezen megragadható identitásválság 
vizuális kivetülésének tekinthető Alonso Silencio P. (1978) című triptichonja, 
amelyen egy élő férfi arcát boncolják láthatatlan kezek, de a katonaruhás 
férfiak, lemeztelenített testek és marhahúsdarabok visszatérő képsorai is 
a félelem, erőszak és kiszolgáltatottság nyomasztó légkörét elevenítik meg 
számos egyéb festményén.

Az emlékezet és a képzőművészet szerepe a demokrácia 
újjáépítésében
A katonai diktatúra 1983-as bukása után Argentína kivételes gyorsaság-
gal és alapossággal indította el az állami terror elkövetőinek felelősségre 
vonását és az áldozatok kompenzálását. Az elsősorban jogi szabályozáson 
alapuló folyamatban – például a bizonyítékok felkutatásában és összegyűj-
tésében – kulcsszerepet játszottak különféle civil szervezetek, különösen 
az Abuelas de Plaza de Mayo (A Plaza de Mayo nagymamái) nevű közös-
ség, amelyet olyan nők hoztak létre, akiknek újszülött unokáit elrabolta és 
illegálisan örökbe adta a junta, s ezért már 1977-től kezdve tüntetésekkel 
sürgették az ügyek kivizsgálását. Az eltűnt személyek ügyeinek kivizsgálá-
sára létrehozott bizottság16 már 1984-re elkészítette azt a Nunca Más (Soha 
többé) című beszámolót, amely 8961 meggyilkolt vagy eltűnt személy nyo-
mozási anyagát tartalmazta, és a perek alapjául szolgált.17 A dokumentumok 
számos tömegsírt és több, mint 300 titkos fogvatartási központot azono-
sítottak országszerte. A perek során még a legmagasabb rangú kormány-
zati és katonai vezetőket is bíróság elé állították és elszámoltatták, amivel 
Argentína ritka példát mutatott a diktatúrák utáni igazságszolgáltatás terén. 

16 	 Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP)
17 	 Emilio Crenzel: „Argentina’s National Commission on the Disappearance of Persons. 

Contributions to Transitional Justice.” In: International Journal of Transitional Justice. Oxford 
Journals 2008 vol. 2 (2), 173–191.; Emilio Crenzel: „Between the Voices of the State and the 
Human Rights Movement. Never Again and the Memories of the Disappeared in Argentina.” 
In: Journal of Social History 2011 vol. 44 (4), 1063-1076.; Emilio Crenzel: Memory of the 
Argentina Disappearances. The Political History of Nunca Más. New York: Routledge, 2017

Carlos Alonso
L.E.S., ca. 1967 (Colección Museo Nacional de Bellas Artes.  

Forrás: https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/8837/)

Carlos Alonso 
Lección de anatomía, 1970 (A művész tulajdona. Forrás: Museo Nacional de Bellas Artes – 

Argentina/Facebook: https://www.facebook.com/MNBAArgentina/posts/2118118708236811/)

Carlos Alonso 
Manos anónimas, 1976–2019 (Colección Museo Nacional de Bellas Artes.  

Forrás: https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/13100/02/01/)
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Bár a kilencvenes években a kormányzat hátráltatta a büntetőeljárásokat, 
Néstor Kirchner elnöksége (2003–2007) alatt újraindították a pereket, és 
egyes ítéletek már a népirtás vádját is elismerték.18 Az igazságszolgáltatási 
folyamatban a civil társadalom is meghatározó szerepet játszott, például 
amikor Mauricio Macri elnök (2015–2019) átalakította a legfelsőbb bírósá-
got és csökkenteni próbálta egyes emberiség ellen elkövetett bűnökért 
elítéltek büntetését, az emberi jogi szervezetek által szervezett hatalmas 
tüntetések képesek voltak akkora nyomást gyakorolni a kongresszusra, 
hogy módosították a rendeletet a tiltakozók követeléseinek megfelelően.19

Az igazságszolgáltatás és a demokrácia újjáépítésének szerves részét képe-
zik azok az emlékhelyek és múzeumok, amelyeket az egykori fogvatartási 
központok helyén hoztak létre az emberi jogi szervezetek. Ezek zászlóshajója 
a Buenos Aires-i ESMA Múzeum és Emlékhely,20 amely az egykori hadi-
tengerészeti főiskola területén kialakított, leghírhedtebb titkos fogvatartási 
központ épületeiben működik. Bár a múzeumot és emlékhelyet egyesítő 
koncepció első ránézésre hasonlónak tűnhet a Terror Háza Múzeumhoz, 
a két intézmény múlthoz való viszonya meglehetősen eltérő. Míg a Terror 
Háza a nyilasok és az ÁVO/ÁVH egykori épületét egyfajta színházi díszletként 
használja a drámai hatást keltő, zenével és multimédiás eszközökkel elsősor-
ban az érzelmekre ható kiállításához, az ESMA létrehozói az épületre mint 
vesztőhelyre és emlékhelyre tekintenek, és az áldozatokkal, illetve hozzátar-
tozókkal szoros együttműködésben hozták létre az intézményt.21 Az igazgató, 
Alejandra Naftal azt is kiemeli, hogy a terek kialakításában fontos szempont 
azok bizonyítékként való értékelése az elkövetők elleni, máig folyó perek-
ben,22 ezért a magyarázószövegeken kívül szinte semmi más nem található 
az ESMA központi épületében – egyetlen kiállítótértől eltekintve, amely a 
diktatúra különböző aspektusait feldolgozó időszaki bemutatóknak ad helyet.
A múltfeldolgozási folyamatban és az emlékhelyek kialakításában a kép-
zőművészet is fontos szerepet játszik. A Haroldo Conti kulturális központ 
például – az ESMA szomszédságában – folyamatosan megújuló kortárs 

18 	 Emilio Crenzel: „The Crimes of the Last Dictatorship in Argentina and its Qualification as 
Genocide: A Historicization.” Global Society 2019 vol. 33 (3), 365-381.

19 	 Emilio Crenzel: „Four Cases under Examination: Human Rights and Justice in Argentina 
under the Macri Administration.” Modern Languages Open 2020 vol. 1 (26), 1–13.

20 	Museo Sitio de Memoria ESMA: http://www.museositioesma.gob.ar/en/
21 	 Gruia Badescu: „Entangled Islands of Memory: Actors and Circulations of Site 

Memorialisation Practice Between the Latin American Southern Cone and Central 
and Eastern Europe.” Global Society 2019 vol. 33 (3), 382-399.; Amy Sodaro: Exhibiting 
Atrocity: Memorial Museums and the Politics of Past Violence. New Brunswick, NJ: Rutgers 
University Press, 2018

22 	 Badescu (2019) Op. Cit.

művészeti tárlatokkal reflektál a diktatúra 
emlékezetére, és saját gyűjteménnyel is 
rendelkezik a témában.23 A másik kiemel-
kedő jelentőségű emlékhely, az Állami Terror 
Áldozatainak Emlékhelye és Emlékparkja,24 
az áldozatok emlékműve mellett egy törté-
neti és képzőművészeti bemutatók számára 
épült kiállítótérrel is rendelkezik, az emlék-
parkban olyan neves művészek szobrai áll-
nak, mint például Claudia Fontes, Dennis 
Oppenheim és William Tucker. Az emlé-
kezeti diskurzusban a klasszikus művé-
szeti intézmények is aktívan részt vállalnak, 
ahogyan a Buenos Aires-i Szépművészeti 
Múzeum Carlos Alonso életművét feldol-
gozó kiállítása is mutatja. A „Festészet és 
emlékezet” című tárlat központi darabja az 
1976-ban ugyanitt bemutatni tervezett – s 
végül most az intézmény által meg is vásá-
rolt – Manos anónimas (Anonim kezek, 
1976–2019) című installáció rekonstrukci-
ója volt. Alonso életpályája így a diktatúra 
történetének és emlékezetének kontex-
tusába ágyazva értelmezhető, és rávilágít 
arra, hogyan reprezentálhatók a személyes 
és a társadalom egészét érintő traumatikus 
események a képzőművészet eszköztárával.
A „nunca más paradigma,” azaz az emléke-
zés jelentőségének intenzív és széleskörű 
képviselete emlékhelyek (emlékművek, 
múzeumok, kiállítások, műalkotások stb.) 
létrehozásával és a civil társadalom aktív 
szerepvállalásával, Argentína esetében – 
részben – bizonyította hatékonyságát, hiszen 
az átmeneti igazságszolgáltatás (transitional 
justice) területén kiemelkedő eredményeket 
értek el az elkövetők elszámoltatásának és 
az áldozatok kompenzálásának tekinteté-
ben. Az azonban kérdés marad, hogy ez a 
tendencia vajon erősíti-e a társadalmi kohé-
ziót, képes-e minden, különböző módon és 
mértékben érintett személyt megfelelően 
képviselni, illetve hozzájárul-e a legfőbb cél-
kitűzéshez, azaz minden hasonló atrocitás 
elkerüléséhez a jövőben.25

A szerző a SPEME – Questioning Traumatic Heritage: 
Spaces of Memory in Europe, Argentina, Colombia pro-
jekt keretein belül járt tanulmányúton Argentínában.

23 	 Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti: http://
conti.derhuman.jus.gov.ar/index.php

24 	 Parque de la Memoria – Monumento a las 
Víctimas del Terrorismo del Estado: https://
parquedelamemoria.org.ar/en/empy/

25 	 Ld. Lea David: „The Emergence of the ’Dealing 
With the Past ’Agenda: Sociological Thoughts 
on its Negative Impact on the Ground.” Modern 
Languages Open 2020 (1): 19, 1–14.; Lea David: The 
Past Can’t Heal Us. Cambridge University Press, 
2020
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„A bolygó legfontosabb élőlényei a méhek” – nyilatkozta az Earthwatch 
Institute2 természetvédelmi szervezet. Érdekes, hogy egy tudományos 
társaság ilyen radikális kijelentést tesz bármely élőlény érdekében. Érde-
kes, és nyilván nem ok nélküli, hiszen a csökkenő ökodiverzitás egyik olyan 
áldozatai a méhek, amiknek az eltűnése az ember életét és legfontosabb 
tápanyag forrását – azaz nagyjából minden növényt, aminek termeszté-
séhez és fennmaradásához beporzás kell – veszélyezteti. 
Kis aranyos, dolgos, zümmögő és szőrös barátaink tehát messze nem csak 
azok a cuki jószágok, akik mézet termelnek: az emberiség élelmiszer ellát-
mányáért felelősek. A Föld mezőgazdaságának 70%-a – a beporzás miatt 

– kizárólag a méhektől függ, így rohamos pusztulásuk a globális élelmi-
szertermelést veszélyezteti. Ennek ellenére a méhek sorsa keveseket indít 
meg. Kínában például – miután észrevették, hogy a növényvédő szerek 
használata kipusztította a méheket – eleinte embereket alkalmaztak, akik 
kis ecsetekkel porozták be a virágokat. Majd őket is lecserélték speciális 
beporzó-drónokra: a gazdák nagy megelégedésére most ezek végzik a 

1 	 http://www.ligetgaleria.c3.hu/ (utolsó belépés a szövegben hivatkozott webhelyekre: 2021. 
július 5.)

2 	 https://earthwatch.org/

munkát. Emberekkel dolgoztatni olcsóbb, 
mint méheket hozatni, de a gépek még több 
pénzt takarítanak meg. 
Mondhatnánk tehát azt is, hogy akkor gond 
egy szál se: ember is, gép is van elég, a 
méhek igazán nélkülözhetőek. A poszméhek 
90%-a egyébként már amúgy is kihalt, még 
sincs senkinek gondja-baja tőle. Hihetnénk 
azt is, hogy a faji diverzitás csökkenése akár 
egy evolúciós folyamat része is lehet, és aki 
nem éli túl az embert, az „így járt”, elbukik.  
Ez a hozzáállás azonban nem túl „gyümöl-
csöző”. A probléma ott kezdődik, hogy a ter-
mészet egy elképesztő szövevényes hálózat: 
ha az egyik elemét kiiktatjuk, a hiány követ-
kezményeinek csak nagyon kis százaléka 
tudatosul az emberekben. Például eldönt-
jük, hogy rovarölővel kullancs-mentesítjük 
a kerti gyepet, azért, hogy a kutyáink és 
kisgyerekeink ne legyenek tele élősködő-
vel. Azonban – bár kétségtelenül nagyszerű 
egy kullancs-mentes gyepen hemperegni –  
a mérgezett kullancsokat és egyéb kis rova-
rokat megeszik a rigók, cinkék és más kisma-
darak, tehát az irtással elpusztítjuk a kertünk 
énekes madarait is. Emiatt persze még több 
kullancs és kártevő jelenik meg, a történet 
végén pedig vegyszerben, kullancsokban és 
kullancstetemekben áztatjuk gyermekeinket 
és kisállatainkat. 
Mára már egyértelmű, hogy az a hozzáállás 
a természethez – és az élethez általában –, 
amit az elmúlt 300 évben művelünk a boly-
gón, kimerítette az erőforrásainkat. Rá kell 
ébrednünk arra, hogy az a logika, amivel az 
élethez álltunk, nem az élet ritmusa szerint 
való, és elég csak egy ponton belenyúlni 
ebbe a bonyolult szisztémába: az egész 
rendszer változik. Vajon képesek vagyunk 
ezt tiszteletben és szem előtt tartani, és nem 
csak pillanatnyi önös érdekeink szerint dön-
téseket hozni? Képesek vagyunk-e erre mi 
most, vagy egy új generációnak kell felnő-
nie ennek a világhoz való új hozzáállásnak 
a megvalósításához? A cím a kérdőjellel 

– Generációváltás? – talán erre vonatkozik. 
A mai fiatalokban ott van a remény, a bizo-
nyosság azonban korántsem stabil. Vajon 
már nem túl késő? Nekik sikerül-e? Vagy 
csak a szüleik régi köreit futják újra és újra, 
koptatják tovább? A kérdésekre adott vála-
szok hatása és súlya hatalmas: a jelenlegi 
ökológiai helyzet szerint sok ember élete és 
halála a tét. 
Enzsöly Kinga érzékeny művészeti kife-
jezőeszközökkel közelít a témához: tussal 
és akvarellel készített leheletfinom fest-
ményein nincs háttér és horizont, a méhek 
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